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BELLE-ROSE 





I 
LE FILS DU FAUCONNIER 


L Y AVAÎT, vers l’an 1663, à quelques centaines de 

pas de Saint-Omer, une maisonnette assez bien bâtie, 
dont la porte s'ouvrait sur le grand chemin de Paris. 
Une haie vive d’aubépine et de sureau entourait un 
jardin où l'on voyait pêle-mêle des fleurs, des chèvres 
et des enfants. Une demi-douzaine de poules avec leurs 
poussins caquetaient dans un coin entre les choux et les 
fraisiers ; deux ou trois ruches, groupées sous des pêchers, 
tournaient vers le soleil leurs cônes odorants, tout bour- 
donnants d’abeilles, et çà et là, sur les branches de 
gros poiriers chargés de fruits, roucoulait quelque beau 
ramier qui battait de l'aile autour de sa compagne. 

La maisonnette avait un aspect frais et souriant qui 
réjouissait le cœur ; la vigne vierge et le houblon tapis- 
saient ses murs ; sept où huit fenêtres percées irrégulière- 
ment, et toutes grandes ouvertes au midi, semblaient 
regarder la campagne avec bonhomie ; un mince filet de 
fumée tremblait au bout de la cheminée, où pendaient 
les tiges flexibles des pariétaires, et à quelque heure du 
jour que l’on passât devant la maisonnette, on y entendait 
des cris joyeux d’enfants mêlés au chant du coq. Parmi 
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ces enfants qui venaient là de tous les coins du faubourg, 
il y en avait trois qui appartenaient à Guillaume Grinedal, 
le maître du logis : Jacques, Claudine et Pierre. 

Guillaume Grinedal, ou le père Guillaume, comme on 
l'appelait familièrement, était bien le meilleur faucon- 
nier qu'il y eût dans tout l’Artois ; mais depuis longtemps 
déjà il n'avait guère eu l’occasion d'exercer son Savoir. 
Durant la régence de la reine Anne d'Autriche, le seigneur 
d’Assonville, son maître, ruiné par les guerres, avait été 
contraint de vendre ses terres ; mais, avant de quitter le 
pays, voulant récompenser la ‘fidélité de son vieux ser- 
viteur, il lui avait fait présent de la maïisonnette et du 
jardin. Le vieux Grinedal, se refusant à servir de nour- 
veaux maîtres, s'était retiré dans cette habitation, où 
il vivait du produit de quelques travaux et de ses épar- 
‘gnes. Devenu veuf, le père Guillaume ne pensait plus 
qu'à ses enfants, qu'il élevait aussi bien que ses moyens 
le lui permettaient et le plus honnêtement du monde. 
Tant qu'ils furent petits, les enfants vécurent aussi 
libres que des papillons, se roulant sur l'herbe en été, 
patinant sur la glace en hiver, et courant tête nue au 
soleil, par la pluie ou par le vent. Puis arriva le temps 
des études, qui consistaient à lire dans un grand livre 
sur les genoux du bonhomme Grinedal, et à écrire sur une 
ardoise, ce qui n’empêchait pas qu'on trouvât encore le 
loisir de ramasser les fraises dans les bois et les écrevisses 
dans les ruisseaux. 

Jacques, l'aîné de la famille, était, à dix-sept ou dix- 
huit ans, un grand garçon qui paraissait en avoir plus 
de vingt. Il n'était pas beau parleur, mais il agissait avec 
une hardiesse et une résolution extrêmes aussitôt qu'il 
croyait être dans son droit. Sa force le faisait redouter 
de tous les écoliers du faubourg et de la banlieue, comme 
sa droiture l'en faisait aimer. On le prenait volontiers 
pour juge dans toutes les querelles d'enfants ; Jacques 
rendait son arrêt, l’'appuyait au besoin de quelques bons 
coups de poing, et tout le monde s’en retournait content. 
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Quand il y avait une dispute et des batailles pour des 
cerises où quelque toupie d’Allemagne, aussitôt qu’on 
voyait arriver Jacques, les plus tapageurs se taisaient 
et les plus faibles se redressaient ; Jacques écartait les 
combattants, se faisait rendre compte des causes du 
débat, distribuait un conseil aux uns, une taloche aux 
autres, adjugeait l'objet en litige et mettait chacun 
d'accord par une partie de quilles. 

Il lui arrivait parfois de s'adresser à plus grand et 
plus fort que lui; mais la crainte d’être battu ne l’arré- 
tait pas. Dix fois terrassé, il se relevait dix fois ; vaincu 
la veille, il recommençait le lendemain, et tel était 
l'empire de son courage appuyé sur le sentiment de la 
justice inné en lui, qu'il finissait toujours par l'emporter. 
Mais ce petit garçon déterminé, qui n'aurait pas reculé 
devant dix gendarmes dü roi, se troublait et balbutiaïit 
devant une petite fille qui pouvait bien avoir quatre ans 
de moins que lui. Il suffisait de la présence de Mlle Su- 
zanne de Malzonvilliers pour l'arrêter au beau milieu de 
ses exercices les plus violents. Aussitôt qu'il l'aperce- 
vait, 1l dégringolait du haut des peupliers où il dénichait 
les pies, lâchait le bras du méchant drôle qu'il était 
en train de corriger, ou laissait aller le taureau contre 
lequel ïl luttait. Il ne fallait à la demoiselle qu’un signe 
imperceptible de son doigt, rien qu’un regard, pour 
faire accourir à son côté Jacques, tout rouge et tout 
confus. 

Le père de Mile de Malzonvilliers était un riche traitant 
qui avait profité, pour faire fortune, du temps de la Fronde, 
où tant d'autres se ruinèrent. Il ne s'était pas toujours 
appelé du nom brillant de Malzonvilliers, qui était celui 
d'une terre où il avait mis le plus clair de son bien; 
mais en homme avisé, il avait pensé qu'il pouvait, 
ainsi que d’autres bourgeois de sa connaissance, troquer 
le nom roturier de son père contre un nom qui fit hon- 
neur à ses écus. M. Dufailly était devenu progressive- 
ment et par une suite de transformations habiles, d'abord 
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M. du Failly, puis M. du Failly de Malzonvilliers, puis 
enfin M. de Malzonvilliers tout court. Maintenant, il 
n'attendait plus que l'occasion favorable de se donner 
un titre, baron ou chevalier. A l’époque où ses affaires 
nécessitaient de fréquents voyages dans la province, et 
souvent même jusqu'à Paris, M. de Malzonvilliers avait 
maintes fois confié la gestion de ses biens à Guillaume 
Grinedal, qui passait pour le plus honnête artisan de 
Saint-Omer. Cette confiance, dont M. de Malzonvilliers 
s'était toujours bien trouvé, avait établi entre le fau- 
connier et le traitant des relations intimes et journalières, 
qui profitèrent aux trois enfants, Jacques, Claudine et 
Pierre. Suzanne, qui était à peu près de l’âge de Claudine, 
avait des maîtres de toute espèce, et les leçons servaient 
à tout le monde, si bien que les fils du père Guillaume 
en surent bientôt plus long que la moitié des petits bour- 
geois de Saint-Omer. 

Jacques profitait surtout de cet enseignement ; comme 
il avait l'esprit juste et persévérant, il s’acharnait aux 
choses jusqu’à ce qu'il les eût comprises. On le ren- 
contrait souvent par les champs, la tête nue, les pieds 
dans des sabots et un livre à la main, et il ne le lâächait 
pas qu'il ne se le fût bien mis dans la tête. Une seule 
chose pouvait le détourner de cette occupation, c'était 
le plaisir qu'il goûtait à voir son père manier les vieilles 
armes qu'on lui apportait des quatre coins de la ville 
et des châteaux du voisinage pour les remettre en état. 
Guillaume Grinedal était le meilleur arquebusier du 
canton ; c'était ur art qu'il avait appris au temps où 
il était maître de fauconnerie chez M. d’Assonville, et 
qui lui aurait rapporté beaucoup d'argent s'il avait 
voulu l'exercer dans l'espoir du gain. Mais, dans sa 
condition, il agissait en artiste, ne voulant pas autre 
chose que le juste salaire de son travail, qu'il estimait 
toujours moins qu'il ne valait. Jacques s'’amusait souvent 
à l'aider, et lorsqu'il avait fourbi un haubert ou quel- 
que épée, il s'estimait le plus heureux garçon du pays, 
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pourvu toutefois que Mile de Malzonvilliers lui donnât 
au point du jour son sourire quotidien. Lorsque Suzanne 
se promenait dans le jardin du fauconnier en compagnie 
des enfants et des animaux domestiques qui vivaient 
par là en bonne intelligence, elle offrait, avec Jacques, 
le plus étrange contraste qui se pût voir. Jacques était 
grand, fort, vigoureux. Ses yeux noirs, pleins de fermeté 
et d'éclat, brillaient sous un front bruni par le hâle et 
tout chargé d'épaisses boucles de cheveux blonds. Au 
moindre geste de ses bras, on comprenait qu'en un 
tour de main il aurait arraché un jeune arbre ou fait 
plier un bœuf sur ses jarrets ; mais au moindre mot de 
Suzanne, il rougissait. Suzanne, au contraire, avait une 
exquise délicatesse de formes et de traits ; à quinze ans 
elle paraissait en avoir douze ou treize à peine; son 
visage pâle, sa taille mince, ses membres frêles indi- 
quaient une organisation nerveuse d’une finesse extrême. 
Ses pieds et ses mains appartenaient à l'enfance. Mais 
le regard calme et rayonnant de ses grands yeux bleus 
pleins de vie et d'intelligence, les contours nets et fermes 
de sa bouche annonçaient en même temps la résolution 
d'une âme honnête et courageuse. Elle avait le corps 
d'une enfant et le sourire d'une femme. Lorsqu'il lui 
arrivait de s'endormir à l'ombre d’un chêne, la tête 
appuyée sur l'épaule de Jacques, le pauvre garçon 
restait immobile tant que durait le sommeil de sa petite 
amie, et, dans une muette contemplation, il admirait 
le jeune et pur visage qui reposait sur son cœur avec 
un si naïf abandon. Quand la jeune fille entr'ouvrait ses 
lèvres roses et sérieuses, Jacques retenait son haleine 
pour mieux entendre. Son âme oscillait à la voix de 
Suzanne comme le rameau du saule au moindre souffle 
du vent, et pariois il sentait, en l’écoutant, monter à ses 
paupières des larmes dont la cause lui était inconnue, 
mais dont la source divine s’épanchaïit dans son cœur. 
Un jour du mois de mai 1658, cinq ans avant l’époque 
où commence cette histoire, et peu de temps avant la 
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glorieuse bataille des Dunes, Jacques, qui pouvait avoir 
alors treize où quatorze ans, vit venir à lui, tandis qu’il 
se promenait dans une prairie, à une petite distance de 
Saint-Omer, un inconnu vêtu d'assez méchants habits. 
On aurait pu le prendre pour quelque déserteur, à son 
accoutrement qui tenait autant du civil que du mili- 
taire, si l'étranger. n'avait été contrefait. On ne pouvait 
guère être soldat avec une bosse sur l'épaule, et Jacques 
pensa que ce devait être un colporteur. L’étranger suivait 
un sentier tracé par les maraîchers entre les plants de 
légumes, et se haussait parfois sur un tertre pour re- 
garder par-dessus les haies, dans'la campagne. Quand il 
fut proche de Jacques, il s'arrêta et se mit à le con- 
sidérer un instant. Jacques était appuyé contre un 
gros pommier, les mains dans Îles poches d’une blouse en 
toile, sifflant entre ses dents. Après quelques minutes 
de réflexion, l'inconnu marcha vers lui. 

— Es-tu de ce pays, mon garçon ? lui dit-il. 

— Oui, monsieur, répondit Jacques. 

Si l’on avait demandé à Jacques pourquoi il avait 
salué celui qu’il prenaït pour un colporteur du nom de 
monsieur, il aurait été fort en peine de l'expliquer. L’é- 
tranger avait un air qui imposait à Jacques, bien que 
le fils de Guillaume Grinedal ne se laissât point intimi- 
der facilement. Il parlait, regardait et agissait avec une 
extrême simplicité, mais dans cette simplicité, il y avait 
plus de noblesse et de fierté que dans toute l'importance 
de M. de Malzonvilliers. 

— S'il en est ainsi, reprit l'inconnu, tu pourras’ sans 
doute m'indiquer quelqu'un en état de faire une longue 
course à cheval ? 

— Vous avez ce quelqu'un-là devant vous, monsieur, 

— Toi? 

— Moi-même. 

— Mais, mon petit ami, tu mé parais bien jeune! 
Sais-tu qu'il s’agit de faire au galop sept ou huit lieues 
sans débrider ? 
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— Ne vous mettez pas en peine de l’âge ; fournissez- 
moi seulement le cheval, et vous verrez. 

L'étranger sourit, puis il ajouta : 

— [Il est rétif et plein de feu... 

— J'ai bon bras et bon œil, il peut courir. 

— Viens donc ; le cheval n’est pas loin. 

L’inconnu et Jacques quittèrent la prairie et entrèrent 
dans un petit bois. Tout au milieu, derrière un fourré, 
Jacques aperçut un cheval qui piaffait en tournant 
autour d'un ormeau auquel il était attaché. Un frein lié 
sur ses naseaux l'empêchait de hennir. Jacques n'avait 
jamais vu un si bel animal, même dans les écuries de 
M. de Malzonvilliers. Il s'approcha du cheval, lui caressa 
la croupe, dénoua le frein qui l'irritait, et s’apprêtait 
à sauter en selle, quand l'étranger lui mit doucement la 
main sur l'épaule. 

— Avant de partir, lui dit-il, au moins faut-il que tu 
saches où tu dois aller. 

— C'est juste, répondit Jacques, qui avait déjà le pied 
à l’étrier. 

. L'impatience de galoper sur un si fier cheval lui avait 
fait oublier le but de la course. 

— Tu sais sans doute où est le petit village de Wit- 
ternesse ? : 

—- Très bien : à une lieue à peu près, sur la droite, 
du côté d’Aire. 

— C'est là que tu vas te rendre; maintenant retiens 
bien ceci : avant d'entrer à Witternesse, tu verras sur 
la gauche une ferme au bout d'un champ de seigle. I] 
y a quatre fenêtres avec une girouette en queue d’aronde 
sur le toit. Tu frapperas trois coups à la porte ; au troi- 
sième coup, tu prononceras à haute voix le nom de 
Bergame ; un homme sortira et tu lui remettras ce papier. 

En achevant ces mots, l'inconnu tira de sa poche un 
petit portefeuille, prit un crayon et se mit en devoir 
d'écrire. 

— Sais-tu lire ? demanda-t-il brusquement à Jacques. 
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— Oui, monsieur, très bien. 

L'étranger fronça le sourcil ; maïs ce mouvement fut 
si rapide que Jacques n'eut pas le temps de s’en aperce- 
voir. Un instant l'étranger tourna le crayon entre ses 
doigts ; puis, prenant une résolution subite, il écrivit 
rapidement quelques mots, déchira le feuillet, et le 
présentant à Jacques, attacha sur l'enfant un regard 
profond. Jacques examina le papier. | 

— Je lis, mais je ne comprends pas, dit-il. 

L'étranger sourit. 

— Îl n'est pas nécessaire que tu comprennes, reprit-il ; 
mets le papier dans ta poche et saute à cheval... Bien !... 
Parbleu, mon garçon, tu te tiens gaillardement !.. si 
tu t'y prends de cette façon, tu ne serviras pas de 
fascine à quelque fossé... Cependant, aie toujours les 
yeux sur les oreilles de l'animal. il est fantasque ; mais 
quand il est en humeur de faire un écart, ila l honnêteté 
d'en prévenir son cavalier par un certain mouvement 
d'oreille, dont les reins de beaucoup de gens ont gardé 
le souvenir. Ah ! tu ris ! tu verras, mon garçon ! 

Comme Jacques lâchait la bride au cheval, l'étranger 
le retint. 

— Un mot encore. Connais-tu dans les environs une 
maison de braves gens où je puisse a attendre ton retour 
sans craindre les indiscrets ? 

— J'en connais dix, mais il y en a une ‘surtout qui 
fera votre affaire. Sortez du bois, suivez le sentier où je 
vous ai rencontré, prenez la grande route et arrêtez- 
vous devant la première maison que vous trouverez sur 
votre droite. Vous la reconnaîtrez facilement. Tout est 
ouvert, portes et fenêtres. Vous serez chez mon père, 
Guillaume Grinedal, comme chez vous. 

— Diable ! mais j'y serai très bien, dit l'étranger avec 
un sourire. Va maintenant. 

Il retira sa main qui serrait la gourmette, et le cheval 
partit. Un quart d’heure après, l'étranger entrait dans 
le jardin de Guillaume Grinedal. À la vue d’un étranger, 
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le fauconnier quitta un long pistolet d’arçon qu'il four- 
_bissait et se leva. 

— Que demandez-vous ? lui dit-il. 

— L'hospitalité. 

— Entrez. Ce que j'ai est à vous. Si vous avez faim, 
vous mangerez ; si vous avez soif, vous boirez ; et pour 
si pauvre que je sois, j'ai toujours un lit pour le voyageur 
que Dieu conduit. 

En parlant ainsi, le père Guillaume avait découvert 
son front ; ses traits honnêtes, ridés par le travail, gar- 
daient une expression de dignité qui le faisait paraître 
au-dessus de sa condition. 

— Je vous remercie, dit l'étranger; ma visite sera 
courte. Quand votre fils sera revenu, je partirai. 

Guillaime l'interrogea du regard. 

— Oh! reprit son hôte, il ne court aucun danger. 
Avant que la lune se soit levée, il sera de retour. Je suis 
un marchand d'Arras qui vais, pour les affaires de mon 
commerce, à Lille ; le pays est mauvais, et j'ai pensé que 
votre fils pourrait, plus sûrement que moi, se charger 
d'une valise laissée aux mains de mon valet à Witter- 
nesse, On ne saurait trop prendre de précautions dans 
les temps où nous vivons. 

Tandis que l'étranger parlait, Pierre, Claudine et 
quelques enfants, d’abord épars dans le jardin, s'étaient 
doucement rangés autour de lui, avec cette avide et 
farouche curiosité qui cherche mille détours pour se satis- 
faire et s'étonne de tout ce qu'elle voit. Guillaume les 
écarta du geste et pria l'étranger de le suivre, à quoi 
celui-ci se soumit sans délibérer. 

— Vous avez raison, reprit le fauconnier quand ils 
furent parvenus dans la salle basse de la maïisonnette, 
nous vivons dans un temps où il faut s’entourer de pré- 
cautions. Mais dans la maison d'un honnête homme il 
n'en est pas besoin; ainsi, mon gentilhomme, ne vous 
gènez point pour déguiser votre langage et vos manières. 

A ces mots, l'étranger tressaillit. 
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— Je ne vous demande pas votre qualité et votre nom, 
reprit le fauconnier. L’hôte est sacré; son secret est 
comme sa personne ; mais 1l ne faut point parler devant 
les enfants ; les enfants ont le sens droit, ils comprennent 
et devinent ; sitôt qu'on ouvre la bouche ils écoutent. 
Se taire est donc prudent. Moi, j'ai des cheveux gris, 
je n’ai rien vu, rien entendu, rien compris. 

— Vous êtes un brave homme ! s’écria impétueusement 
l'étranger. Mordieu ! je n’ai que faire de dissimuler avec 
vous. Vous ne.vous êtes pas trompé, maître Guillaume, 
je suis. 

— Plus peut-être que je ne suppose, se hâta d'ajouter 
le fauconnier, et c’est pourquoi je prends la liberté de 
vous interrompre, afin de n'en pas savoir davantage. 
Que vous soyez Espagnol ou Français, vous n'en êtes 
pas moins un voyageur remis à ma garde. Ce toit 
vous protège. Si vous êtes de ceux qui ont tiré l'épéez 
contre leur roi et leur pays, C est à Dieu de vous juger. * 
Je fais mon devoir, puissiez-vous dire : Je fais le 
mien. 

Le faux marchand baissa les yeux sous le regard serein 
de l'artisan, et la rougeur passa sur son front comme 

un éclair. Mais reprenant aussitôt sa sérénité, 1l salua 
de la maïn le vieux fauconnier. 

— Soit, mon brave, je ne chargerai pas votre mémoire 
d’un ‘souvenir ; mais, par le nom de mon père, je n’ou- 
blierai ni le vôtre, ni ce que vous faites. 

Deux heures se passèrent, et l'étranger partagea le 
dîner du fauconnier, à l'aise, comme sous la tente d’un 
soldat, ou dans l'hôtel d’un grand seigneur. Puis, deux 
autres se passèrent encore ; à la fin de la quatrième, 
l’inquiétude rapprocha la pointe de ses sourcils. [l marcha 
vers la fenêtre et l'ouvrit, prêtant l'oreille ; la nuit était 
venue, et la route était sans bruit. Bientôt 1l sortit de la 
maisonnette et s’avança vers la porte du jardin. Le 
père Guillaume le suivit. Ainsi que l'obscurité, le silence 
était profond. 
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— Votre fils est brave ? dit l'étranger brusquement au 
fauconnier. 

— Honnête et brave comme l'acier. 

— Il défendrait donc un dépôt confié à sa fidélité ? 

— Ce n'est qu’un enfant, maïs il se ferait tuer comme 
un homme. | 

— Alors j'ai peur pour votre fils, maître Guillaume. 

Le père ne répondit pas, mais, aux rayons de la lune, 
l'étranger vit s'étendre la pâleur sur son front. Tous 
deux gardèrent le silence, les yeux attachés sur la ligne 
blanche du chemin qui se noyait dans un horizon vague 
et sans bornes. Les mystères de la nuit emplissaient 
l’espace de bruits confus, rapides, incertains. Guillaume 
Grinedal s’appuyait sur les bâtons d’une haie à claire- 
voie; on entendait craquer le bois sous l'effort de ses 
mains. Le gentilhomme froissait les revers de son 
habit. 

— Rien; rien encore ! murmurait-il. Oh ! je donnerais 
mille louis pour entendre le galop d'un cheval ! 

Comme il parlait, une détonation retentit dans l’éloi- 
gnement, plus loin que le bois dont les ombres épaisses 
coupaient l'horizon. La haïe se brisa sous la main du 
fauconnier, qui sauta sur la route. 

— Un coup de fusil! L’avez-vous entendu ? s’écria le 
gentilhomme. | 

— Je l'ai entendu, répondit Guillaume Grinedal, qui 
se jeta à plat ventre sur le chemin. 

Deux autres détonations retentirent encore, mais le 
son venait de si loin, qu'il fallait l'oreille d’un père ou 
d’un proscrit pour les distinguer des mille bruits qui 
flottaient sous le ciel profond. Guillaume Grinedal 
écoutait l'oreille collée à la terre. 

— Eh bien ? dit le gentilhomme. 

— Rien. rien encore ! Le cœur me bat et les oreilles 
me tintent, dit le pauvre père. Ah! oui, maintenant, un 
bruit sourd, saccadé, continu ! Il approche. c'est le 
galop d'un cheval | 
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— Oh! le brave enfant | s'écria l'étranger avec ex- 
plosion. 

Guillaume Grinedal ne dit rien, mais découvrant son 
front blanchi par les années, il leva les yeux vers le ciel 
et pria. Le gentilhomme regardait dans l'espace, Îa 
tête penchée en avant : on aurait dit que ses yeux étince- 
lants voulaient percer la ténébreuse transparence de la 
nuit. 
| — Je le vois, mordieu | je le vois ! Le cheval a des ailes 
ét l'enfant est dessus. 

_ Le gentilhomme saisit le bras du fauconnier. 

— Ne le reconnaissez-vous pas ? dit-il. 

-Mais lé fauconnier remerciait Dieu; deux grosses 
larmes tremblaient au bord de ses paupières et ses lèvres 
agitées murmuraient une action de grâces. L’étranger 
retira sa main, et plein d’une religieuse émotion, souleva 
son chapeau. En quelques bonds le cheval arriva sur 
eux. L'enfant sauta sur la route, et tomba dans les bras 
du fauconnier. | 

— Mon père ! s’écria-t-il. 

Le père, silencieux, le pressait sur son cœur. 

— Mais, dit Guillaume Grinedal tout à coup, il y a 
du sang sur tes habits. Es-tu blessé ?. 

— Ce n’est rien, répondit Jacques, une balle a déchiré 
ma blouse, là, près de l'épaule, et m'a égratigné, je 
crois: 

— Tu es un vaillant garçon, sur ma foi, dit le gentil- 
bomme ; si jamais tu t'enrôles sous les drapeaux de Sa 
Majesté le roi Louis, vrai Dieu! tu feras ton chemin. 
Çà, voyons, as-tu la valise ? 

_ — La voilà sur’ la croupe du cheval. 

— Pauvre Phœbus ! Tu l'as rudement mené, hein? 
dit gaiement l'étranger en 1 passant: la main sur le cou du 
cheval. 

Phœæbus frotta ses naseaux écumants sur l’habit du 
gentilhomme, dressa l'oreille à la voix du maître, hennit 
et frappa du pied le sol. | 
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— Tu as donc été poursuivi : ? reprit l'étranger tout en 
débouclant la valise. 

— À une petite lieue de Witternesse j'ai dû quitter le 
grand chemin pour éviter un parti de maraudeurs espa- 
gnols, répondit Jacques. Deux lieues plus loin, en avant 
de Roquetoire, près de Blendecques, je suis tombé au 
milieu d’une bande de hussards et d'impériaux qui 
battaient l’estrade. [ls m'ont poussé vivement durant un 
quart d'heure. Mais Phœbus a de bonnes jambes. A l'en- 
trée du bois ils ont perdu mes traces. Ah! j'oubliais ! 
Bergame m’a chargé d'une lettre pour vous. La voici. 

Le gentilhomme brisa le cachet, et s’approchant de la 
fenêtre, il lut rapidement à la clarté d’une lampe. 

— C'est bien, mon enfant. Si quelque jour nous nous 
rencontrons, moi vieillard, toi homme, dans quelque situa- 
tion que nous nous trouvions l'un et l’autre, tu pourras 
en appeler à l'hôte de Guillaume Grinedal ; il se sou- 
viendra. 

Au point du jour, l'étranger sauta sur la’ selle de 
Phœbus, qui avait oublié, entre une litière fraîche et 
deux boisseaux d'avoine, les fatigues de la soirée. L’é- 
tranger portait un costume de paysan de l’Artois. 

— Adieu, Guillaume, dit-il au fauconnier en lui ten- 
dant la main; je ne vous offre rien : votre hospitalité 
est de celles qui ne se payent pas, et je craindrais de 
vous offenser en vous donnant de l'or. Prenez ma main, 
et serrez-la sans crainte. Sous quelque habit que je me 
cache, c’est, je vous le jure, la main d’un loyal gentil- 
homme. Quant à toi, mon ami Jacques, conserve ce cœur 
honnête et ce courage déterminé, et la fortune te viendra 
en aide : si Dieu me prête vie, je le prierai pour qu'il me 
fournisse l’occasion de te secourir comme tu m'as secouru. 

Les grands yeux noirs de Jacques regardaiïent l’étran- 
ger tout brillants d’une joie fière. Avec son épaule dif- 
forme et sa poitrine contrefaite, le faux marchand 
d'Arras lui semblait plus noble et plus imposant que 
tous les officiers du roi qu’il avait encore vus. Quand il 
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lui prit la main, le cœur de Jacques battit à coups rapides, 
et lorsque, pressant les flancs de Phœbus, l'inconnu 
s’éloigna au galop, longtemps le père et le fils le suivirent 
du regard, émus et silencieux. Au moment où ils ren- 
traient'au jardin, le pied de Jacques fit rouler un objet 
brillant tombé sur le sable. C'était un médaillon en or 
guilloché. - | 
. — Voyez, mon père, dit l'enfant ; l'étranger l'aura 
sans doute perdu. | 

— Garde-le, mon fils ; c’est peut-être la Providence 
qui te l'envoie. | 


II 
LES PREMIÈRES LARMES 


LE souvenir de cette aventure resta dans la mémoire 
de Jacques. Le temps put:en affaiblir les détails, mais 
l’ensemble demeura comme un point lumineux au fond 
de son cœur. Depuis le jour. de sa rencontre avec l'étran- 
ger, il prit un goût plus vif aux choses de la guerre. Lors- 
qu'un escadron. passait sur la route, bannière au vent 
et trompette en tête, il courait à sa suite aussi loin que 
ses jambes le pouvaient porter et fredonnait les fanfares 
pendant toute une semaine. Parfois aussi il lui arrivait 
d’enrégimenter les enfants du faubourg et de se livrer 
avec eux à un grand simulacre de bataille ou à quelque 
imitation de siège, qui finissait toujours par de furieuses 
mêlées où ses bras faisaient merveille ; tout enfant qu'il 
était, il se montrait déjà d’une adresse surprenante dans 
le: maniement des armes, épée, sabre, hache, pique, 
dague, pistolet ou mousqueton. Les mots du marchand 
d'Arras : St jamais tu t'envôles, tu feras ton chemin, bour- 
donnaient toujours à ses oreilles; mais nous devons 
ajouter qu'il n'y avait pas d'exercice, de revue, de combat 
et d'assaut que Jacques n’abandonnât volontiers pour 
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suivre Mlle de Malzonvilliers, quand elle allait avec 
Claudine chercher des fraises dans les bois. Dans ces 
occasions, qui se renouvelaient tous les jours, le petit 
général soupirait de tout son cœur et demeurait tout 
interdit lorsque la main de Suzanne rencontrait sa 
main. La petite fille le faisait aller et venir à son gré, 
mais avec tant de grâce naturelle et d’un air si charmant, 
que Jacques serait parti pour le bout du monde sans 
délibérer, sur un signe de ses yeux bleus. 

Les années se passaient donc entre les études, les 
batailles et les promenades. On était en ce temps-là au 
milieu des troubles et des guerres, on n'entendait parler 
que de villes attaquées, de camps surpris, d'expéditions 
meurtrières. Le cardinal Mazarin et le parti du roi lut- 
taient contre le parlement, les princes et l'Espagnol. 
M. de Condé tenait la campagne, tantôt vainqueur, 
tantôt vaincu ; mais jusqu'alors la ville de Saint-Omer, 
protégée par une bonne garnison, n'avait pas eu à souffrir 
des déprédations de l'ennemi. Jacques serait parti depuis 
longtemps, s’il n'avait été retenu par le charme qu'il éprou- 
vait à vivre auprès de Mlle de Malzonvilliers, Ce sentiment 
était d'autant plus impérieux, qu'il ne s’ en rendait pas 
compte. Le hasard, ce grand architecte de l’avenir, lui fit 
lire dans son propre cœur. Un jour qu'il était assis dans 
un coin du jardin, la tête penchée, et roulant une dague 
entre ses doigts, sa sœur Claudine vint tout doucement 
lui frapper sur l'épaule. Jacques tressaillit. 

— À quoi penses-tu ? dit l’espiègle. 

— Je n’en sais rien. 

— Veux-tu que je te le dise, moi? Tu penses à mam- 
zelle Suzanne. | 

— Pourquoi à elle plutôt qu'à une autre ? s’écria Jac- 
ques un peu confus. 

— Parce que Suzanne est Suzanne, 

— Belle raison ! | 

— Très bonne, reprit l'enfant dont un malin sourire 
entr'ouvrit les lèvres vermeilles. Oh ! je me comprends ! 
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— Alors, explique-toi. 

— Tiens, Jacques, ajouta Claudine en prenant un 
grand air sérieux, tu penses à mamzelle Suzanne, parce 
que tu l’aimes. | 

Jacques rougit jusqu’à la racine des cheveux ; il se 
dressa d’un bond ; un trouble nouveau remplissait son 
âme, et mille sensations confuses l’animaient. L'éclair 
avait lui dans sa pensée, il saisit Claudine par le bras. 

— Mon Dieu ! qu’as-tu donc ? s’écria Claudine, effrayée 
du brusque changement qui s'était opéré dans les traits 
de son frère. | 

—— Écoute-moi, ma sœur ; tu n’es qu’une petite fille. 

— J'aurai quinze ans, viennent les abricots, dit l'en- 

fant. - 
— Mais, continua Jacques, on dit que les petites filles 
s'entendent mieux à ces choses-là que les grands garçons. 
Pourquoi m’as-tu dit que j'aimais mamzelle Suzanne ? 
Ça se peut, maïs je n’en sais rien. 

“ Dame !'on voit ça du premier coup d'œil. Dire 
comment, je ne le pourrais guère ; maïs je l'ai compris 
à plusieurs choses que je ne puis pas t'expliquer, parce 
que je ne sais par quel bout les prendre. D'abord, tu 
ne lui parles pas comme aux autres filles que tu connals ; 
et puis tu as les yeux doux comme du miel quand tu la 
regardes ; tu fais de grands tours pour l'éviter, et ce- 
pendant tu la rencontres toujours, ou bien tu la cherches 
partout, et quand tu la trouves, tu t'arrêtes tout court, 
et l’on dirait que tu as envie de te cacher. Enfin, je ne sais 
ni pourquoi ni comment, mais tu l’aimes. 

— C'est vrai, murmura Jacques en [âchant le bras de 
sa sœur, c’est vrai, je l'aime. | 

Sa voix, en prononçant ces mots, si doux au cœur, 
avait quelque chose de grave et de triste qui émut 
Claudine. 

— Eh bien, dit-elle en passant ses jolis bras autour du 
cou de son frère, ne vas-tu pas t’affliger maintenant ? 
Est-ce donc une chose si pénible d’aimer les gens, qu'il 
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faille prendre cet air malheureux ? Voilà que tu. me fais 
pleurer, à présent. 

La pauvre Claudine, essuya de coin de ses yeux avec 
son tablier, puis, souriant avec la mobilité de l'enfance, 
elle, se haussa sur la pointe du pied, et, approchant sa 
bouche de l'oreille de Jacques, elle reprit : 

— Bah! à ta place, moi je me réjouirais. Suzanne 
n'est pas ta sœur ! je suis sûre qu'elle t'aime autant 
que tu l’aimes : tu l’épouseras. 

Jacques embrassa Claudine sur les deux ] joues. 

— Tu es une bonne sœur, lui dit-il; va, maintenant, 
je sais ce que l'honnêteté me commande. 

Et Jacques, se dégageant de l'étreinte de sa .sœur, 
sortit du jardin. Il se rendait tout droit au château, 
lorsqu'au détour d'une haie il rencontra M. de Malzon- 
villiers. 

— Je vous cherchais, monsieur, lui dit-il en le saluant. 

— Moi? Et qu'as-tu à me dire, mon garçon ? 

— J'ai à vous parler d’une affaire très importante. 

— En vérité ? Eh bien, parle, je t'écoute. 

— Monsieur, j'ai aujourd’hui dix-huit ans et: quel- 
ques mois, reprit Jacques de l'air grave d’un ambassa- 
deur ; je suis un honnête garçon qui ai de bons.bras et 
un peu d'instruction ; j'aurai un jour deux ou trois mille 
livres d’un oncle qui est curé en Picardie ; car pour le 
bien qui peut me revenir du côté de mon ‘père, Je suis 
décidé à le’ laisser à ma sœur Claudine. En cet état, 
je viens vous demander si vous voulez bien. me donner 
votre fille en mariage. 

— En mariage, à toi! Qu'est-ce que tu me dis donc ? 
s'écria M. de Malzonvilliers tout étourdi. 

— Je dis, monsieur, que j'aime Mlle Suzanne; le 
respect que je vous dois et mon devoir ne me permettent 
pas de l'en informer avant de vous avoir parlé de mes 
sentiments. C’est pourquoi je viens vous prier de m’agréer 
pour votre gendre. 

Pendant ce discours, Jacques, le chapeau à la main, 
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un mouchoir roulé autour du cou et en sarrau de toile 
grise, était debout au beau milieu du sentier. 

— Je n'ai pas besoin de vous dire, ajouta-t-il, que 
votre consentement me rendra : parfaitement : heureux, 
et que je n'aurai plus d'autre désir que de reconnaître 
toutes vos bontés par ma conduite et mon dévouement. 

Tout à coup M. de Malzonvilliers partit d'un grand 
éclat de rire. L’étrangeté de la proposition et le sang- 
froid avec lequel elle était faite l'avaient d'abord étourdi ; 
mails au nouveau discours de Jacques, il ne put s'empêcher 
de rire au ñnez du pauvre garçon. Tout le sang de Jacques 
lui monta au visage. Malgré les illusions dont se berce 
la jeunesse, son bon sens natif lui disait tout bas que sa 
demande ne serait point accueillie, mais sa candide 
honnêteté ne lui permettait pas de croire qu'elle pût 
donner matière à plaisanter. 

— Ma proposition vous a mis en gaieté, monsieur, 
reprit-il avec une émotion mal contenue. Je ne m'atten- 
dais pas, je l'avoue, à l'honneur de vous causer tant 
de joie. 

— Eh! mon ami, je ne m'attendais pas non plus 
à une telle aventure! Vit-on jamais chose pareille ? 
C’est plus amusant qu'une comédie de M, Corneille, parole 
d'honneur ! 

Jacques déchira les bords de son chapeau avec ses 
doigts, mais il se tut. M. de Malzonvilliers riait toujours. 
Enfin, n'y tenant plus, il s’assit sur ‘un quartier de pierre 
au revers du sentier. 

— Vous aurez tout le loisir de rire après, reprit Jac- 
ques, mais c'est à présent le moment de me répondre ; 
vous ne sauriez deviner, monsieur, ce qui se passe dans 
mon cœur depuis que je sais que j'aime M'É Suzanne. 
J'attends. 

— Ah çà ! mon garçon, es-tu fou ? répondit le traitant 
en s’essuyant les yeux. 

— Un fou ne vient pas. honnêtement . demander la 
main d’une jeune personne à son père. 
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— C'est donc sérieusement que tu parles ? 
_— Très sérieusement. 

— Tais-toi, et surtout ne me regarde pas avec cet 
air de berger malheureux, ou tu vas me faire rire à m'é- 
touffer, et je te préviens que ce serait abuser de ma 
position ; je suis très fatigué, mon ami. : 

— Aussi n'est-ce point mon intention; je désire 
seulement savoir quels sont vos sentiments. 

— Va-t'en au diable avec mes sentiments! Ai-je 
donc le temps de m'amuser aux sornettes qui trottent 
par la tête d'un maître fou ! Voyez donc la belle alliance ! 
la fille de M. Malzonvilliers avec le fils de Guillaume 
Grinedal le fauconnier ! 

— Raiïllez-vous de moi tant qu’il vous plaira, mon- 
sieur, je ne m'en offenserai pas, s’écria Jacques vive- 
ment ; mais gardez-vous de toucher au nom de mon père, 
car aussi bien qu’il y a un Dieu au ciel, si quelqu'un 
l’insultait, fût-ce le père de Suzanne, je me vengerais. 

— Et que ferais-tu, drôle ? 

— Je l’étranglerais ! 

Et Jacques leva au-dessus de sa tête deux mains de 
force à joindre lestement l'effet à la menace. M. de 
Malzonvilliers se dressa brusquement et porta la main à 
son cou ; il lui semblait sentir déjà les doigts de Jacques 
se nouer derrière sa nuque. Mais Jacques abaissa 
subitement ses bras, et de sa violente émotion il ne lui 
resta qu’une grande pâleur sur le visage. 

— Je vous demande pardon de mon emportement, 
reprit-il ; jamais je n'aurais dû oublier les bienfaits dont 
vous avez -comblé ma famille ; cette colère est la faute 
de ma jeunesse et non de mon cœur ; oubliez-la, monsieur. 
Vous ne m'en voudriez peut-être pas, si vous saviez 
combien je souffre depuis que j'aime. Je ne vis que 
pour Mlle Suzanne, et je sens bien que je ne puis pas 
l'obtenir. Mais si pour la mériter il me fallait entre- 
prendre quelque chose d’impossible, dites-le-moi, et, 
avec l’aide de Dieu, il me semble que j'y parviendraïs. 
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Parlez, monsieur, que faut-il que je tente ? Quoi que ce 
soit, je suis prêt à obéir, et si je ne réussis pas, j'y lais- 
serai MON COrpS. 

[ y a toujours dans l'expression d’un sentiment vrai 
un accent qui émeut ; les larmes étaient venues aux 
yeux de Jacques, et son attitude exprimait à Îa fois 
l'angoisse et la résignation ; M. de Malzonvilliers était 
au fond un bon homme; la vanité avait obscurci son 
jugement sans gâter son cœur; il se sentit touché et 
tendit la main à Jacques. 

— Il ne faut point te désoler, mon ami, lui dit-il, n1 
prendre les choses avec cette vivacité. Tu aimes, dis-tu ! 
Il n'y a pas si longtemps que } aimais encore ; mais je 
re me-souviens guère de ce que j'aimais à dix-huit ans. 
Tu oublieras comme j'ai oublié, et tu ne t'en porteras pas 
plus mal. 

Jacques secoua la tête tristement. | 

— Oui! ouil on dit toujours comme ça, continua Îe 
traitant. Eh! mon Dieu, à ton âge, je me croyais déjà 
dans la rivière parce que j'avais perdu l'objet de ma pre- 
mière flamme! Mais, bah! j'en ai perdu bien d’autres 
depuis! Parlons raison, mon garçon ; tu m’entendras, 
car tu as du bon sens. Plusieurs gentilshommes du pays 
mé demandent ia main de Suzanne. Puis-je, en conscience, 
te préférer, toi qui n'as rien, ni état, n1 fortune, et les 
repousser, eux qui ont tout cela ? 

Jacques baissa la tête, et une larme tomba sur la pous- 
sière du sentier. 

— Parbleu! si tu étais riche et noble, reprit M. de 
Malzonvilliers, je ne voudrais pas d'autre gendre que 
toi | | 

— Si j'étais riche et noble ? s’écria Jacques. 

— Oüi, vraiment. 

— Eh bien, monsieur, je m 'efforcerai de gagner fortune 
et noblesse. 

— Écoute donc, mon ami, ces choses-à ne viennent 
pas très vite. Je ne te promets pas d’attendre. 
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Jacques hésita un instant ; puis, levant les yeux au 
ciel, il reprit : 

— À la garde de Dieu, monsieur, je me presserai le 
plus que je pourrai. 

-— Pauvre garçon! murmura M. de Malzonvilliers 
tandis que Jacques s’éloignait, c'est vraiment dommage 
qu'il ne soit pas marquis ou tout au moins millionnaire. 

Jacques se dirigea d’un pas lent, mais ferme, vers 
un côté du parc de Malzonvilliers, où Suzanne avait 
coutume de se promener à cette heure-là, un livre ou 
quelque ouvrage d'aiguille à la main. Il l'aborda ré- 
solument et lui raconta l'entretien qu'il venait d’avoir 
avec son père ; sa voix était tremblante, mais son regard 
assuré. Suzanne s'était sentie rougir au premier mot 
de Jacques ; mais, bientôt remise de son trouble, elle 
avait attaché sur son jeune amant ce regard clair et serein 
qui rayonnait comme une étoile au fond de ses yeux 
bleus. 

— Votre père ne m'a point laissé d'espérance, made- 
moiselle, dit Jacques après qu'il eut terminé son récit ; 
cependant je suis déterminé à tout entreprendre pour 
vous mériter. Me le permettez-vous? 

— M'aimez-vous, Jacques? reprit la jeune fille de cette 
voix vibrante et douce qui sonnait comme le.cristal. 

— Si je vous aime! Je donnerais ma vie pour ma 
sœur Claudine ;: mais, mademoiselle, il me semble, et 
que Dieu me pardonne ce blasphème, que je donnerais 
le salut de mon âme pour vous ! 

— Je serai donc votre femme un jour, mon ami, reprit 
Suzanne en tendant sa main à Jacques, qui sentit son 
cœur se fondre à ces mots. Nous sommes bien jeunes tous 
deux, presque deux enfants, ajouta-t-elle avec un sourire, 
mais Dieu nous viendra en aide. 

— J'ai le cœur fort! s’écria Jacques ; ô mademoiselle, 
je vous gagnerai ! 

— J'y compte, et moi je vous promets de n'être 
jamais qu’à vous | | 
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Jacques voulut baiser a main de Suzanne; mais 
Suzanne lui ouvrit ses bras, et les deux enfants s’em- 
brassèrent. Tous deux étaient à la fois graves et ingénus. 
Ïls croyaient à leur cœur. 

— Allez et méritez-moi, reprit Suzanne, les joues 
humides et rougissantes ; moi, je vous attendrai en 
priant Dieu. 

Ils échangèrent un dernier serment et se séparèrent. 

Jacques reprit le chemin de la maïisonnette, sérieux, 
mais non plus triste. Il fit tout de suite part à Guillaume 
Grinedal de ce qui s'était passé dans la journée. 

— Nous nous aimons, ajouta-t-il,et nous nous marierons. 

Le père regarda les hirondelles qui fuyaient au loin 
dans le ciel bleu. 

— Serments d'amoureux! dit-il en hochant sa tête 
chauve. Mais qu'ils durent ou qu'ils passent, il n'importe, 
mon fils, il faut partir. 

— C'était mon intention, répondit Jacques. 

Le père et le fils se serrèrent la main. 

— La fille appartient au père, reprit Guillaume Grine- 
dal; M. de Malzonvilliers a été bon pour nous, il ne 
faut pas qu'il t’accuse d’avoir voulu semer le désordre 
dans sa maisoh. Tu partiras demain sans chercher à 
revoir Suzanne. 

Jacques hésita. 

- — Ï]l le faut, répéta le vieillard. 

— Je partirai, dit le fils ; je partirai sans la revoir. 

Vers le soir, à l'heure accoutumée, on s’assit autour 
de la table. Le dîner fut silencieux. Jacques ne mangeait 
pas, et le refrain des chansons qu'il avait l'habitude de 
fredonner mourait sur ses lèvres. Claudine ne voulait pas 
parler, de peur d’éclater en sanglots ; elle se détournait 
parfois pour s’essuyer les yeux. Jacques et Guillaume 
s'efforçaient de paraître calmes, mais les morceaux qu'ils 
portaient à la bouche, ils les reposaient intacts sur leur 
assiette. Après la veillée, le père embrassa ses trois 
enfants ; 1l retint Jacques plus longtemps sur son cœur. 
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— Va dormir, lui dit-il ; mais auparavant, demande à 
Dieu du courage pour la vie qui, demain, commence 
pour toi. 

Le père se retira, et les trois enfants se prirent à pleurer ; 
ni l’un ni l’âutre n'avait la force d’ exprimer son chagrin, 
et chacun d'eux trouvait moins de paroles à dire que de 
baisers à donner. Vers la pointe du jour, la famille se 
réunit au seuil de la porte. Jacques avait chaussé de gros 
souliers et des guêtres ; une ceinture de cuir serrait sa 
blouse de toile autour de sa taille; un petit havresac 
pendait sur ses épaules et sa main était armée d’un fort 
bâton de houx. Pierre et Claudine sanglotaient. Jacques 
était un peu pâle, mais son regard avait repris toute son 
assurance et sa fermeté. 

— Où vas-tu, mon fils ? dit le père. 

Déjà, à cette époque, Paris était la ville magique, le 
centre radieux qui sollicitait toutes les intelligences 
actives, les esprits audacieux, les imaginations inquiètes. 
Jacques n'avait pas un instant songé aux détails du 
parti extrême qu'il avait choisi, cependant, à la question 
de son père, il répondit sans hésiter : 

— À Paris. 

— C'est une grande ville, pleine de périls et de sur- 
prises. Beaucoup y sont arrivés pauvres Comme toi, qui 
en sont partis riches ; mais mieux vaut en sortir misé- 
rable que d'y laisser ‘l'honnêteté. Que Dieu te bénisse, 
mon fils. 

‘Jacques s’agenouilla entre son frère et sa sœur, et 
Guillaume posa ses mains tremblantes sur le jeune front 
de son premier-né. Après qu'il se fut relevé, le père 
voulut glisser dans la main de Jacques une bourse où 
brillait de l'or, mais Jacques la lui rendit : 

— Gardez cet or, lui dit-il ; c’est la dot de Claudine : 
j'ai des bras, et dans mon havresac cinquante livres 
que j'ai gagnées. 

Le père n'insista pas; mais, tirant de son sein un 
bijou attaché à un ruban, il le passa au cou de Jacques. 
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— Le reconnais-tu, Jacques? lui dit-il; c’est le mé- 
daillon perdu par l'étranger, il y a cinq ans. Tu l'as bien 
gagné, garde-le donc ; si tu retrouves le gentilhomme 
auquel il appartient, tu le lui rendras, et peut-être se 
rappellera-t-il l'hospitalité de notre toit. Embrassons- 
nous maintenant, et que Dieu te conduise. 

Jacques embrassa d'abord Guillaume et’ Pierre ; Clau- 
dine était restée un peu en arrière; quand ce fut à 
son tour, elle sauta au cou de Jacques. 

— Je. t'embrasse pour moi, d’abord, lui dit-elle tout 
bas, si bas, que sa voix glissait comme un souffle à 
l oreille du voyageur ; à présent, c'est pour elle. 

Jacques tressaillit. 

— Oui, pour elle, reprit sa sœur ; elle-même me l’a 
bien recommandé. 

Jacques serra Claudine sur son cœur avec passion au 
souvenir de Suzanne. Il regarda le ciel, plein d'un courage 
nouveau, l'œil brillant d'espoir. Les premières clartés du 
jour s ‘épanchaient sur les campagnes humides ; à l'hori- 
zori flottaient mille vapeurs dorées, et la route se perdait 
au milieu des solitudes baignées de lumière. Paris était 
là-bas, derrière cet horizon flamboyant ; Suzanne était 
le prix du triomphe. Jacques s’arracha des bras de 
Claudine et partit. 


III 
UN PAS DANS LA VIE 


À QUELQUES centaines de pas de la maisonnette, la route 
faisait un coude et gravissait un monticule. Arrivé au 
sommet, Jacques se retourna. Sur le seuil de la porte, 
Guillaume Grinedal était debout, et près de lui, age- 
nouillés sur la terre, Pierre et Claudine tenant ses mains 
entre les leurs. Derrière lui, Jacques laissait tout son bon- 
heur, tout ce qu'il avait aimé : le jardin plein d'ombre 
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et de fraîcheur, la tranquille retraite où il avait bégayé 
sa première prière et rêvé ses premiers rêves d'amour ; 

les grandes campagnes qui avaient protégé son âme 
de leur solitude et de leur sérénité ; le vaste château, 
voilé de vieux ormeaux, où si souvent il avait SOUPITÉ, 
sans savoir la cause de ses soupirs, aux bruits mnocents 
de deux lèvres enfantines chantant une chanson du 
pays. Les bœufs fauves égarés dans les grasses prairies, 
les taureaux ruminant à l'ombre des hêtres, le troupeau 
filant le long du sentier, les noirs essaims des corneilles dis- 
persés autour des chênes, la jeune fille passant pieds nus 
le ruisseau babillard, le lourd fermier pressant l’attelage 
paresseux, et jusqu'aux alouettes blotties aux creux des 
sillons ou perdues dans l’azur immense, tous les êtres 
et toutes les choses de la création avaient une part dans 
cette vie qui s'était épanchée comme une onde limpide 
et fraîche entre deux rives d'herbes molles. Derrière lui, 
c'était le repos et la paix ; c'était l'inconnu et ses hasards 
sans nombre devant lui. 

Jacques s’appuya sur le bâton de houx, et promena ses 
regards au loin ; mille souvenirs oubliés s’éveillèrent en 
foule dans son cœur, longtemps il écouta leurs voix 
confuses qui se redisaient le passé tout plein de douces 
joies et d'honnêtes labeurs, et se plut à leurs récits 
mystérieux, les yeux tournés vers les beaux ombrages 
qui faisaient à Malzonvilliers une verte ceinture. Deux 
larmes qui vinrent mouiller ses mains, sans qu'il les 
eût senties couler sur ses joues, le tirèrent de son rêve. 
Combien d'autres n'étaient pas déjà tombées sur la 
poussière | Jacques secoua la tête et s’élança sur le 
revers du monticule. Après avoir passé la nuit à Fau- 
quembergue, il arriva le lendemain à Fruges. Dans l'au- 
berge où il s'arrêta, quelques rouliers, assis autour d'une 
table, dépeçaient un quartier de mouton ; ils causaient 
vivement entre eux, et Jacques remarqua avec surprise 
que leurs chariots étaient encore tout attelés sur la 
route ; les animaux, débridés seulement, mangeaient à 
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même leur provende étalée par terre. Aux premiers mots 
qu'il entendit, Jacques comprit qu’une troupe de bat- 
teurs d’estrade avait pénétré dans le pays, entre Aire 
et Saint-Omer. Ils appartenaient, disaït-on, à un corps 
de soldats hongrois et croates que le gouvernement 
espagnol avait licenciés, et qui cherchaient à ramasser 
un gros butin avant de quitter la Flandre. 

Les habitants aisés se retiraient en toute hâte du côté 
de Saint-Pol ou de Montreuil ; les autres cachaïient leurs 
objets les plus précieux. On voyait des femmes et des 
enfants sur les voitures des rouliers, et de temps en 
temps passaient sur la route des familles de gentilshommes, 
accompagnées de leurs serviteurs armés jusqu'aux dents. 
. Jacques était habitué à ces scènes de tumulte et de 
terreur. Il s’avança vers l’un des rouliers, et lui demanda 
si les ennemis étaient encore bien loin. 
 — Qui le sait? répondit l’homme. Peut-être à dix 
lieues, peut-être à cent pas. Les hussards vont vite, et 
mieux vVaut être entre de bonnes murailles que par 
chemins. | 

Parmi ceux qui décampaient en toute hâte, personne 
n'avait encore rien vu, Cependant nul ne s’arrêtait et 
n'osait inême retourner la tête. Jacques pensa que 
chacun fuyait parce qu'il voyait fuir les autres, et en 
garçon résolu qu'il était, 1 prit le parti de continuer 
son chemin, voulant arriver à Hesdin avant la nuit, 
La journée était brûlante, et Jacques marchait depuis 
‘le matin ; l'appétit commença de $e faire sentir avec la: 
fatigue. N'apercevant ni Hongrois ni Croates, Jacques 
se jeta sur le côté de la route, près d’une fontaine qui 
coulait à l'ombre d’un bouquet d'arbres, et tirant de sa 
valise quelques provisions dont il s'était muni à Fruges, 
il se mit à déjeuner gaillardement. En ce lieu, l'herbe 
était épaisse et l'ombre fraîche; Jacques regarda sur 
la route, et ne voyant rien, ni fantassin, ni cavalier, il 
s’étendit comme un berger de Virgile au pied d’un hêtre. 
Il pensa d’abord et beaucoup à Mile de Malzonvilliers et 
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soupira ; puis, au souvenir des bonnes gens qu'il avait 
rencontrés fuyant comme des lièvres, il sourit ; 1] allait 
sans doute penser à bien d’autres choses encore, quand il 
s'endormit. | 

Jacques ne voulait que se reposer ; mais la jeunesse 
propose et l'herbe fraîche dispose. Il dormait donc comme 
on dort à dix-huit ans, lorsqu'un grand bruit de chevaux 
hennissant et piaffant le réveilla en sursaut. Sept ou huit 
cavaliers tournaient autour de lui, tandis que deux autres 
débouclaient son havresac après être sautés de selle. Jac- 
ques se dressa d’un bond, et du premier coup de poing 
fit rouler à terre l’un des pillards ; il allait prendre l’autre 
à la gorge, lorsque trois ou quatre cavaliers fondirent sur 
lui et le renversèrent : avant qu'il pût se relever, un coup 
violent l’étourdit, et il resta couché aux pieds des chevaux. 

Il n'avait fallu que trois minutes aux cavaliers pour 
déboucler sa valise, il ne leur en fallut pas deux pour 
piller l'argent et les effets, dépouiller Jacques de son 
habit et disparaître au galop. Jacques resta quelques 
instants immobile, étendu sur le dos. Les larges bords de 
son chapeau de feutre ayant amorti la force du coup qui. 
lui était destiné, Jacques n'était qu'étourdi. Quand il se 
releva, à moitié nu et sans argent, il courut sur un.tertre 
pour reconnaître le chemin qu’avaient pris les pillards. 
Un tourbillon de fumée fouettée par le vent ondulait 
dans la plaine ; deux villages brûlaient ; entre les toits 
de chaume tout pétillants, passaient les bestiaux épou- 
vantés. Un nuage lourd et criblé d'étincelles s’épandait 
au loin; quand l'incendie gagnait une meule de paille 
ou quelque grange emplie de foin, un jet de flamme 
coupait le sombre rideau de ses éclairs rouges et tordus. 
Un gros de cavalerie se tenait en bataille sur le bord 
d'un ruisseau. Jacques n’en avait jamais vu l’uniforme, 
qui se composait d'un habit blanc à retroussis jaunes et 
d'une culotte noire. À sa tête, allant et venant d’un 
bout de l’escadron à l’autre, marchait un cavalier qu’à 
sa mine on reconnaissait pour le chef. Jacques courut 
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droit à lui. Il ne doutait pas qu'il n’eût eu affaire à des 
maraudeurs du parti ennemi, mais dans son naïf senti- 
ment d'équité, il ne doutait pas non plus que le chef ne 
lui fit rendre ce qu'on lui avait volé. Si le roi d'Espagne 
et l’empereur d'Allemagne faisaient la guerre au roi de 
France, ils ne la devaient pas faire aux voyageurs.’ À 
la vue d’un jeune homme qui s’avançait vers eux au pas 
de course, nu-tête et sans habit, le capitaine s'arrêta. 

— Que veux-tu ? lui dit-il brusquement quand Jacques 
fut à deux pas de son cheval. 

— Justice; répondit Jacques tranquillement. 

Le chef sourit ét passa. ses longs doigts nerveux dans 
sa moustache. 

Deux cavaliers qui le suivaient échangèrent quelques 
paroles rapides ; ils parlaient plutôt du gosier que des 
lèvres, et leur idiome ‘frappait les oreilles de Facques 
comme le croassement des corbeaux. 

— De quoi te plains-tu ? reprit le chef. 

— On m'a pris ma valise, l'argent, les effets qu'elle 
contenait, jusqu’ à mes habits, tout. 

— On t'a laissé ta peau, et tu te plains ! Mon drôle, 
tu ‘es exigeant. 

Jacques crut n'avoir pas bien entendu. 

— Mais je vous dis... | 

— Et moi je te dis de te taire ! s’écria le chef; tu 
répondras quand on t'interrogera. | 

Le chef se tourna vers ses officiers; pendant leur 
courte conférence, Jacques se croisa les bras. L’idée de 
fuir ne lui vint même pas ; il lui semblait impossible qu’ "on 
lui fit plus qu'il n'avait souffert. 

— Tu es Français, sans doute ? reprit le chef en reve- 
nant vers lui. 

— Ou. 

— De ce pays, peut-être ? 

— De Saint-Omer. | 

— Tu dois connaître alors les chemins de traverse pour 
regagner les frontières de la Flandre ? 
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— Très bien. 

— Tu vas donc nous servir de guide jusque-là. Bien 
que tes compatriotes décampent comme des volées de 
canards à notre approche, je crois que nous nous sommes 
avancés: ‘trop loin. J'ai assez de butin comme ça... Ce- 
pendant, s’il y a quelques bons châteaux aux environs, 
tu nous y conduiras. En route | 

Jacques ne bougea pas. 

— M'as-tu entendu ? reprit le chef en Je touchant du 
bout de sa houssine. | 

— Parfaitement. 

— Alors, marche. 

— Non pas, je reste. 

— Tu restes ! s’écria le chef ; et poussant son cheval, 
il vint heurter Jacques immobile. 

Le tube glacé d’un pistolet s’ appuya sur le front de 
Jacques. 

.— ÀAh çà! sais-tu bien que je n'aurais qu’à remuer le 
doigt pour te faire sauter la cervelle, manant! reprit le 
chef. - 
— Remuez-le donc, car, pour Dieu, je ne vous servirai 
pas de guide dans mon pays et contre les miens. 

Le pistolet se balança un instant à la hauteur du visage 
de Jacques, puis s’abaissa lentement. 

— Ainsi, tu ne veux pas nous conduire aux frontières, 
ajouta le chef en glissant le pistolet sous l'arçon. 

— Je ne le peux pas. 

— C'est donc moi qui t’y conduirai. 

Le chef dit quelques mots dans une langue étrangère, 
et avant que Jacques püût se douter du danger qui le mena- 
çait, trois ou quatre soldats l'avaient saisi et garrotté. 

— Îl ÿ a bien dans la compagnie quelque vieux licol 
propre à te servir de cravate, continua le chef en s’adres- 
sant à Jacques. Quand nous toucherons aux limites de 
l’Artois, je prétends t’y laisser pendu à. la plus belle 
branche du plus beau chêne, afin que tu serves d'exemple 
aux habitants de l'endroit. Si les corbeaux te le permet- 
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tent, mon drôle, tu auras le loisir d'y méditer sur. les 
profits de l'honnêteté. 

Sur un signe du chef, deux soldats jetèrent Jacques en 
croupe d’un cavalier ; on le lia.à la selle comme un sac, 
et toute la troupe partit au trot du côté de Hesdin. Jac- 
ques, courbé en deux, battait de sa tête et de ses pieds les 
flancs du cheval; le sang se porta bientôt aux extré- 
mités, sa face devint pourpre, ses yeux s’injectèrent, un 
bourdonnement douloureux et confus emplit ses oreilles, 
le nom de Suzanne expira sur ses lèvres, et il ferma ses 
paupières. Mais, au moment où le voile rouge qui flottait 
devant ses yeux à demi clos obscurcissait le plus son esprit, 
il ramena, par un effort violent, ses mains à la hauteur 
de sa tête, un instant soulevée. Les courroies qui les 
enchaînaient touchaient à ses lèvres : il les mordit, et, 
l'instinct de la conservation revenant avec l'espoir de la 
délivrance, il en eut bien vite, à coups de dents, déchiré 
le nœud. Le cavalier chantait tout en fourbissant la garde 
de son sabre. Jacques se suspendit d’une maïn à la crou- 
pière du cheval, et de l’autre défit le lien qui l’attachait 
"à la selle. Quand il sentit ses membres libres, il regarda 
autour de lui pour voir si nul soldat ne l’observait ; 
le chef et les officiers chevauchaient en tête, et l’escadron 
les suivait sans penser au captif. Le cavalier, tout occupé 
de son arme, ne pressait pas son cheval qui, plus lourde- 
ment chargé que les autres, avait perdu du terrain et se 
trouvait alors à la queue de la colonne. Jacques se laissa 
donc glisser doucement sur le chemin. A peine eut-il 
senti la terre sous ses pieds, que toute sa vigueur lui 
revint, et'se jetant sur le côté de la route, il prit à travers 
champs. Mais il avait à peine fait deux cents pas qu'il 
entendit une détonation, et, au même instant, une balle 
fit jaillir la poussière à ses côtés. Il tourna la. tête et vit 
trois ou quatre cavaliers lancés à ses trousses, le mous- 
queton au poing. 

Jacques était leste et vigoureux, il franchissait les 
haies et les fossés comme un chevreuil ; mais il ne pouvait 
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longtemps lutter contre des chevaux. Le cavalier à qui 
sa garde avait été confiée se montrait le plus ardent à 
sa poursuite ; déjà il était en avance de quelques centaines 
de pas sur ses camarades, lorsque Jacques, comprenant 
l’inutilité de sa fuite, s’arrêta. Le cavalier arriva sur 
lui au galop, le sabre levé ; mais Jacques évita le coup 
en se jetant de côté, et saisissant le soldat par la jambe 
gauche, il le précipita à bas du cheval. Tandis que le 
soldat, meurtri de sa chute, se débattait à terre, Jacques 
sauta sur la selle et partit. Pendant quelques minutes, 
les camarades du vaincu bondirent sur ses traces ; deux 
ou trois balles égratignèrent le sol à ses côtés, mais 
bientôt la course des maraudeurs se ralentit ; l’escadron 
était loin derrière eux, et en avant s'étendait un pays 
inconnu où l'ennemi pouvait surgir à tout instant ; l’un 
d’eux retint son cheval et tourna bride ; le second l’imita, 
puis le troisième aussi, et Jacques n'entendit plus re- 
tentir à son oreille leur galop furieux. A son tour, il 
ramassa les rênes et mit sa monture au petit trot. Jac- 
ques n'avait pas marché un quart d'heure dans la di- 
rection de Saint-Pol, qu'il découvrit, en avant de Fleury, 
une troupe de cavaliers portant de l'infanterie en croupe. 
La première rencontre avait appris au fils du fauconnier 
assez des usages de la guerre pour le rendre circonspect. 
Un moment il eut la pensée de se jeter dans un petit 
bois, lorsqu'une nouvelle réflexion le décida à pousser 
droit en avant. Il était trop près de Saint-Pol, ville forte 
occupée par une grosse garnison, pour que l'ennemi eût 
osé s’aventurer jusque-là. Une vedette qui trottait à 
deux ou trois cents pas de la troupe, étonnée de voir un 
grand garçon n'ayant qu'un pantalon et la chemise 
courant sur un cheval'tout équipé, arrêta Jacques. 

— Conduisez-moi à votre capitaine, dit Jacques au plus 
apparent de la bande. 

— C'est ce que j'allais justement vous proposer, mon 
camarade, répondit le brigadier. 

Le capitaine était un beau jeune Homme dont la bonne 
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mine était rehaussée par le costume militaire ; une fine 
moustache noire faisait ressortir l'éclat de ses lèvres du 
galbe le plus pur. Une grande pâleur répandue sur ses 
traits délicats donnait à sa physionomie un charme ét 
üune distinction inexprimables. Jacques se sentit rassuré 
du premier regard. Ami ou ennemi, il avait affaire à 
un brave gentilhomme. L’officier considéra Jacques un 
instant en Silence, et un rapide sourire éclaira son visage, 
où Ja mélancolie avait jeté son voile mystérieux. , 

—— Si'tu és Français, dit-il enfin d’une voix claire et 
douce, ne crains rien, tu es parmi des Français. 

Jacques lui raconta ce qui lui était arrivé, son sommeil, 
sa capture, sa délivrance, le péril auquel il avait échappé. 
L'officier l’écoutait, frisant le bout de sa moustache, 
les yeux attachés sur les yeux du jeune homme. Jacques 
comprit la signification de ce regard. Il rougit. 

— Vous me prenez pour un espion ? dit-il d’une voix 
brève. | 

—— Plus maintenant ; la lâcheté n’a pas ces traits 
honnêtes et ce regard fier. Elle tremble, mais ne rougit 
pas. Tu es un brave garçon, et tu vas nous conduire 
au lieu où tu as laissé les batteurs d’'estrade. 

— Vôlontiers ; quand je les perdis de vue, ils prenaient 
lé chémin de l’abbaye de Saint-Georges, près. de Ber- 
guerñeuse, et ne peuvent pas être à plus d’une lieue d'ici. 

Sur l’ordre du capitaine, on fournit à Jacques un 
habit, un chapeau, un sabre et des pistolets. 

_+— As-tu jamais manié ces joujoux-là ? reprit l'officier. 

— Vous en jugerez, mon capitaine, si nous rencontrons 
lés bandits qui m'ont pillé. | 

— Va donc! | 

Jacqués se plaça à la tête de ‘la troupe, qui se com- 
posait de deux cents cavaliers'à peu près portant en 
croupe autant de grenadiers. Elle venait d’être détachée 
de la garnison de Saint-Pol, pour repousser les marau- 
deurs de l’armée espagnole signalés par les éclaireurs: 

L'officier trottait à côté de Jacques. 
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— Tu maries ton cheval comme un vieux soldat, lui 
dit-il au bout de cinq minutes. Où donc as-tu appris 
l'équitation ? 

= Chez mon père, à Saint-Omer. 

— Ah! tues de Saint-Omer? alors tu as peut-être connu 
un brave fauconnier nommé Guillaume Grinedal ? 

— Commeñt ne l’aufais-je pas connu, puisque c’est mon 
père. 

L'officier tressaillit. Il se tourna vers Jacques et se 
prit à le considérer attentivement. 

— Ton père ! Ce vieux Guillaume qui m'a si souvent 
poïté sur ses genoux est ton père? Tu t’appellés donc 
Jacques ? 

Ce fut au tour de Jacques de tressaillir. Il regarda l'offi- 
cier, tout ému, cherchant à lire sur son visage un nom que 
son Cœur épelait toüt bas. 

=— Mon nom ? vous savez mon nom ? dit-il. 

L'officier lui tendit l4 main. 

— Às-tu donc oublié M. d’Assonville ? reprit-il. 

== Notte bienfaiteur à tous ! s’écria Jacques. 

Et il attacha ses lèvres sur la main du capitaine. 

= Nori pas celui-là, Jacques, mais son fils, Gaston 
d’Assonville. Le père est là-haut ; il a été l’ami de Guil: 
laume : le fils sera l'ami de Jacques. 


IV 
L'ESCARMOUCHE 


LA troupe commandée par M. d’Assonville, capitaine 
aux chévau-légers, était encore à dix minutes de l’abbaye 
de Saint-Georges, dont les murailles blanches se des- 
sinäient entre des massifs d'arbres sur la- droite du 
cherin, lorsqu'on entendit des coups de fusil pétiller à 
une petite distance. 
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Un paysan qui fuyait sur un méchant bidet apprit à 
M. d’Assonville qu'une vingtaine de maraudeurs s'étaient 
présentés à l'abbaye, avaient forcé les portes et ordonné 
aux religieux de préparer des vivres pour toute la troupe, 

s'ils ne voulaient pas voir leur maison mise à feu et 
à sang. 

— Qu’ a fait l'abbé? demanda le capitaine, dont les 
yeux s’enflammèrent. 

— Dame ! reprit le paysan, il a vidé la cave et fait 
dresser les tables. 

— Bien, nous mangerons le diner après le bal. 

—_ Hum! fit l'autre, m'est avis, mon officier, que bien 
des danseurs manqueront au festin, Les Hongrois sont 
nombreux. 

— Combien ? | 

— Mais six ou sept cents, tous à cheval € et bien armés. 
Leur chef a fait sonner de la trompette ; les bandes dis- 
persées de toutes parts se sont réunies, et, en attendant 
que le souper soit prêt, elles pilent Anvin. 

Le village était en feu et la fusillade éclatait dans la 
plaine. 

M. d’Assonville se dressa sur ses étriers, l'épée à la main. 
Ce n'était plus le pâle jeune homme au front décoloré. 
L'éclair brillait dans ses yeux, le sang brüûlait sa joue. 

— En avant! cria-t-il d’une voix tonnante, et du 
bout de son épée il montra à ses soldats le village flam- 
boyant. Toute la troupe s’ébranla. 

A la vue des Français, les clairons sonnèrent et les 
ennemis se rangèrent en bataille à quelque distance 
d'Anvin, aux bords de la Ternoise. Leur troupe était 
nombreuse et bien montée ; mais M. d’Assonville était 
de ceux qui ne savent pas reculer ; il ft mettre pied à 
terre aux grenadiers et les divisa par pelotons de vingt 
à vingt-cinq hommes entre ses cavaliers. 

— Jouez du fusil comme nous jouerons du sabre, leur 
dit-il, et nous ferons passer la rivière sans bateau à ces 
méchants drôles. 
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Les grenadiers crièrent : Vive le foi! ét apprétèrént 
leurs armes. Au moment où M. d’'Assonville allait donner 
le signal d'attaquer, un vieil officier lui toucha légère- 
ment le bras. 

— Monsieur le comte, lui dit-il, ils sont deux contre 
un et l'avantage de la position est pour eux. 

— Quoi! c’est vous, monsieur du Coudrais, qui comp- 
tez l'ennemi ! 

— Je dois compte au roi, mon maître, de la vie de 
tous ces braves gens, reprit l'officier en montrant du 
bout de son épée les soldats impatients. Maintenant 
ordonnez, et vous verrez si j’hésitèrai à me faire tuer. 

— Non pas, monsieur, vous triompherez avec vos 
grenadiers. Ils sont un contre deux ! eh bien, nous avons 
pour nous la vue de ce village qui brûle ! Chaque chau- 
mière qui croule crie vengéance. En avant ! 

Toute la troupe entendit ces mots. Les soldats électrisés 
s’élancèrent, et Jacques, emporté le premier, sentit courir 
dans ses veines le frisson de la guerre. Les Hongrois, 
après s'être mis en bataille, attendaient les Français en 
poussant mille cris. Grâce à la supériorité du nombre, 
ils comptaient sur une facile victoire ; bien éloignés de 
mettre la rivière entre eux et les assaillants, ce qui aurait 
doublé leurs forces par l'avantage de leur position, ils 
coururent à leur rencontre pêle-mêle et sans ordre, 
aussitôt qu'ils les virent s’ébranler. Le choc fut terrible ; 
la fusillade éclata sur toute la ligne, et les cavaliers 
s’abordèrent le sabre et le pistolet au poing. Un instant 
on put croire que le succès serait douteux. Les com- 
battants ne faisaient qu'une masse mouvante étreinte 
par la colère et le sauvage amour du sang ; de cette masse 
confuse montait un bruit de fer mêlé à des hurlements 
de mort. À toute seconde un homme disparaissait du 
milieu de cet océan de têtes qu'entouraient mille éclairs, 
où sonnait le cliquetis des armes, et l'espace se resserrait ; 
mais les décharges des grenadiers de M. du Coudrais, qui 
combattaient en bon ordre, avaient éclairci les rangs 
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de l'ennemi; les Hongrois, ‘écrasés sous une grêle de 
balles partant de tous les côtés à Ia fois, pressés par la 
fougue ardente des cavaliers qu’enflammait l'exemple dé 
M. d’'Assonville, mollirent et lâchèrent pied. Un soldat 
regarda en arrière, un autre tourna bride, un troisième 
se jeta tout armé dans la Ternoise, dix ou douze dé- 
campèrent, un escadron plia tout entier, puis tous enfin 
reculèrent dans un désordre affreux. 

— En avant! cria de nouveau M. d’Assonville, et 
poussant son cheval sur les derniers combattants, il 
précipita toute la troupe dans la rivière: Quand les 
chevaux enfoncèrent les pieds ‘dans l’eau, .ce fut une 
déroute. Les Hongrois et les Croates partirent au galop, 
jetant leurs mousquetons, et le sabre hacha les fuyards. 

Jacques voyait pour la première fois et de-près toutes 
les horreurs d'un combat. L'émotion faisait trembler 
ses lèvres ; mais le piaffement des chevaux, l'éclat des 
armes, le bruit des explosions, l’odeur de la poudre, exci- 
taient son jeune courage ; il brandit son sabre d’une main 
ferme et se lança tout droit devant lui. Un Croate qu’il 
heurta dans sa course lui cha à bout portant un coup 
de pistolet ; la balle traversa le chapeau de Jacques à 
deux pouces du front. Jacques riposta par un coup de 
pointe furieux. Le Croate tomba sur le dos, les bras 
étendus ; le sabre lui était entré dans la gorge ; Jacques 
sentit jaillir sur sa main le sang bouillonnant et chaud ; 
il regarda le soldat pâlissant qu'emportait le cheval” 
effaré. C'était le premier homme qu'il tuait; Jacques 
abaïissa la pointe de son sabre et frissonna, mais il était 
au premier rang, et le tourbillon le poussa en avant. 
Au milieu de la mêlée, Jacques rencontra M. d’Assonville 
et se tint dès lors à son côté. Tous deux les premiers 
firent entrer leurs chevaux dans la rivière rougie, mais 
quand il n'y eut plus que des fuyards, tous deux remirent 
leur sabre au fourreau. Le capitaine tendit la main au 
soldat. | 

— Tu t'es bien conduit, Jacques, lui dit-il Mordieu ! 
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tu avais raison de vouloir te mesurer contre ces pillards. 
Tu leur as payé la monnaie de ta valise ! 

— Ma foi, monsieur, j'ai fait ce que j'ai pu. 

— Eh! mon camarade, ceux qui courent te diront 
que tu as trop pu! 

Le champ de bataille était encombré de morts et de 
blessés ; les ennemis avaient laissé trois cents des leurs 
par terre : une centaine fort mal accommodés étaient 
restés aux mains des Français, si bien que les batteurs 
d'estrade avaient perdu la moitié de leur monde. Cepen- 
dant les clairons sonnèrent, et les soldats dispersés de 
toutes parts se réunirent sous leurs guidons. 

— Tu n'es pas encore enrégimenté, mon garçon, dit 
M. d’Assonville à Jacques, ainsi va à tes affaires. Songe 
que tu as perdu une valise, rie ‘te fais pas faute d’en 
ramasser deux. 

Comme M. d’Assonville allait rejoindre son escadron, 
deux grenadiers qui portaient un brancard sur lequel 
gisait un officier vinrent à passer près de lui. 

À la vue du capitaine des chevau-légers, l'officier se 
. Souleva sur son coude. 

— Monsieur le comte, dit -il, vous aviez raison, et je 
n'avais pas tort. Ils sont battus, mais ils m'ont tué. 

— Tué ! s’écria M. d’Assonville. Ah ! j'espère, monsieur 
du Coudrais, que votre blessure. 

— Ma blessure est mortelle, reprit le vieil officier. 
Un coup de feu m'a traversé le corps. Ma prudence m'est 
expliquée, à présent : c'était un pressentiment. Au re- 
voir, capitaine | 

M. du Coudrais laissa tomber sa tête, où flottaient les 
ombres du trépas, et les soldats passèrent. Jacques avait 
le cœur serré. Après l'éclat et les transports.de la victoire, 
il venait d’assister au deuil d’une agonie. Il prit dans la 
direction de la rivière, la tête penchée et l'esprit malade. 
Combien déjà la paix de la maisonnette était loin ! Il 
n'avait pas fallu deux journées pour que Jacques eût 
tué quatre ou cinq hommes et qu’il en eût blessé sept 
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ou huit autres. Tout en marchant au milieu des cadavres, 
ses yeux tombèrent sur ses mains : elles étaient humides 
et rouges encore ; tout son corps frissonna. Quelle route 
allait-il donc suivre pour arriver jusqu’à Suzanne, et 
quelles sanglantes prémices son amour venait-il de lui 
offrir ? Jacques foulait en ce moment l'endroit où la 
mêlée avait été le plus furieuse, la terre était jonchée 
de morts ; au milieu des Hongrois étendus, ses regards 
vagues et distraits rencontrèrent un soldat qui, tombé 
à vingt pas de la Ternoise, cherchait à se rapprocher 
du rivage. Le Hongrois rampait sur les mains et les 
genoux, se traînait l’espace de quelques pieds, puis 
S'abattait. Jacques courut à lui et le souleva. 

— De l’eau! de l’eau f dit le Hongrois, dont la face 
était souillée de sang coagulé ; de l’eau ! je brûle ! 

. Jacques le transporta sur le bord de la Ternoise, 
et présenta à ses lèvres ardentes un chapeau rempli 
d'eau. 

Le Hongrois trempa son visage dans cette eau froide 
et but avidement. 

— J'ai du feu dans la gorge, et mes lèvres sont comme . 
deux fers rouges, disait-il en léchant les bords humides 
du chapeau. 

‘Jacques l’adossa contre un tronc d’arbre et lava son 
visage. Le Hongrois avait reçu un coup de sabre sur la 
tête et une balle dans le ventre. Quand la boue et le sang 
effacés laissèrent, les traits à découvert, Jacques poussa 
un cri. Le blessé leva les yeux sur Jui. 

— Ah! tu me reconnais à présent, dit-il avec un rire 
amer. Quand tu m'as soulevé, je n’ai rien dit, j'avais 
soif. maintenant, achève-moi si ça t'amuse. 

— Oh! fit Jacques avec une expression d'horreur. 

— Parbleu ! c’est ton droit. 

_— Un droit d’assassin | 

— Ah! tu as de ces scrupules-là, toil à ton aise. 
Quant à moi, je n’y regarderai pas de si près, si quelque 
jour. Mais les tiens m'ont mis dans un trop piteux état 
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pour que je recommence jamais. Diable ! mon drôle, tu 
t es bien vengé. 
: — Non pas! je me suis. battu, voilà tout. 

— Oh! je ne t’en veux pas ! Si je t'avais cassé la tête, 
tout cela ne serait pas arrivé. C'est une leçon. ïl est un 
peu tard pour m'en servir ; qu'elle te profite au moins. 

L'officier se retourna sur le flanc. 

— Vois-tu, reprit-il, quand on tient un ennemi, le 
plus court est de lui brûler la cervelle. C’est un principe 
que J'avais tou] ours mis en pratique ; pour l'avoir oublié 
une fois, voilà où j'en suis réduit... 

Une convulsion serra le gosier du Hongrois, qui se 
tordit au pied de l'arbre. 

— De l'eau! de l'eau! murmura-t-il encore, j'ai des 
charbons dans les entrailles ! 

Jacques posa le chapeau plein à son côté, et courut 
chercher du secours. Il trouva M. d’Assonville inspectant 
sa troupe, suivi d’un maréchal des logis, qui rayait les 
noms des morts sur le livre de la compagnie. 

— L’officier hongrois, qui voulait me faire pendre 
aux frontières de l'Artois, se meurt, lui dit Jacques; 
ne pourrais-je pas le faire transporter à l’ambulance pour 
qu'il reçoive les soins que réclame son état ? 

M. d’Assonville regarda Jacques. 

— Ah! c’est le capitaine qui voulait te faire pendre 
aux frontières de l’Artois ! C’est bien, mon garçon, va. 

Jacques partit avec deux grenadiers. L’officier hongrois 
fut placé sur un brancard garni de bottes de. paille. 
Quelques gouttes de sang se figeaient au bord de ses plaies 
ouvertes, ses dents claquaient de froid. Le fils du fau- 
connier le couvrit de son habit. 

— Quel cœur as-tu donc ? lui dit brusquement l'officier. 

— Le cœur de tout le monde. 

— Parbleu! tu es bien le premier habitant de ce 
monde-là que je rencontre. 

Les yeux du Hongrois brillaient et s 'éteignaient tour 
à tour ; quand il les ouvrait, il regardait Jacques. 
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— Peut-être vaut-il mieux, reprit-il, que ce soit moi 
qui parte, et toi qui restes. Je ne vaux rien, et tu as l'air 
d’un brave jeune homme... Le hasard a eu raison. 

Le Hongrois se tut quelques minutes ; un tressaille- 
ment convulsif l'agita, et ses veux se voilèrent : tout à 
coup il les tourna vers Jacques, tout pleins d'un feu 
extraordinaire. 

— Crois-tu qu'il y ait quelque chose là-haut? lui 
dit-il en montrant le ciel du doigt. 

— Il y a Dieu. 

— Veux-tu me donner la main ? 

Jacques tendit sa main au vieux soldat, qui la serra 
avec plus de vigueur qu’on ne pouvait en attendre d’un 
homme si cruellement blessé, puis il se renversa sur la 
paille, et ramena l'habit de Jacques sur lui. Au bout 
d'un moment, Jacques ne l'entendant plus ni parler ni 
sé plaindre, se pencha vers lui. 

cn Comment vous trouvez-vous, mon capitaine : ? lui 
dit- 
© — Moi, mon ami? très bien. 

Le regard était vif, le visage doucement coloré, la 
voix claire. Jacques se tut, pensant que l'éfficier hongrois 
voulait dormir. Quand on fut arrivé à l’ambulance, il 
souleva l’habit : l'officier hongrois était mort. Deux 
heures après, la troupe était réunie à l'abbaye de Saint- 
Georges, autour des tables préparées pour les ennemis. 
On riait de bon cœur et on mangeait de bon appétit. 
Si l'on plaignait les blessés, on oubliait les morts; les 
vivants se félicitaient les uns les autres, et tout allait 
. pour le mieux. M. d’Assonville conduisit Jacques dans 
une chambre de l’abbaye où une table était dressée. 

_— Àssieds-toi là, lui dit-il. 

— Moi ! près de vous ? 

— Après le combat, il n’y a plus ni maître ni serviteur, 
il n'y a que des soldats. Assieds-toi, te dis-je, et conte- 
moi ton histoire. 

M. d’Assonville n'était déjà plus le brillant offcier 
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dont les yeux lançaient des éclairs au moment de la ba- 
taille ; la tristesse était revenue à son front et la pâleur 
à ses joues, où la ligne aiguë de ses moustaches se dessi- . 
nait comme un coup de pinceau sur de l’albâtre ; à l’ardeur 
généreuse, à la mâle fierté, à l'impatience téméraire dont 
les flammes coloraient tout à l'heure son beau visage, 
un doux et mélancolique sourire avait succédé. Jacques 
se sentait tout à la fois ému et attiré par cette tristesse 
mystérieuse dont la source devait sourdre au fond du 
cœur. Il s’assit et raconta la naïve histoire de sa jeunesse, 
de ses amours, de son départ. M. d’Assonville l’écoutait ; 
un instant ses yeux s’humectèrent au récit des amours 
innocentes de Jacques, mais cet instant fut si court, que 
Jacques ne vit pas même briller sa prunelle humide. 
M. d’'Assonville porta le verre à sa bouche. 

— Je bois à tes espérances, dit-il. 

Jacques soupira. 

— C'est la fortune du pauvre! murmura-t-il. Si ton 
amante a le cœur honnête et sincère, garde-les ; mais 
si elle est faible comme le roseau ou trompeuse comme 
le vent, chasse-les hardiment ! Des espérances trahies 
sont comme des épines qui déchirent. 

— J'espère, parce que je crois, répondit Jacques. 

— Tu as dix-huit ans ! s’écria M. d’Assonville. 

Et un éclair d'ironie amère passa dans ses yeux ; puis 
il reprit tout doucement : 

— Crois, Jacques ; la croyance est le parfum de la 
vie et la parure de la jeunesse ; malheur à ceux qui n’ont 
pas cru ! ceux-là n’ont pas aimé : ceux-là mourTont sans 
avoir vécu | 

M. d’Assonville pressa les deux mains de Jacques ; 
le reflet d'une passion mal éteinte illumina son visage, 
et il avala son verre tout d’un trait. 

— À quoi pensais-je ? reprit-il ; il s'agit d'amour et 
point de philosophie ! Voyons, Jacques, que comptes-tu 
aire 

— Je vous l’ai dit : me rendre à Paris et chercher 
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fortune, à moins que vous ne consentiez à me garder avec 
vous. 

— C'est ce que nous examinerons plus tard, et ce à 
quoi je consentirais volontiers si ma compagnie pouvait 
te rendre service, Mais supposons un instant que tu sois 
arrivé à Paris, qu'y feras-tu ? 

— Franchement, je n’en sais rien ; je frapperaï à à toutes 
les portes. . 

— C'est un excellent moyen pour n entrer nulle part. 
As-tu quelque argent ? 

" — Oui, cinquante livres qu'on m'a volées et que j'espère 
bien rattraper avec ma valise. 

— Et quinze louis que je te donnerai pour ta part du 
butin. 

— Eh ! mais, ça fait. 

— Ça fait quinze louis. En guerre comme en amour, 
-ce qu’on perd est perdu. 

— Avec trois cent soixante livres, tu as juste de quoi 
battre le pavé de Paris pendant deux mois : ; après quoi, 
tu auras la ressource de te faire laquais. 

— J'aimerais mieux me jeter dans la rivière. 

— Ce n'est pas le moyen d'épouser Mile de Malzon- 
villiers. 

— C'est juste. Je puis toujours bien me faire soldat. 
. — Ceci est une autre affaire. Dans le métier des armes, 
tu as vingt chances de’te faire casser la tête et une de 
gagner des épaulettes. 

— C'est peu. 

— Mais à Paris, sur deux chances de faire fortune, tu 
en as douze de mourir de faim, à moins de consentir à 
faire certains métiers qui répugnent aux honnêtes gens. | 

— Le peu de tout à l'heure se réduit maintenant à rien. 

— Ah ! mon ami, tu t'es chargé d’une rude entreprise 
dans laquelle le courage et la persévérance ne peuvent 
quelque chose que dans le cas où le hasard se met de 
leur côté. 
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— En attendant qu'il y consente, que me conseillez- 
vous ? 

— C'est ce que nous allons décider ensemble. Vide 
cette bouteille de vieux vin de Bourgogne. Le vin porte 
conseil ; il montre faciles les choses les plus extrava- 
gantes, etiln’ y a guère que celles-là qui vaillent la peine 
d’être tentées. Quand on veut devenir capitaine, il faut 
songer à devenir général. 

— Général ! s’écria Jacques tout étourdi. 

— Certes, si j'étais assez fou pour goûter à l’amour, 
je me risquerais aux princesses du sang. 

— Eh bien, pour commencer, si vous m'incorporiez 
aux chevau-légers : ? qu’en dites-vous ? 

— Eh ! l'uniforme est joli ! Si tu as grand soin d'éviter 
la mitraille, les balles, les boulets, les grenades et autres 
projectiles fâcheux ; si tu n'es ni tué, ni amputé, si tu 
te conduis toujours ‘vaillamment ; si tu ne te fais jamais 
punir; si tu te signales par quelque action d'éclat, et si 
le bonheur te sourit, tu peux compter sur les galons de 
maréchal des logis à quarante-huit ans. Il ne faudrait pas 
cependant qu'un lieutenant s’avisât de te regarder de 
travers, parce que tu aurais manqué de le saluer à pro- 
pos, auquel cas tu courrais le risque de rester brigadier 
jusqu’à la soixantaine. 

Jacques laissa tomber son verre. 

— Ce n'est ni toi ni-moi qui avons fait le monde 
comme il est, et ce n'est pas ta faute si ton père n'était 
pas chevalier tout au moins. Un père prudent, au temps : 
où nous sommes, devrait toujours naître comte ou baron. 

— Monsieur, je cours à Paris tout de ce pas, s’écria 
Jacques effaré. 

— À Paris ! eh ! eh ! c’est une ville aimable aux jeunes 
gens riches et de bonne mine ; mais quand on n’a que de 
la bonne mine, :l faut bien prendre garde d'entrer au 
cabaret. Les gentilshommes en sortent gris, les pauvres 
diables en sortent racolés. Paris est un endroit où les 
plaisirs abondent ; seulement ils coûtent très cher, surtout 
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ceux qui ne coûtent rien. Il est vrai que lorsqu'on est 
beau garçon, on.a une chance nouvelle. Ma foi, oui! 
Où diable avais-je l'esprit de n’y pas penser ? On peut 
plaire à quelque douairière qui-vous place alors dans ses 
affections, juste entre son épagneul et son confesseur ; 
le matin, on sort de son appartement par la porte secrète. 
Au bout d’un mois, on èst le commensal de la maison en 
qualité de secrétaire ; on a le teint fleuri, la bouche ver- 
meille, et l'on a tout le j jour pour se reposer | 

Jacques fit un geste de dégoût. 

— Non! alors il nous reste l’espoir de devenir inten- 
dant. Bon métier ! Sais-tu voler, Jacques ? 

Jacques pâlit et se leva. 

— Monsieur ! dit-il d’une voix étranglée par l'émotion. 

M. d’Assonville le regarda sans qu’un muscle de son 
visage tressdillit. Jacques passa ses mains dans les lon- 
gues boucles de ses cheveux blonds. Un soupir profond 
sortit de sa poitrine et il se rassit. 
 — Pardonnez-moi, monsieur le comte, repritl’; je ne 
m'attendais pas à cet outrage de vous. qui avez dormi 
dans les bras de mon père ! Vous avez voulu sans doute 
me punir d'avoir si promptement oublié la distance qui 
existe entre nous, mais vous l'avez fait méchamment, 
monsieur le comte. Vous n'avez pas le désir de me venir 
en aide, je le vois bien. Je prendrai donc conseil des 
circonstances ; mais, quoi qu'il puisse advenir et dans 
quelque situation que je me trouve, croyez-le bien, jamais 
je n'oublierai que j'ai, pour me juger, mon Dieu RB-haut 
et mon père là-bas. 

— Tu es un brave et loyal garçon, mon ami Jaëques, 
et je suis fier de presser ta main, répondit M. d’Assonville ; 
j'ai voulu t'éprouver, et maintenant que je sais ton âme 
aussi ferme que ton bras est fort,-je te parlerai en homme. 
Tu n'as rien à faire dans les chevau-légers. Serais-tu 
le plus instruit, le plus hardi et le plus intelligent soldat 
dé la compagnie, le plus mince cadet de famille expédié 
de Paris par la cour te passerait sur le corps: Tu n'as 
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rien à faire non plus à Paris. Avec une conscience trempée 
comme l'acier on n'arrive à rien, à moins d'être duc et 
pair tout au moins. Reste soldat : les soldats peuvent 
garder l'honrieur pur ; mais entre dans l'artillerie. Là 
seulement un homme qui a de la vaillance, de la conduite 
et quelque savoir peut se pousser, ne fût-il pas gentil- 
homme. Tu as de fa jeunesse et une tournure qui valent 
bien quelque chose, Dieu fera le reste : il y a mille hasards 
entre toi et le but, mais Suzanne est au bout du chemin ! 
J'ai un frère qui commande une compagnie de sapeurs 
à Laon, je te donnerai une lettre pour lui. C’est un autre 
moi-même ; le fils de Guillaume Grinedal ne sortira pas 
de la famille. 

Jacques prit les mains de M. d’Assonville et les baisa 
sans pouvoir parler. Le lendemäin, portant dans une bourse 
les quinze louis d’or que lui avait donnés le capitaine, et 
monté sur un bon cheval bien équipé, il quitta l'abbaye. 

—— Voici la lettre, lui dit M. d’Assonville : si tu as: 
quelque regret de me quitter, j'en ai tout autant de te 
perdre ; mais il faut que tu arrives à Malzonvilliers, et 
le plus court chemin passe par Laon. Va donc à Laon. 
Si jamais tu as besoin de moi, tu me trouveras. Adieu, 
mon ami. | 

Jacques pressa la main du capitaine et piqua des deux 
pour ne pas lui laisser voir que ses yeux se remplissaient 
de larmes. Il avait déjà l’orgueil du soldat. 


V 
UN INTÉRIEUR DE CASERNE 


JACQUES arriva sans encombre à Laon. Le premier 
Soldat qu'il rencontra lui indiqua la demeure de M. de 
Nancrais. À peine le capitaine eut-il reconnu l'écriture 
de son frère, qu'il donna l’ordre d'introduire le voyageur. 
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M. de Nancrais était un homme de grande taille, sec, 
nerveux; ses yeux gris, enfoncés sous d'épais sourcils 
bruns, séparés à leur pointe interne par une ride pro- 
fonde, brillaient d’un feu extraordinaire ; une longue 
moustache fauve coupait en deux son visage amaigri 
par les fatigues de la guerre ; il'avait, en parlant, l’habi- 
tude d’en tordre la pointe aiguë entre ses doigts sans 
quitter du regard la personne qu'il. interrogeait. Ce 
regard, net et vif comme une pointe. d'acier, semblait 
descendre jusqu'au fond des consciences, et les plus 
endurcies se sentaient troublées par sa fixité. M. de Nan- 
crais avait deux ou trois ans de moins que son frère, 
et paraissait être son aîné de trois ou quatre. L'habitude 
du commandement, et surtout son caractère naturelle- 
ment impérieux, donnaient à toute sa personne un air 
d'autorité qui imposait au premier coup d'œil. Il fallait 
s'arrêter aux traits du visage pour trouver quelque 
ressemblance entre les deux frères. Il n’y en avait aucune 
dans les physionomies. M. de Nancrais tenait la lettre de 
M. d’Assonville à la main lorsque Jacques entra. Il le 
considéra deux ou trois minutes en silence. 

. — Tu arrives de Saint-Pol ? dit enfin le capitaine. 

— Il ya juste un quart d'heure. | 

— D'après ce que mon frère me marque, tu as l’in- 
tention de te faire soldat ? 

— Oui, capitaine. 

— C'est un métier où il y a plus de plomb que d'argent 

à gagner. 

— C'est aussi le plus honorable pour un homme de 
cœur qui veut se pousser dans le monde. 

— Ça te regarde ; maïs je dois te prévenir que dans 
l'artillerie, et dans ma compagnie surtout, on est esclave 
de la discipline. À la première faute, on met le maladroit 
au cachot ; à la seconde, on le fait passer par les verges ; 
à la troisième, on le fusille. 

— Je tâcherai de ne pas aller jusqu’ au ! cachot, afin 
d'être toujours loin du mousquet. | ï. 
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. æ- C'est ton affaire. Tu connais le régime.de ma com- 
pagnie, te plaît-il toujours d'y entrer ? 

— Oui, capitaine. | | 

_— M. d'Assonville me parle de toi comme d’un garçon 

déterminé. Tu as vu le feu, dit-il, et tu t'y es bien conduit. 

— J'ai fait mon devoir. 

— C'est bien. À partir d'aujourd' hui, tu es soldat 
dans ma compagnie ; souviens-toi de suivre toujours la 
ligne droite, et ne m'oblige pas à te punir; je le ferai. 
sans pitié, d'autant plus que m'étant recommandé par 
mon frère, je veux que tu SOIS digne de sa protection. 
Le nom de ton père m'engage d’ailleurs à redoubler de 
sévérité à ton égard, je prétends lui prouver que tu 
mérites d'être son fils. 

Jacques s’apprêtait à répondre ; M. de Nancrais l'arrêta 
d'un geste. | 

— Tut appelles Jacques continua-t-il. 

— Oui, capitaine. 

— C'est un nom de bourgeois : il n’en faut pas au 
régiment. Tu t'appelleras… 

© Comme vous voudrez. 

— Parbleu ! c'est bien ainsi que je l entends ! Tous les 
soldats ont un nom. 

_—— Oui, un nom qui n'est pas le leur. 

—_ Mais c’est le mien! Crois-tu, par hasard, que j'aie : 
besoin de leur consentement pour les baptiser : ? 

: — Est-ce encore de la discipline? demanda Jacques 
en rougissant. 

— Oui, mon garçon, répondit M. de Nañcraiïs, qui ne 
put s ’empêcher de sourire. Mais, mordieu, je le tiens, ton 
nom : il est écrit sur ton visage |! 

— Ah ! Ainsi, je m'appelle ?.… 

_— Belle-Rose. 

M. de Nancraiïs agita sa sonnette ; un soldat de planton 
dans l’antichambre entra, le capitaine lui dit quelques 
imots à l'oreille, le soldat sortit et revint cinq minutes 
après avec un caporal de sapeurs. 
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— Monsieur de la Déroute, dit M. de Nancrais au 
sous-officier, voilà une recrue que je vous-confe ; vous 
le mènerez à la chambrée, l’instruirez dans le métier, 
et me rendrez compte de sa conduite. Allez. 

Malgré son nom formidable, le caporal la  Déroute 
était un excellent homme qui ne demandait pas mieux 
que de rendre service. aux gens. Quand ils furent tous 
deux dans la rue, le caporal et la recrue, la Déroute 
se tourna vers notre ami Jacques, appelé maintenant 
Belle-Rose. 

— Il paraît que vous avez été chaudement recom- 
mandé au capitaine, lui dit-il ; il ne m'en a jamais dit 
si long à propos d’un soldat. 

— Si Jong ! un pauvre bout de phrase d’une douzaine 
de mots... 

_ Eh! c'est tout juste trois fois de plus qu'il n'a 
coutume d'en débiter! Quand une recrue arrive à la 
compagnie, M. de Nancrais l’interroge, puis il fait ap- 
peler un caporal, et lui montrant l’homme, il lui dit : 
« Voilà un soldat, inscrivez-le », et il tourne le dos. Oh! 
c’est un terrible homme que le capitaine. 

— Bah ! dit Belle-Rose, je l’ai vu sourire. 

— Il a souri ? 

— Mais comme tout le monde ! Ça ne lui arrive donc 
Jamais ? 

— Si, quelquefois, mais pas souvent. Moi. qui suis 
vieux dans la compagnie, je sais qu'il a le cœur meilleur 
que le visage, mais il a pour les recrues un diable d’air 
qui épouvante les plus têtus. S'il vous veut du bien, vous 
arriverez vite à l’épaulette. 

— L'avancement est donc rapide chez vous ? 

— Ça dépend. Quand les sièges tuent beaucoup d’off- 
ciers, il faut bien les remplacer ; alors on choisit parmi 
les cadets pointeurs ou parmi les soldats les plus habiles 
et les plus vaillants. 

— Si bien que, pour ramasser des épaulettes, il faut 
que l’ennemi nous jette des boulets... 
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—- Il ne s’en fait pas faute. 

— Ces bons Espagnols ! 

-— Oh ! notre commandant leur doit son grade. Aussi 
a-t-il juré de brûler un cierge en leur honneur au beau 
milieu de Namur. M. Delorme, qui est à la tête du ba- 
taillon, est entré sapeur comme vous. Il a vu passer dix 
capitaines et trois commandants, ç'a été l'affaire de 
trois ou quatre boulets et d'une demi-douzaine de gre- 
nades. 

— Ma foi, le métier de sapeur est un beau métier ! 

— Très beau. Seulement, pour un officier qui perd 
la jambe, trente soldats perdent la tête. 

— Ah! 

— C'est un calcul que je me suis amusé à chiffrer dans 
mes heures de loisir. Vous en pourrez faire la preuve à 
la première rencontre. 

Belle-Rose ne dit mot et se gratta l'oreille ; au bout 
de la rue, il se tourna vers le caporal. 

— Monsieur de la Déroute, dit-1, me permettez- 
vous de vous adresser une question ? 

— Deux, Si vous voulez. 

— Vous m'avez dit, je crois, que dans l'artillerie on 
avance ou on meurt ? 

— Oui, mon camarade ; la mitraille sert d’éclaireur. 

: —-Depuis combien de temps servez-vous ? 

— Depuis huit ans. 

— Diable ! | 

— Voilà une exclamation qui me prouve que votre 
esprit vient de se livrer à une opération d’arithmétique. 
Si le sapeur la Déroute a mis huit ans à devenir caporal, 
combien le sapeur Belle-Rose en mettra-t-il pour devenir 
capitaine ? C'est ce que nous appelons une- règle de trois. 
Ai-je deviné ? 

— Parfaitement. 

— Ici la règle de trois a tort. Vous ne mettrez peut- 
être que six mois à monter au grade de sergent. Quant 
à moi, je mourrai caporal. Cela tient à une circonstance 
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particulière. J'ai été piqueur; or, un de nos jéunés 
officiers, M. de Villebrais, qui m'avait vu sous la livrée, 
m’a reconnu. On ne fait pas un officier d’un piqueur. 
SI, grâce à la protection de M. de Nancrais, j'arrive 

à la hallebarde, j'y restera. 

La Déroute fit cet aveu d’un air simple et résigné 
qui toucha Belle-Rose. Le soldat prit la main du caporal 
et la lui serra ; puis tous deux arrivèrent à la caserne. 
La chambrée où Belle-Rose fut incorporé se composait 
de huit hommes, tous soumis à une sévère discipline. 
On donna au nouveau venu un habit d’uniforme, un 
fusil, un sabre, un poignard et une paire de pistolets, 
et Belle-Rose, bien équipé, monta sa première garde. Le 
lendemain, on lui apprit le maniement des armes. Au 
bout d’un quart d’heure, le caporal s’aperçut que sous ce 
rapport-là la recrue donnerait des leçons à l’instructeur. 
Le surlendemain, on le mit aux premiers éléments du 
calcul. Belle-Rose sauta par-dessus les quatre règles 
.et arriva tout d'un coup dans des régions où chaque 
chiffre était une lettre. Il répondait aux problèmes par 
des équations. Le jour suivant, le caporal lui mit un 
crayon entre les doigts. Tandis qu'il lui enseignait les 
principes du dessin linéaire, s’évertuant à lui démontrer 
la différence qui sépare un parallélogramme d'un trapèze, 
Belle-Rose barbouillait un bout de papier sur le coin 
de la table. Quand la démonstration fut terminée, le 
barbouillage était fini, et ie caporal rit de bon cœur en 
reconnaissant les mèches de ses cheveux plats collés sur 
ses tempes, avec son nez retroussé entre deux yeux. 
fendus à la chinoise. 

— Ah çà ! vous êtes fils de prince !.s’écria le caporäl 
en jetant son crayon. ; 

— J'ai toujours tenu ma pauvre mère pour une très. 
honnête femme, et mon père était fauconnier. 

Le pauvre la Déroute avait étudié sous le sergent, 
instructeur, et un peu au hasard, comme il avait pu; 
mais la Déroute ne savait que tout juste ce qu’il fallait 
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pour être. caporal de sapeurs. Quand la Déroute était 
embarrassé, 1l commençait par réfléchir ; mais quand 
l'embarras était extrême, il finissait par se rendre chez 
son Capitaine. Dans cette circonstance, il se rendit tout 
droit chez M: de Nancrais, sautant par-dessus la réflexion. 
Le cas était grave. 

— Capitaine, vous avez mis un ingénieur dans la 
chambrée, lui dit-il; vous m'aviez chargé d'instruire 
Belle-Rose, et c’est Belle-Rose qui instruit son caporal. 
Que faut-il faire ? 

— Envoyez-moi Belle-Rose. 

. Après un court entretien, M. de Nancrais engagea le 
protégé de son frère à continuer ses études en mathé- 
matiques, et à y joindre l'étude des langues. 

— Nous sommes tous plus ou moins ingénieurs et 
canonniets, lu dit-1l; quand tu sauras bien la trigono- 
métrie et l'espagnol, tu ne seras pas loin de l’épaulette. 
Tu commenceras les lecons demain. 

Quatre ou cinq jours après, Belle-Rose reçut une 
lettre de M. d’Assonville, qui, tout en le félicitant de son 
zèle, lui envoyait quinze louis pour payer ses professeurs. 
Tout de suite et tout ému de joie, il courut la montrer 
à M. de Nancrais. M. de Nancrais fronça le sourcil. 

— Je voudrais bien savoir, s’écria-t-il en tordant sa 
moustache, si vous êtes sapeur ou chevau-léger ? Je ne 
me mêle point des affaires de la cavalerie et n’entends 
point qu'on se mêle de celles de l'artillerie ! 

— Mais. | 

— Paix! Vous êtes soldat dans ma compagnie ; si je 
trouve bon de vous donner des maîtres, c’est qu'apparem- 
ment il me plaît de les payer. M. d’Assonvillé vous a 
envoyé quinze louis, c’est bien ; je ne les lui renverrai 
pas, parce que c’est mon frère ; mais tu me feras le plaisir 
de prendre cette bourse et de payer tes leçons avec l'or 
que j'ai mis dedans, sinon tu en auras pour dix jours 
de salle de police. Va maintenant. 

. — Oh ! le terrible capitaine, disait Belle-Rose tout en 
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riant ; Qu'il est bon et qu'il se donne du mal pour paraître 
méchant ! 

Ce jour-là, Belle-Rose étudia la théorie du carré de 
l’hypoténuse, et prit, sur le papier, un vigoureux bastion 
défendu par une lunette. Quelquefois l'image de Suzanne 
venait embrouiller les angles, et le souveñir deS prome- 
nades dans le jardin faisait manquer l'effet d'un chemin 
couvert ; mais Belle-Rose rattrapait lé calcul et le siège, 
éh se disant que chaque chiffre et chaque ‘assaut Île 
rapprochaient de son amante. Un beau jour, vérs ‘midi, 
comme il sortait de sa chambrétte, mêlant däns son 
esprit l'âmour aux mathématiqües, un Soldat le heürta 
vivéifient däns l’estalief. 

— Au diable le malädroit ! s’écria le soldat. 

— I] mé semble que c’est vous qui m'avez poussé, 
dit Belle-Rose ; jé passais à droite, vous moñtiez à gauche, 
ét Vous vous êtes jété sur moi. Lequel est le maladroit, 
s’il vous plaît ? 

— Tieñs! je crois aw’il ‘faisonne ! T'aviserais-tu de 
ne contredire, pat hasard, mauvais blanc-bec ? 

= En effét, j'ai eu toït, ce n’est pas maladroit que 
j aurais dû dire, c'est insolert. 

Le soldat léva là mäin, ais Belle-Rôse la saisit en 
l'air, et Sâutant à la gorge de'‘son adversaire, il le pré- 
cipita rüdement sut l'escalier. Au bruit de cette lutte, 
duélques sapeufs accoururent, et Voyant ce qui se passait 
s'élancèrent sur les combattants pour les séparer. Il était 
temps ; Belle-Rose avait appuyé un genou sur la poitrine 
du soldat, qui râlait sous Son étreinte furieuse, 

. — Tu vas me suivre; un hotñme qui a la main si 
fotte doit savoir ténir une épée, dit le soldat après qu'il 
sé fut relevé. 

Poür toute réponse, Belle-Rôëe lui ft signe dé marcher: 
On sortit de la ville sans bruit et on s'arrêta dans la cam: 
pagre, derrière un vieux cimetière, où personne ne passait. 
Les adversaires mirent habit bas, et, tirant l'épée, com: 
mencèrent à ferrailler. Le soldat, qui était ur canonnier 
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du nom de Bouletord, poussa Belle-Rose avec tant de 
furie, que celui-ci fut contraint de rompre deux fois. 

‘— Oh! oh ! s'écria son ennemi, il paraît que ce que tu 
as le mieux retenu de tes études, c'est l'art de battre 
en retraite. 

Belle-Rose ne répondit. pas et continua de parer. Il 
tentait, n'ayant plus de colère au fond du cœur, de dé- 
sarmer Bouletord ; mais le canonnier avait trop d'adresse 
pour le lui permettre. En rompant une troisième fois, 
Belle-Rose trébucha contre une pierre ; Bouletord profita 
de l'accident pour lui porter une botte qui l'aurait percé 
d'outre en outre, si le sapeur, revenant vivement à la 
parade, n'avait écarté le coup ; l'épée glissa le long du 
corps et déchira la chemise, qui se rougit de quelques 
gouttes de sang. Le péril rendit un peu de son courroux 
à Belle-Rose ; il se mit à son tour à presser Bouletord, qui 
rompit, mais point assez vite pour éviter un. coup de 
pointe dans les chairs du bras. Belle-Rose avança tou- 
jours ; un second coup blessa le canonnier à l'épaule ; 
il voulut riposter, mais une troisième fois l’épée du sapeur 
l’atteignit à la poitrine. Bouletord chancela et tomba sur 
ses genoux. | _ 

— J'ai mon compte, camarade, dit-il ; et il s’'évanouit. 

Belle-Rose, rentré au quartier, raconta ce qui venait 
de se passer à la Déroute. 

— C'est fâcheux, lui dit le caporal, mais c'était iné- 
vitable. 

Belle-Rose le regarda. 

— Oh ! reprit le caporal, ceci est dans les mœurs du 
régiment ! On a voulu vous fäfer. Bouletord est un 
tâäteur : Quand une recrue arrive au corps, un soldat 
le provoque ; tout sert de prétexte en pareille circon- 
stance ; il lui donne’ou il en reçoit un coup d'épée. Si 
la recrue se bat bien, 11 n’a plus rien à craindre, qu'il 
soit vainqueur ou vaincu ; mais, s’il a peur, il est perdu. 
On vous a fait passer par le baptême de fer. 

— Le duel est cependant défendu. 
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— C'est une excellente raison pour qu'on se batte 
davantage. 

— Maïs qu’en résulte-t-il ? 

— Rien. Les soldats se battent et les officiers ferment 
les veux. 

— Ainsi, je n'ai rien à.faire ? 

— Vous n'avez qu'à garder le silence. Bouletord sera 
porté à l'hôpital et ne dira rien ; vos deux témoins seront 
muets comme des'carpes : © est la religion du soldat: 
Faites votre service comme si vous n'étiez pour. rien dans 
l’affaire, et.si M. de Nancrais apprend tout, soyez sûr 
qu'il fera semblant de tout ignorer. 

— Cependant le chirurgien visitera les blessures de 
Bouletord ? 

— Le chirurgien dira que Bouletord a la fièvre ; s’il 
guérit, on dira que la fièvre l’a quitté. 

— Et s'il meurt ? 

—- Il sera mort de la fièvre. 

Belle-Rose se prit à rire. 

— Je ne ris point, continua le caporal; j'ai déjà vu 
mourir comme ça une demi-douzaine de sapeurs, les uns 
de la fièvre maligne, les autres de la fièvre. rouge. La 
fièvre rouge est un coup. de sabre, la fièvre maligne est 
un coup d'épée; c'est la plus dangereuse. La fièvre est 
la providence du soldat. Allez vous coucher. 


VI 
LES ILLUSIONS PERDUES 


TOUT 5e passa comme la Déroute l'avait prédit. Boulet 
tord entra à l'hôpital ; le chirurgien le visita, et déclara 
qu'il était malade d’une fièvre intermittente. M. de Nan: 
crais feignit de croire ce qu'avait dit le chirurgien ; 
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mais un jour qu'il rencontra Belle-Rose seul sur le 
rempart, il l'interpella brusquement : 

— On m'a conté que tu avais failli attraper la fièvre 
ces jours-ci, prends-y garde : je n'aime pas qu'on la 
donne ni qu'on la reçoive. C'est bon pour une fois. 

— C'est fini, répondit hardiment Belle-Rose ; l'accès 
est passé. 

M. de Nancrais sourit. Bouletord guérit, et il n’en 
fut plus question. Quelques mois se passèrent, puis un an, 
puis deux, puis trois ; Belle-Rose écrivait fréquemment 
à Saint-Omer ; dans les réponses qu'il en recevait, il y 
avait toujours quelque souvenir de Suzanne, un mot, 
une fleur de la saison nouvelle, quelque chose qui venait 
du cœur et qui allait au cœur. Déjà le fils du fauconnier 
avait dépassé la Déroute ; M. de Nancrais, qui l’aimait 
à sa manière, n'attendait plus, disait-il, que l’occasion 
de Jui faire casser la tête au service du roi pour demander 
l'épaulette en sa faveur. Belle-Rose appelait une bataille 
de ses vœux ; mais l'Espagnol se tenait sur la frontière, 
fort paisible dans ses quartiers. Après les généraux, le 
tour des ambassadeurs était venu. Au lieu de guerroyer, 
on négociait. Louis XIV s'était marié. | 

La paix ne faisait point les affaires de Belle-Rose ; 
aussi enrageait-il de tout son cœur. Lorsque M. de Nan- 
crais, le matin, après la lecture du rapport, voyait Belle- 
Rose soucieux, il lui demandait si les nouvelles étaient à 
la guerre. 

— Point, répondait le sergent ; il serait bien temps de 
donner des quenouilles aux soldats, au moins seraient- 
ils bons à quelque chose ! 

— Voilà un drôle qui, pour allumer plus vite le 
flambeau de l’hyménée, mettrait volontiers le feu aux 
quatre coins de l'Europe, répondait gaiement M. de. 
Nancrais. | | 
5 Mais aussitôt que le sergent devenait trop morose, 
le capitaine lui confiait le commandement de petits 
détachements qu'on envoyait pour le service des forti- 
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fications à Béthune, à Péronne, à Amiens, à Saint-Pol 
et autres villes de la Picardie et de l’Artois. | 
Sur ces entrefaites, Belle-Rose reçut une lettre dont 
la suscription lui fit battre le cœur ; il venait de re- 
connaître l'écriture de Suzanne. C’ était la première fois 
qu'elle lui écrivait .directement. Il y a dans la première 
lettre de la première femme aimée une douceur infinie 
qui mouille les yeux de larmes divines. Elle apporte une 
indéfinissable émotion qu'aucune chose ne peut rem- 
placer désormais; les doigts caressent le papier, la 
bouche l’effleure ; il s'en échappe un parfum que l'âme 
aspire, et c’est un enchantement dont le souvenir ré- 
chauffe le cœur des plus tristes vieillards. Belle-Rose 
baisa mille fois cette lettre avant d’en briser le cachet, 
puis il courut dans la campagne pour donner à ses con- 
fuses mais bienheureuses sensations le silence qui permet 
de les savourer. Quand il se fut blotti à, l'ombre des 
tilleuls, loin. des chemins poudreux par où s’épanche 
le bruit des villes, il déchira l'enveloppe et lut ce qui 
suit : | | 
&Quand vous êtes parti de Saint-Omer, mon ami, 
vous aviez dix-huit ans, j'en avais quinze alors ; plus 
de trois ans se sont écoulés depuis cet instant, et il ne 
s’est pas passé un seul jour sans que ma pensée se soit 
arrêtée sur vous. Votre souvenir habite mon cœur 
comme je vis dans le vôtre : chaque fois que vos lettres 
annonçaient vos progrès et votre avancement, Je me 
suis réjouie. J'étais heureuse de vos succès et fière d’avoir 
placé ma tendresse sur un être qui la méritait. Dans 
la solitude, ma pensée s'est mûrie, mon ami. L'avenir 
que nous avons rêvé ensemble, et que.nous nous étions 
promis l’un à l’autre d’atteindre, cet avenir m'est, tou- 
jours doux, et c'est vers lui que se reportent mes 1llu- 
sions quand je veux goûter une heure de tranquille bon- 
heur. L’espérance berce le .cœur comme une mère son 
enfant. Claudine, mon amie, la confidente de mes songes, 
les anime souvent de, sa Joyeuse parole, et leur donne 
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alors, toutes les trompeuses espérances de la réalité. 
L'aurore nous trouve bien des fois causant tout bas 
le long des haies où babillent les oiseaux ; bien des fois 
lé crépuscule nous surprend encore dans les prés, marchant 
les mains entrelacées, et toutes deux nous regardons Îles 
bandes d’or qui s’éteignent, et le dernier sourire du 
soleil qui luit au sommet des peupliers. Elle a votre nom 
sur les lèvres et m'embrasse; il est dans mon cœur, 
et je me tais. Quant à mon père, il passe son temps à 
s'informer du prix des denrées pour accroître sa fortune, 
que je trouve déjà trop considérable. Il m’assure que 
c'est pour mon bonheur, -et je ne peux pas lui faire 
entendre raison là-dessus. Il achète un.jour du foin, et 
le lendemain du blé, puis il revend le tout avec de 
gros bénéfices. — C'est pour ta dot, me dit-il. — Une dot 
qui est déjà trop grosse ! C'est une chose étrange ! les 
personnes qui nous sont le plus attachées agissent sui- 
vant leur fantaisie quand elles croient agir pour notre 
bien, et travaillent à satisfaire leur goût lorsqu'elles. pré- 
tendent travailler à notre bonheur. Je voudrais allonger 
cette lettre pour retarder le moment où je dois vous 
entretenir de l'affaire qui nous touche le plus près, 
l’un et l’autre. Mais à quoi bon? Ne faudra-t-1il pas tou- 
jours que je contraigne mon esprit à vous en instruire ? 
l'honnêteté l'exige. Quand vous aurez lu cette lettre 
jusqu'au bout, vous pleurerez sur moi, sur vous, mais 
vous m'absoudrez. Ma volonté s'est soumise au mal, 
élle ne l’a pas fait. Vous savez quelle fut la réponse de 
mon père à votre proposition : depuis ce jour, il ne m'a 
jamais entretenue de votre amour et de vos espérancés ; 
seulement, quand on lui parlait des progrès que vous 
faisiez dans l'estime de vos chefs, il disait que cela ne 
l'étonnait point et que vous étiez un garçon à parvenir 
à tout. Dans ces moments-là, je me sentais des envies 
éxtraordinaires de l’embrasser. Il y a quelque temps, 
M. de Malzonvilliers, en revenant d’un voyage qu'il avait 
entrepris à Calais, me présenta un jeune gentilhomme 
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de bonne mine. Un instinct secret, l'instinct du , Cœur 
sans doute, me dit que ce jeune seigneur ne venait point 

à Malzonvilliers pour affaires de commerce, et je sentis 
mon cœur se serrer. Ce jeune seigneur aväit l'esprit 
très vif, tourné à la galanterie, railleur, plaisant dans 
ses propos et tout à fait l'air d’un homme de bon lieu ; 
mais on voyait qu'il parlait avant de réfléchir, et qu'il 
était surtout occupé de plaisirs et de choses futiles. Il 
resta huit ou dix jours au château, pendant lesquels il. 
ne me fut guère possible de me promener avec Claudine, 
si ce n’est parfois le matin, de très bonne -heure, ou le 
soir, tandis que l'étranger rendait visite à la noblesse de 
Saint-Omer. Au bout de ce temps, le gentilhomme partit ; 
je respirais à peine que déjà un grave seigneur le rem- 
plâçait au château. Celui-ci était pour le moins aussi séden- 
taire que l’autre était ingambe ; il avait l'humeur douce, 
égale et bonne, l'air d’une bienveillance extrême, . et, 
quoique souffrant d'anciennes blessures, le maintien 
noble et aisé. Ses discours étaient enjoués, mais toujours 
honnêtes, ses manières polies, et l'on se sentait attiré par 
l'expression de sa physionomie en même temps que saisi 
de respect à la vue de ses moustaches grises et des cica- 
trices qui sillonnaient son front chauve. Ce seigneur 
se nommait M. d'Albergotti. Il était marquis, appar- 
tenait à une famille d’origine italienne qui avait tenu 
un rang considérable dans le Milanais, et portait le 
cordon. de Saint-Louis. M. d’Albergotti avait beaucoup 
VOyYagé ; sa conversation était intéressante, sa bonté me 
touchait, et j'éprouvai quelque peine quand il quitta 
Malzonvilliers pour se rendre à Compiègne, où M. de 
Turenne le mandait. Il n’était parti que depuis la veille, 
lorsque mon père, me prenant sous le bras, me fit des- 
cendre au jardin. Vous savez que ce n’est pas son habi- 
tude ; aussitôt qu’il a une heure sans emploi, il s’enferme 
dans son cabinet, et tout aussitôt une ou deux feuilles 
de papier sont couvertes de chiffres. Je le regardai 
étonnée : il se mit à rire. 
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6— Oh! me dit-il, j'ai à te parler de choses très 
sérieuses. 

« Ce début augmenta ma surprise, et sans savoir pour- 
quoi, j'eus peur. 

«— J'ai songé à te marier, reprit mon père; tu viens 
de voir tes deux prétendants. 

«— M. le, comte de Pomereux et M. d’ Albergotti ! 
m'écriali-je plus morte que vive. 

‘4 — Eux-mêmes, mon enfant. 

« Je crois que simon père ne m'avait pas soutenue, 
je serais tombée. 

4 — Vous êtes une petite folle, continua-t-il en. me 
faisant asseoir sur un banc ; le mariage a-t-1l donc rien 
de si effrayant ? Je ne prétends pas d’ailleurs contraindre 
votre goût. Vous choisirez entre le comte et le marquis. 

« J'étais atterrée et ne savais que répondre. Quelques 
larmes jaillirent de mes yeux, et. je me cachai la tête 
entre les mains. Mon père se mit à battre la terre avec 
le bout de sa canne. 

«4 — Voyons, ma fille, sois raisonnable, reprit-il ; 
jaime beaucoup Jacques, et je suis tout prêt à le lui 
prouver ; mais, en conscience, tu ne peux pas l’épouser. 
Voyez donc quel beau mariage ça ferait | | 

« Je ne vous répéterai pas tout ce qu il me dit pour 
m'amener à son opinion ; je n’entendais rien, et ne voyais 
que vous qui me sembliez debout devant moi. 

« — Enfin, ajouta-t-il en terminant, tu seras marquise 
ou comtesse, c'est une consolation. 

« — J'ai promis de l’attendre ! m'écriai-je, suffoquée 
par les larmes. 

«— Eh! voilà bien une autre folie! répliqua mon 
père ; et là-dessus il me tint cent autres discours que dans 
ce moment-là je ne compris guère, mais qui depuis me 
sont revenus à la mémoire et que je ne vous rapporterai 
pas tout au long. On prétend que les pères n'en tiennent 
jamais d'autres à leurs enfants, les pères, je veux bien 
le croire, mais les mères, c’est impossible ! C'étaient de 
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grands discours sur notre fortune et sur le bonheur que 
je goûterais étant riche et titrée ; tout cela était dit sans 
méchanceté aucune et de la ‘meilleure foi du monde. 
Quand M. de Malzonvilliers me quitta, j'étais comme 
étourdie. Au bout d’une heure, le trouble de mes esprits 
se calma, et je me fis tout haut à moi-même la promesse 
de n’épouser jamais que vous. Vers le soir, très résolue à 
suivre mon projet, je me rendis chez vous pour raconter ce 
qui se passait à Claudine. Ce fut votre père qui me reçut. 
Que devins-je, mon ami, lorsque je l'entendis m'exhorter 
à vous oublier! Je résistai; alors, prenant mes mains 
dans les siennes, et courbant son front chargé de cheveux 
blancs devant le mien, il me supplia. d'obéir à M. de 
Malzonvilliers, au nom de son propre honneur à lui, 
Guillaume Grinedal, au nom du vôtre, Jacques! Il ne 
voülait pas que l’on pût porter contre lui l'accusation 
d’avoir toléré notre mutuelle tendresse, ni que l’on vous 
supposât coupable d’ avoir abusé de la confiance de mon 
père dans l'espoir de m'épouser pour augmenter votre 
fortune ! Il m’assura'que jamais il'ne consentirait à l’union 
de son fils avec une: personne qui le choisirait contre le 
gré de sa famille ; j'ar vu pleurer ce vieillard, mon ami, 
et je me suis retirée toute bouleversée. Dans mon isole- 
ment, je me suis jetée aux pieds d'un vieux prêtre, mon 
confesseur. ‘Il m’a écoutée avec une pieuse charité. — 
Élevez votre âme à Dieu, m'a-t-il dif, et faites-lui une 
offrande’ de vos douleurs ; les enfants doivent obéissance 
à leurs parents. 

« Un instant, j'ai eu la pensée de prendre le voile ; 
mais j'ai compris que si je me donnais à Dieu, ; étais 
perdue pour vous. Au moment où j'étais le plus tour- 
mentée, votre sœur vint à moi. Ce n’était plus la ‘jeune 
fille rieuse et folâtre que vous avez connue, Ses yeux 


étaient: rouges à force d’avoir pleuré. — Suzanne, me 
dit-elle, c'est votre devoir d’'obéir. Il'vous aime trop 
bien pour ne pas vous pardonner. — Mon père arriva. 


Je compris qu'il attendait ma réponse : je me jetai dans 
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ses bras en pleurant. Il m'embrassa sur le front ; sa 
joie fut ma seule consolation à cette heure suprême. — 
Lequel as-tu choisi? me dit-il — Hélas! je n'y avais 
seulement pas songé ! Les deux gentilshommes se repré- 
sentèrent à ma pensée. M. de Pomereux était jeune et 
superbe, l’autre était vieux et souffrant. Je n’hésitai 
pas. — M. d’Albergotti, répondis-je. — Mon père parut 
étonné, mais il ne manifesta pas autrement sa surprise 


que par un mouvement des lèvres. — Soit, dit-il, je vais 
lui écrire. — Deux jours après, M. d’Albergotti revint 
à Malzonvilliers. — Je vous dois de la reconnaissance, 


me dit-il; mais soyez certaine que je m'efforcerai de. 
vous donner autant de bonheur que vous en pouvez 
espérer d'un.père. — Sa voix et le regard qui accompagna 
ces paroles me touchèrent profondément, et je mis 
ma main dans la sienne. Ayez du courage, mon ami; 

l'honneur et le devoir m'ordonnaient de faire ce que 
J'ai fait; vous souffrirez avec moi sans me condamner. 
Nous nous habituerons à ne penser l’un à l’autre que 
comme un frère pense à sa sœur. Vous serez le mien, 
et nul autre que vous et mon mari n'entrera dans un 
cœur qui se réfugie en Dieu. Adieu, Jacques, dans trois 
jours je serai la femme d’un autre ; il ne me sera plus 
permis de vous écrire. Par pitié, ne vous laissez pas 
aller au désespoir ; le vôtre me rendrait folle, et c’est à 
peine si déjà Je conserve assez de raison pour vous ex- 
horter au sacrifice. Ma part n'est-elle pas la plus amère ? 
Vous restez libre, libre d'aimer, et je m'enchaïîne ! 

4 SUZANNE. D 


Lorsque Jacques eut terminé cette lecture, il se leva. 
Sa figure était blanche comme un cierge ; aucune larme 
n'éteignait l'éclat fiévreux de ses regards ; Jui qui s’atten- 
drissait aisément devant les émotions faciles, demeura 
impassible en face de cette douleur profonde qui dé- 
chirait tout son être. Il marcha d’un pas rapide, mais 
ferme, vers la maison de M. de Nancrais et entra. Le 
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capitaine travaillait. Au nom que lui jeta le sapeur .de 
planton, M. de Nancraiïs, sans se retourner, demanda à 
Belle-Rose ce qu il voulait. 

— Un congé, répondit le sergent. 

_— Hein ? fit le capitaine. Tu veux un congé ? 

— Oui, monsieur. 

Le capitaine quitta son bureau. Si la voix de Belle-Rose 
lui avait paru altérée, l'expression de son visage l'étonna. 

— Qu'as-tu ? lui dit-il. 

— Ïl faut que je parte pour Saint-Omer. 

— Aujourd’hui ? | 

— À l'instant. 

— Et si je ne voulais pas te donner ce congé ? 

— Je recommanderais mon âme à Dieu, mon corps 

à M. d’ Assonville, et me ferais sauter la cervelle après. 

— Îl n'y aurait peut-être pas grand mal à cela ;:ce 
serait autant de besogne épargnée à mes sapeurs ! 

— J'attends, mon capitaine, reprit Belle-Rose. 

M. de Nancrais le regarda une minute : c'était un 
homme qui se connaissait en physionomies ; l'expression 
de celle du sergent lui fit comprendre que Belle-Rose 
avait pris une résolution irrévocable, et que cette ré- 
solution partait d'une secousse violente. Il aimait le fils 
du vieux fauconnier plus qu'il ne le laissait voir, il se 
décida donc sur-le-champ. 

— Mais que se passe-t-il à Saint-Omer ? reprit-il. 

. — Mile-de Malzonvilliers se marie. 

— Eh bien ! qu'est-ce que ça te fait ? 

— Je l’aime. 

— Ah! voilà une excellente raison ! Sous toutes les 
folies que les hommes entreprennent, cherchez, et vous 
trouverez une femme ! Voyons, Belle-Rose, que feras-tu 
à Saint-Omer ? 

— Je-la verrai. 

— Et si elle ne veut pas te recevoir ? 

— Il adviendra ce que Dieu voudra. 

— C'est de la frénésie ! Mon frère et toi vous m'aviez 
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bien conté cette histoire, mais je l'avais présque oubliée ! 
Un amour de soldat, mais c’est une fleur d'automne ! 

Belle-Rose regarda la pendule; ce mouvement n'é- 
chappa point à M. de Nancrais. 

— Eh! mon garçon, il n’y a qu’un quart d'heure! 
Qu'est-ce ? 

— C'est une lieue. 

Le capitaine s'approcha de la table, écrivit quelques 
mots sur un bout de papier et signa. 

_—_ Va-t'en au diable! dit-il à Belle-Rose en lui don- 
nant le papier. 

Mais au moment où Belle-Rose se retirait, il lui prit 
la main : 

— Tu es le fils du vieux Guillaume, mon ami, ne fais 
pas de sottise; tu nous affligerais, M. d’Assonville et 
moi ; tu as l’âme honnête, aie le cœur fort. 

Belle-Rose serra la main de M. de Nancrais et s ‘élança 
hors de l’appartement. 


VII 
LES GOUTTES DU CALICE 


UN quart d’heure après avoir quitté M. de Nancrais, 
Belle-Rose, à cheval sur un bidet de poste, courait ventre 
à terre sur la route de Saint-Omer. A tous les relais il 
donnait de l'or aux postillons et frappait ensuite sans 
relâche les flancs de sa monture à coups d'éperons. Belle- 
Rose filait, comme un boulet. Quand il aperçut le clocher 
de Saint-Omer, il n'avait pas dit quatre paroles, mais il 
avait crevé quatre chevaux. Au dernier relais, il sauta 
sur la route et prit à travers champs dans la direction 
de Malzonvilliers. Les sons de la cloche lui venaient par 
volées ; bien que ce ne fût pas un jour de fête, personne 
ne travaillait. Cette solitude et ces tintements confondus 


70 BELLE-ROSE 


serrèrent le cœur du sergent ; il précipita sa marche et 
atteignit haletant le château. Si tout était silence dans 
la campagne, tout était tumulte et confusion à Mal- 
zonvilliers. Toutes sortes de laquais allaient et venaient, 
et les paysans buvaient et chantaient. Belle-Rose se 
glissa au milieu de cette foule qui ne prenait point garde 
à lui; mais, au moment où:il allait s'élancer sur la ter- 
rasse, les portes du château s’ouvrirent à deux battants, 
et une procession de gens richement costumés parut sur 
le seuil. La foule se découvrit, les cloches rebondirent 
avec éclat, et Belle-Rose vit derrière le porche d’une 
chapelle voisine resplendir dans l'enceinte du chœur 
mille cierges allumés. Avant qu'il se fût remis de son 
trouble, la procession avait passé sous le porche tout 
voilé des vapeurs flottantes de l’encens. Belle-Rose la 
suivit et se perdit dans un coin de la chapelle. Quelque 
temps il demeura courbé comme un jeune arbre fouetté 
par le vent ; tout ce qui lui restait de force, il l'employait 
à prier Dieu. Quand il releva la tête, son premier regard 
tomba sur l'autel. Un homme à cheveux argentés, une 
femme ceinte de voiles diaphanes, étaient agenouillés 
sur des carreaux de velours. À peine eut-1l vu cette femme, 
que les yeux de Belle-Rose ne purent plus s’en détacher. 
Des gouttes de sueur perlaient sur le front du soldat ; 
ses tempes semblaient prises dans un étau de fer, ses 
oreilles tintaient comme celles d’un hommè qui se noie. 
Ïl aurait voulu crier qu'il ne l’aurait pas pu ; sa gorge 
était fermée. La cérémonie du mariage s’accomplit sans 
qu'il eût fait un mouvement. Il n’y avait de vie dans 
tout son corps que dans ses yeux, et ses. yeux: ne quit- 
taient pas l'autel. Quand ils eurent reçu la bénédiction 
nuptiale, les deux .époux se levèrent, et la jeune femme 
se retourna. C'était bien elle, Suzanne de Malzonvilliers, 
maintenant marquise d’Albergotti! Belle-Rose ne tres- 
saillit même pas. Qu’avait-il besoin de là voir pour la 
reconnaître ? Le cortège se dirigea bientôt vers le porche ; 
mais, cette fois, les mariés marchaient en tête. La pro- 
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cession fit le tour de la chapelle; devant elle s'ouvrait 
la. foule ; à l'écartement qui se fit autour de lui, Belle- 
Rose comprit que Suzanne s’avançait. Il se redressa. Un 
pilier, contre lequel il était adossé, l'empêchait de reculer. 
Les mariés s approchaient lentement ; les longs voiles de 
Suzanne traînaient jusqu’à terre, et sa virginale beauté 
éclatait sous leur transparence. La nef était étroite : un 
pan de la robe de son amante frôêla Belle-Rose ; un soupir 
entr'ouvrit ses lèvres et il s’appuya contre le pilier. 
Suzanne releva son front incliné. Près d'elle, et dans 
la pénombre de la chapelle, elle entrevit un pâle visage 
où flamboyaient deux yeux remplis des flammes sinistres 
du désespoir. Suzanne chancela. Mais avant que le cri 
sorti de son âme vint expirer sur sa bouche, le cortège 
l'avait poussée en avant, et, quand elle se retourna, Belle- 
Rose s'était évanoui comme une apparition. Un rempart 
vivant les séparait. Mais tandis que la foule pressait 
de ses mille pieds le sacré parvis, Belle-Rose sentait 
son cœur et sa raison s’égarer. Il ne pensait pas, il ne 
rêvait pas, il ne souffrait pas : il était anéanti. Il restait 
immobile, le dos appuyé contre le pilier, les bras pendants 
le long du corps, la tête inclinée sur la poitrine, et n’en- 
tendant plus rien que les battements sourds de son 
cœur. La foule s'était depuis longtemps. répandue hors 
de la chapelle. La blanche : image de Suzanne | emplissait 
seule pour lui. 

En ce moment, le bedeau passa, faisant sa ronde. 
Voyant un homme seul, debout contre un pilier, il vint 
à lui, et frappant sur son épaule : 

— Eh! l'ami, dit-il, il y a déjà longtemps que les 
noces sont faites : Jaissez-moi donc fermer les portes. 

Belle-Rose leva la tête et regarda le bedeau. A cet 
aspect, le pauvre homme fut tout troublé. De grosses 

larmes tombaient des yeux du soldat et mouillaient ses 
__ joues décolorées. 

— Diable ! reprit l’autre, si vous êtes malade, il faut 
le dire. 
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Belle-Rose venait d'apercevoir la campagne par les 
portés de la chapelle ; il se souvint de tout à la fois, et, 
sans répondre au bedeau tout interdit, il s'élança dehors. 

I franchit les terrasses toujours courant et bondissant 
au-dessus des haies et des fossés, et s’avança, plus rapide 
qu ‘un cerf, vers la maison de Guillaume Grinedal. 

-Le jardin était désert ;.il le traversa et poussa la porte 
de la maison. Un homme se retourna, et Belle-Rose 
tomba à ses pieds. 

— Mon père ! s’écria-t-il ; et il s’'évanouit. 

Le père s ’agenouilla près de son fils. Il était seul, 
Claudine et Pierre étant restés au château. Le soldat 
gisait immobile ; la violence de ses émotions et la fatigue 
avaient brisé ses forces. Guillaume le prit dans ses bras 
et le coucha sur un banc fiché contre le mur. Le cœur de 
Belle-Rose sautait dans sa poitrine, mais ses yeux à demi 
fermés n'avaient plus de regard. II ÿ avait plus d'une 
heure qu'ils étaient ensemble, le fils sans voix et glacé, 
le père priant Dieu dans son âme, lorsque la porte, chassée 
violemment, livra passage à deux femmes enveloppées de 
mantes. Quand les mantes tombèrent, Guillaume recon- 
nut Suzanne et Claudine. Suzanne arriva d'un bond 
contre le banc, elle se pencha sur Belle-Rose, le regarda 
‘un instant, puis, se relevant, elle tourna les yeux vers 
le fauconnier. Ses regards avaient une éloquence terrible. 
Leur éclair était chargé de toutes les terreurs, de tous 
les remords, de tous les reproches de l amante. Guillaume 
comprit ce regard. 

— Ïl vit, dit-il. 

— Mais il va mourir, s'écria Suzanne. 

— Dieu m ’épargnera cette épreuve, dit le père, 

— Oh! je ne m'étais pas trompée! reprit-elle, c'était 
bien lui ! Quand je l'ai vu si pâle qu'il avait bien plutôt 
l'apparence d'un mort que d' un vivant, tout mon sang 
s'est glacé. O Guillaume ! qu'avez-vous exigé ? Claudine, 
que m'as-tu fait faire ? 

. Ce n’était plus la même femme. Toute la réserve, tout 
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le calme, toute la sérénité de Suzanne l'avaient aban- 
donnée ; sa chevelure en désordre ruisselait sur la toilette 
de la mariée ; elle était plus blanche que sa robe ; sés 
lèvres frémissaient ; elle se tordait les mains. 

— Mais vous voyez bien qu'il se meurt ! cria-t-elle 
en tombant sur ses genoux ; il ne m'a seulement pas 
reconnue | 

Guillaume eut pitié d’un si grand désespoir ; 1l oublia 
sa propre peine pour ne songer qu'à Suzanne. 

.— Relevez-vous, madame, lui dit-il. Rappelez-vous 
quel nom vous portez, et ne restez pas plus longtemps 
ici, où ne pouvant plus rien pour son bonheur, vous pouvez 
perdre le vôtre. 

— Mon bonheur! Et que m'importe mon bonheur! 
reprit-elle avec une ardeur passionnée. Il souffre. Il est 
malheureux, je resterai, dussé-je y périr, jusqu’à ce qu'il 
m'ait entendue, qu’il m'ait pardonnée. Oh! par pitié, 
mon père, laissez-moi près de lui! 

Guillaume n'eut pas le courage de l’éloigner, et tous 
deux se rapprochèrent de Belle-Rose, que Claudine 
appelait en vain. 

— Jacques ! dit à demi-voix Suzanne. 

Jacques resta muet. . 

— Mon Dieu ! serait-il donc mort, qu il ne m'entend 
même plus ? reprit-elle. 

Claudine se tourna vers la porte. 

— La nuit approche, dit-elle, on vous cherche peut- 
être au château ! 

— Qu'ils viennent donc, M. de Malzonvilliers et M. 
d'Albergotti, répondit-elle d’une voix sombre. Mon père 
l'a voulu. 

— Vous vous perdrez et vous ne le sauverez pas! 
dit le père. 

— Mais que voulez- -VOUS donc que je fasse? s’écria 
Suzanne les mains jointes et des pleurs dans les yeux. 

— Il faut nous séparer, dit une voix entre eux deux. 

Suzanne et Claudine tressaillirent : c'était la voix de 
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Jacques, et Jacques lui-même était assis sur le banc, 
trop faible encore. pour se relever, mais trop fort déjà 
pour rester couché. 

— Jacques ! ! s'écrièrent-elles ensemble. 

— J'ai cru que j'allais mourir, reprit-il; je vous 
entendais et je ne pouvais parler. Maintenant, écoutez- 
moi. Vous, Suzanne, ajouta-t-il, vous que jappelle ainsi 
pour la dernière fois, vous allez retourner au château. 

Suzanne secoua Ja tête. 

— Îl le faut, reprit Jacques, et je vous en prie. 
J'ai bien le droit, dit-il avec un triste sourire, de vous 
demander une grâce. 

Suzanne courba son front. 

— Me pardonnez-vous, au moins, Jacques ? 

— Je n'ai rien à vous pardonner. Vous avez obéi à 
votre père et au mien. Je vous ai entendue tout à l'heure, 
et j'ai compris que votre peine égalait la mienne ; si 
vous m'êtes ravie pour toujours, vous m'êtes toujours 
chère et sacrée. Maintenant, adieu ; vous êtes la marquise 
d’Albergotti. 

— Le nom ne change pas le cœur, dit Suzanne. Si 
vous étiez mort à cause de moi, je me serais tuée. 

Jacques saisit sa main; mais au moment où il la 
portait à ses lèvres avec une ardeur convulsive, Guil- 
laume Grinedal l’arrêta. 

— Madame d’Albergotti, dit-il, votre mari vous attend. 

Les deux amants tremblèrent de la tête aux pieds ; 
leurs mains unies se séparèrent. La voix de Guillaume 
avait réveillé Suzanne comme d'un songe. Une heure, 
l’amante l'avait emporté sur l'épouse; c'était main- 
tenant au tour de l’épouse de l'emporter sur l’amante. 
Suzanne releva son front, où passa une subite rougeur. 

— Adieu, dit-elle à Jacques. Vous ne me perdez pas 
tout entière, l’amie vous reste. 

Jacques ne répondit pas, et Suzanne sortit au bras 
de Claudine. Quand ils furent seuls, Jacques et Guillaume 
s’embrassèrent.: Comme ‘ils tombaient dans les bras 
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l'un de l’autre, ils entendirent comme le bruit d’un 
soupir derrière la fenêtre. Au même instant, au milieu du 
silence profond, le sable d’un sentier voisin cria sous 
des pas invisibles. Guillaume et Jacques sortirent ; le 
bruit du vent venait d’un côté; de l’autre, le voile de 
Suzanne flottait comme l'aile d’ un cygne fugitif. — C'est 
un fermier qui regagne son village, dit Guillaume ; et 
tous deux rentrèrent. 

Jacques passa la nuit sous le toit du fauconnier, mais 
au point du jour il partit. Une fois encore 1l reçut la 
bénédiction paternelle sur le seuil de cette porte où, 
trois ans plus tôt, il s'était agenouillé plein de joie et 
d'espérance, et que maintenant il quittait plein d’amer- 
tume et de découragement. Jacques ne prit pas la route 
de Laon ; ainsi que tous les cœurs blessés, il avait besoin 
d'affection ; il pensa à M. d’Assonville et se dirigea vers 
Arras, où le capitaine de chevau-légers tenait alors 
garnison. Un secret instinct lui disait que M. d’Asson- 
ville était comme lui, souffrant, et qu'ainsi que lui 1l 
aimait sans espoir. Le sergent trouva le jeune officier 
dans un salon qu'éclairait mal un. mince rayon égaré 
entre d’épais rideaux. M. d’Assonville se promenait dans 
cette large pièce, où le bruit de ses pas était étouffé par 
un tapis. C'était bien toujours le même beau jeune homme, 
dont la tête intelligente et fine avait un air de douceur 
et de fierté qui charmait. Seulement, son regard sem- 
blait plus triste encore, et la pâleur transparente de son 
visage se marbrait de teintes bleuâtres sous les pau- 
 pières. En voyant le soldat, M. d’Assonville sourit. 

— Sois le bienvenu, lui dit-il. Nous amènes-tu cette 
fois des sapeurs ou des canonniers ? 

— Non, capitaine, je viens seul. 

— Seul! Et que viens-tu faire ? 

Jacques ne répondit pas. M. d'Assonville, étonné, 
s’approcha de lui ; un coup de Vent qui écarta les rideaux 
lui permit de mieux voir le visage de son protégé. 

— Mon Dieu ! qu’as-tu donc ? s’écria-t-il. 
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— Suzanne s'est mariée ! répondit Jacques. 

M. d’Assonville lui prit la main et la serra. 

— Pauvre Belle-Rose ! tu l’aimais, toi! Ce devait être 
ainsi, Maintenant, tu souffres et tu es seul! Moi, voilà 
Six ans que je pleure. 

Belle-Rose, à son tour, pressa la main de M. d’Asson- 
ville. 

— Tu as le cœur noble et loyal, et tu vas t’aviser de 
mettre toute ta vie sur la. parole d'une femme ! reprit le 
capitaine. ‘Cela devait être, vois-tu. Je le sais bien, 
moi. Quand on prend une maîtresse au hasard, et qu'on 
la quitte comme on perd une pistole au lansquenet, ces 
choses-là n'arrivent jamais. Ïl n’y a que les fous qui 
aiment, et nous sommes de ces fous-là. Je ne te dirai 
pas de secouer ta souffrance comme on secoue au vent 
la poussière du chemin, maïs tu es homme et tu es soldat. 
Roïdis-toi contre le mal et attends ; si tu en. meurs, :il 
faut mourir debout. 

: — Oui, capitame, répondit Belle-Rose d’une voix 
ferme ; et passant ses mains dans ses longs cheveux 
bouclés, il rejeta sa tête en arrière. 

M. d’Assonville sourit. 

—. Tu es un brave et courageux garçon. Si-tu en avais 
fantaisie, vingt femmes te vengeraient de ton infidèle. 

Belle-Rose secoua la tête. 

— À ton aise. Cependant, prends-y garde ; tu es trop 
triste pour qu'elles ne tentent pas de te consoler : si tu 
les évites, elles te chercheront. 

M. d’Assonville reprit sa promenade dans la chambre. 
Chaque fois qu'il passait devant Belle-Rose, il le re- 
gardaït, et à chaque tour il le regardait plus longtemps. 
Enfin il s’arrêta devant lui. 

— Veux-tu me rendre un service, Belle-Rose ?. lui 
dit-il. 

— Je suis à vous corps et âme. 

— Feras-tu ce que je te dirai, tout : ? 

— Tout. 
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— Et tu me promets de garder le silence au prix de 
ta vie ? 

— Je le jure. 

— C'est bien. Je vais préparer tes instructions ; de- 
main, tu partiras pour Paris. | 


VIII 
UNE MAISON DE LA RUE CASSETTE 


LE lendemain, de bonne heure, M. d’Assonville fit entrer 
Belle-Rose dans son appartement. Sur la table devant 
laquelle il était assis, on voyait quelques lettres et 
divers papiers éparpillés. A la pâleur du capitaine, à ses 
yeux fatigués, on comprenait qu'il avait passé la nuit 
tout entière à écrire. 

— J'ai fait prévenir M. de Nancrais que J'avais besoin 
de tes services, dit-il à Belle-Rose ; ta responsabilité de 
soldat est à couvert, et d'un jour à l'autre la prolongation 
de ton congé arrivera. Es-tu toujours prêt à partir ? 

— Toujours. 

— Peut-être y aura-t-il quelque danger, et je dois t'en 
prévenir. 

— Je regrette seulement que ces dangers ne soient pas 
certains. 

M. d'Assonville leva ses beaux yeux sur Belle-Rose, 


et lui tendant la main : — Laisse la tristesse à ceux qui 
n'espèrent plus. Tu as vingt ans, Belle-Rose ! vingt ans, 
l'âge du plaisir ! 


— Et vous trente, capitaine : ; trente ans, l'âge des 
passions | 

— Tu crois? reprit le capitaine avec un sourire. I] 
me semble que j'ai le cœur éteint. — Un instant il garda 
le silence, puis il reprit : — Dieu est le maître ! Laissons. 
cela et revenons à ton voyage. Voici trois lettres, mon 
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ami. Elles contiennent chacune une part de ma vie. 
Retiens donc bien ce que je vais te dire. À ton arrivée 
à Paris, tu te logeras dans une rue voisine du Luxem- 
bourg. Vers le soir, tu te rendras dans la rue Cassette, au 
coin de la rue de Vaugirard, en ayant soin d'emporter 
avec toi la plus petite de ces trois lettres. Tu frapperas 
à une porte basse donnant sur une cour plantée d'arbres. 
Une petite maison vieille et de chétive apparence est sur 
le côté. Au troisième coup on t'ouvrira. Tu tireras la 
lettre et prieras la personne qui viendra de la remettre 
à Mlle Camille. Retiens bien ce nom, car il n’est pas sur 
la lettre. Si on te répond qu'elle est partie, insiste alors 
pour -qu'on la remette à son frère Cyprien. L'individu, 
quel qu'il soit, qui t’aura parlé, prendra la lettre et tu 
te retireras, aprés avoir eu soin d'écrire ton nom et ton 
adresse sur l'enveloppé. 

— Bien... Camille et Cyprien. 

— Si, après trois Jours, tu n'as pas reçu de réponse, tu 
retourneras. à la maison de la rue Cassette, et tu re- 
mettras à la même personne une seconde lettre, celle-ci. 
.«— Celle qui est plus grande que la première et moins 
que la troisième ? 

— Précisément. Tu attendras trois jours encore. Au 
bout de ces trois jours, si tu n'as vu mi valet ni billet, 
tu prendras la dernière lettre et la porteras comme les 
deux autres. 

— Et je’ demanderai toujours Mile Camille ou M. Cy- 
prien, son frère ? 

: .— Toujours ; seulement, cette fois, tu ajouteras sur 
l'enveloppe ces mots : Je pars dans vingt-quatre heures. | 

— Et partirai-je vraiment ? 

— À moins que tu ne te plaises au séjour de Paris. 

— Âlors, je partirai. 

. — Je ne crois pas. Bien certainement, si l’on n’est 
pas venu; quelqu'un viendra te chercher après.la troisième 
épitre. 

_— Me Camille ou M. Cyprien ? 
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_ — L'une ou l'autre, ou peut-être l’une et l’autre, reprit 
M. d'Assonville avec un singulier sourire. Tu les suivras 
et tu feras exactement tout ce qu'ils te diront. 

— Mais à quoi les reconnaîtrai-ije ? 

— À ces mots que Mlle Camille prononcera en +'abor- 
dant : La Castillane attend. Peut-être seras-tu prévenu 
par un billet où ces mots se trouveront. Ce billet t'indi- 
quera un rendez-vous et tu t’y rendras. [l n’y a pas de 
danger, seulement, prends un poignard. 

_— Ah! | 

— Tu auras soin d'avoir toujours le bras droit libre 
et prêt à agir. 

— Ah!ah! 

— Oh! c’est une simple précaution. Lorsque tu seras 
arrivé où l'on veut te conduire, et que tu auras parlé 
à la personne vers laquelle je t'envoie, tu me rediras 
tout ce que tu auras vu et entendu, mais sur l'heure et 
sans perdre une minute. 

_— Est-ce tout ? 

— C'est tout. Pars maintenant, et que Dieu te con- 
duise et me vienne en aide ! 

Auü moment où Belle-Rose montait à cheval, M. d’As- 
sonville l’embrassa. 

— Que je vive ou que je meure, lui dit-il, j'ai ta parole; 
je compte sur ton silence. 

Belle-Rose serra les trois lettres dans son pourpoint, 
piqua des deux et partit. L’agitation de son corps calmait 
l'agitation de son esprit ; il fit donc la route au galop 
pour se reposer. Son premier soin, en arrivant à Paris, 
fut d'arrêter un petit logement garni au rez- -de-chaussée 
d'une maison de ja rue du Pot-de-Fer-Saint-Sulpice. 
L'appartement, qui se composait d’une chambre et d'un 
grand cabinet, était propre et avait vue sur des jardins. 
Belle-Rose paya une quinzaine d'avance, M. d’Assonville 
l'ayant mis en état de faire figure à Paris ; puis, tirant 
à l'écart le maître du logis, qui était en même temps le 
concierge, il lui donna un louis d'or en lui recommändant 
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de bien prendre garde à la mine des gens qui viendraient 
le demander. Ces manières gagnérent le cœur de l’hôte- 
- lier ; il ôta son bonnet. 

— Mon gentilhomme, dit-il, j'ai, quoique vieux, des 
yeux' pour voir, des oreilles pour entendre, une langue 
pour parler. Vous serez servi à souhait. | 

— C'est bien. Apprenez seulement que je ne suis pas 
gentilhomme. 

— Tant pis ; des gens faits comme vous méritent d’être 
marquis de naissance. 

— Vous m'appellerez Belle-Rose. 

— Je vous appellerai comme vous voudrez ; mais 
vous ne m'empêcherez pas de dire, si vous n'êtes vrai- 
ment pas ce que je supposais, que le sort s’est conduit 
comme un malotru. 

Belle-Rose roula un manteau autour de ses épaules, 
glissa la plus petite des trois lettres dans sa poche et 
sortit. 

— C'est égal, dit l'hôtelier en le suivant de l'œil 
tandis qu'il longeait les murailles de la rue du Pot-de- 
Fer-Saint- -Sulpice, il a voulu se déguiser, c’est son affaire ; 
mais on ne m'ôtera pas de l’idée que c’est un grand se1- 
gneur. Quelle tournure ! 

Cette exclamation répondait au cri de sa . pensée. 
Celui-là disait : Quel louis ! | 

Les choses arrivèrent comme M. d’Assonville l'avait 
annoncé à Belle-Rose. La porte basse ne s’ouvrit qu'au 
troisième coup; une femme, embéguinée dans une 
coiffe qui Jui descendait par devant jusqu'aux yeux, 
et par derrière jusqu'à la nuque, parut sur le seuil. Elle 
lança sur Belle-Rose un regard vif qui l'embrassa de la 
tête aux pieds, puis baïissa les yeux, croisa les bras sur 
un petit surtout de laine carmélite, et attendit. La 
maison, qui s’adossait contre le mur mitoyen, et dont 
le toit d’ardoises se voyait seul de la rue, était lézardée, 
branlante et toute rongée de mousse. Cette maison devait 
être vieille déjà du temps de la Ligue ; elle avait. l'ap- 
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parence discrète, l'air dévot, l'aspect morne. Aucun jet 
de fumée ne sortait par les cheminées ; les fenêtres étaient 
closes. Dans la cour croissaient des arbres énormes, et 
sous leur ombre s’éparpillaient des vases de marbre 
d'un travail précieux, mais souillés par le lichen et 
privés de fleurs. : 
— La maison n'est. pas à louer, dit la femme, qui 
voyait par-dessous sa coiffe. 

— Aussi ne viens-je pas pour cela, répondit Belle- 
Rose qui rougit un peu; ] ‘ai là une lettre que je suis 
chargé de faire tenir à Mile Camille. 

La femme lança un nouveau regard à Belle-Rose, 

— Elle est partie, reprit-elle ensuite les yeux baissés. 
 — Veuillez alors la remettre à son frère. 

Un autre regard glissa entre les cils de la discrète 
personne, et s'éteignit promptement sous les paupières 
ramenées. 

: — Quel frère ? demanda-t-elle, 

— M. Cyprien. 

La femme tendit la maiïn, prit la lettre, salua et re- 
poussa la porte sur Belle-Rose. 

Le surlendemain, Belle-Rose fut arrêté par l’'hôtelier 
au moment où il ‘passait la clef dans la serrure de sa 
chambre. | 

— Il y a, lui dit-il, une lettre pour vous. 

—_ Ah! ah! fit le sergent en pensant que la réponse 
ne s'était pas fait attendre aussi longtemps que le capi- 
taine l’avait pensé. Où est cette lettre ? 

— La voici. 

— Eh ! eh! fit Belle-Rose en lisant l'adresse, il paraît 
qu'on sait mes noms, titres et qualités. C'est bien cela, 
Belle-Rose, sergent de sapeurs au régiment de La Ferté, 

L'hôte sourit finement. 

— Mais oui : on s’en doute. comme moi, dit-il. 

La lettre était sous enveloppe, cachetée de cire rouge. 
Belle-Rose brisa le cachet et jeta vivement les yeux sur 
le papier. Voici ce qu'il contenait : 
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« Le sergent Belle-Rose a manqué à la discipline en 
quittant sa compagnie sans permission. Afin de le lui 
rappeler, ledit sergent sera mis huit jours aux arrêts 
à son retour au corps ; mais afin de régulariser son ab- 
sence, 1l trouvera sous ce pli la commission de sergent 
recruteur et les instructions qui se rattachent à ce nouveau 
grade. Le sergent Belle-Rose est autorisé à demeurer un 
mois à Paris ou ailleurs, si besoin est. 

« Le vicomte GEORGES DE NANCRAIS. » 


— C'est encore de la bonté déguisée, murmura Belle- 
Rose ; et dès le jour suivant il entra en fonctions. C'était 
une occasion nouvelle d’agiter son corps. 

M. Mériset, l'honnête propriétaire, n’entendit rien de 
la lecture du billet que son commensal mâchonna entre 
ses dents ; mais le nom du vicomte de Nancrais prononcé 
à demi-voix l'avait frappé. 

— Un vicomte! répéta-t-il quand ïil fut seul; un 
vicomte ! J'en étais bien sûr, c’est un gentilhomme ! 

À partir de ce moment, ses respects redoublèrent pour 
un personnage qui connaissait des vicomtes, recevait des 
lettres scellées d'un grand sceau de cire rouge et payait 
en or. Chaque soir, Belle-Rose li demandait si personne 
n'était venu. | 

— Personne, répondait le bonhomme, et dans la 
crainte que quelqu'un ne vint en son absence, M. Mériset 
restait assis dans un petit salon, près de la porte, du 
matin au soir. 

Le troisième jour, M. Mériset, du plus loin qu'il aper- 
çut Belle-Rose, courut à lui. Depuis une heure ou deux 
les habitants de la rue du Pot-de-Fer-Saint-Sulpice avaient 
vu M. Mériset se promenant devant sa porte et tirant sa 
montre à toute minute. L'honnête hôtelier aborda Belle- 
Rose le bonnet à la main, avec un petit air à la fois 
mystérieux et charmé. 

— Eh bien ! monsieur Belle-Rose ? dit-1l. 

— Eh bien ! monsieur Mériset ? 
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— Quelqu'un est venu ! 

_— Âh! ah! quelqu'un ou quelqu'une ? 

:— Un jeune seigneur fort richement habillé, ma foi ; 
la moustache retroussée, le nez pointu, maigre mais 
leste, et d’une tournure distinguée. 

— Il a demandé après moi ? 

— Certes oui, sans saluer, comme un gentilhomme. — 
Bonhomme, m'a-t-il dit, Belle-Rose est-il là? — Non, 
monseigneur, ai-je répondu, debout et le chapeau à la 
main. À son air dégagé, j'ai compris tout de suite que 
j'avais affaire à un seigneur de la cour. — Au diable’! 
a-t-il repris. Tu lui diras que. j'ai à le voir. Je l'attendrai 
demain: 

— Vous a-t-il dit son nom ? 

— Point. 

— Son adresse ? 

— Non plus. 

— Où diable, monsieur Mériset, voulez-vous que je de 
trouve ? 

— Oh! il ne m'a rien dit, il a tout écrit chez vous. 

— À la bonne heure, monsieur Mériset, voilà par quoi 
il aurait fallu commencer. 

Belle-Rose trouva sur un meuble un bout de papier, 
et sur ce bout de papier ces mots : « Gaspard'de Ville- 
brais. » | 
. — Mon lieutenant ! s 'écria-t-il, que peut-il me vouloir ? 

Le plus simple, pour le savoir, était de'se rendre au 
logis du lieutenant ; c'est ce que fit Belle-Rose le lende- 
main. M. de Villebrais lui apprit qu'il était à Paris pour 
ses affaires, et en même temps pour celles de la com- 
pagnie 

— Je ferai les miennes, et je compte sur vous pour 
les autres, ajouta-t-11. Si vous avez besoin de moi, vous 
me trouverez tous les jours, d'une heure à deux, au jeu 
de paume, près du Luxembourg, et de trois à quatre 
à la place Royale. C'est là que vont les gens du bel air. 
Adieu, on m'attend quelque part. 
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— D'une heure à deux au Luxembourg, et de trois à 
quatre à la place Royale. C'est bien; je m'en souviendrai 
pour ne pas m'y rendre, se dit Belle-Rose en s’en allant. 

Ce lieutenant était un homme d’humeur hautaine et 
irascible que tous ses inférieurs détestaient. 

Le jour suivant, le sergent retourna dans la rue Cas- 
sette et frappa contre la porte basse. La dame à la robe 
de laine carmélite prit cette fois la lettre à la première 
parole. 

—— Bien, se dit Belle-Rose : à notre première entrevue, 
elle a dit cinq ou six mots ; aujourd’hui, elle n’en a pas 
dit plus de deux ; à la prochaine entrevue, elle ne dira 
rièn du tout. Ceci ‘abrège singulièrement les négociations. 

. Belle-Rose tenait M. d’'Assonville fort au courant de 
ses actions, et le reste du temps il battait la ville, recru- 
tant des héros à six sous par Jour pour l'artillerie de Sa 
Majesté Très-Chrétieñnne. Entre les lettres et les pro- 
menades, Belle-Rose pensait toujours à Suzanne. Il ne 
pouvait s’habituer à l'appeler madame d’ Albergotti. 
Mais si son amour était aussi profond, le souvenir en était 
moins amer. Le sentiment du devoir, tout-puissant dans 
son âme, lui faisait excuser la conduite de Mile de Mal- 
zohvilliers, qui n'avait cédé qu à l'autorité patérnelle. 
Quand ïil passait dans le quartier du Palais-Royal, par 
la rue Saint-Honoré, dans les jardins publics, sa bonne 
mine et l’éclat de sa jeunesse attiraient les regards de 
toutes les grisettes avenantes et de beaucoup de grandes 
dames: aussi. Mais regards et sourires glissaient sur ce 
cœur qu'habitait un regret. Trois jours après l'envoi de 
la seconde lettre, Belle-Rose aperçut, comme il entrait 
dans la rue du Pot-de-Fer-Saint-Sulpice, le digne M. 
Mériset qui se promenait devant sa porte d'un pas 
pressé. Il tirait son bonnet, le remettait, s’arrétait, re- 
gardait derrière et devant lui. Ses pieds touchaient à 
peine le sol, et ses lèvres, étroitement pincées, semblaient 
avoir quelque peine à contenir un jet de paroles .prêt à 
s'échapper. 
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. — Eh! eh! dit-il tout bas à Belle-Rose -et de l'air le 
plus mystérieux du monde, il y a du nouveau. 

— Une lettre ? 

-— Mieux que cela. 

— Üne visite ? | 

— Justement. Une visite comme les plus huppés 
gentilshommes de notre glorieux roi en voudraient bien 
recevoir: 

— C'est donc une femme ? 

— Et des plus jolies ! œil brun, doux et brillant, che- 
veux. dorés comme des fils de soie, un petit nez fin, des 
lèvres à faire honte aux plus fraîches roses, et quelles 
dents! Ah! mon gentilhomme, qu'on se changerait vo- 
lontiers en cerise pour être mordu par ces dents-là ! . 

— Monsieur Mériset, la poésie vous a fait oublier ma 
qualité ; point. de gentilhommerie, s'il vous plaît. 

— Ïl y tient, pensa l'honnête propriétaire. Et il reprit 
tout haut : — Voilà cinquante-deux ans que je loge 
dans la rue du Pot-de-Fer-Saint-Sulpice, et il ne m'est 
point encore arrivé de voir pareil visage. 

— Qu'est-ce enfin ? une soubrette ?.… 

— Üne soubrette! ah! fi! avec cette tournure de 
grande dame... C’est une marquise. 

— Vous l’a-t-elle dit ? 

— Je l’ai deviné. 

Belle-Rose sourit, ayant une expérience personnelle de 
la perspicacité de son hôte. 

— Va pour une marquise, reprit-il. Au moins vous 
_a-t-elle dit quelque chose ? 

— Certainement, Elle m'a dit qu elle reviendrait. 

_— Ah! 

— Puis elle ‘est repartie dans la chaise qui l avait 
amenée. . 

— Sans rien ajouter ? 

— Ma foi, non ; mais j'ai bien compris à son air qu'elle 
était contrariée de ne vous avoir pas rencontré. 

Belle-Rose ne douta pas un instant que la marquise 
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de son hôte ne fût une émissaire de la rue Cassette. En 
conséquence le lendemain 1l demeura chez lui toute la 
journée et attendit. Personne ne parut. Ce fut ainsi le 
jour suivant. Belle-Rose retourna à ses recrues. 

— Parbleu ! dit-il, si l’on veut me voir, qu’on m'écrive, 
ll y à des plumes pour tout le monde. 

Comme il revenait deux jours après, vers le soir, il 
vit au bout de la rue un carrosse arrêté; une femme 
était debout devant la portière, et à côté de la femme, 
un hommie se tenait incliné, son bonnet à la main. Cet 
homme était M. Mériset : l'intelligent propriétaire aper- 
çut Belle-Rose du coin de l'œii et lui fit un signe im- 
perceptible pour l'engager à se hâter. Belle-Rose accourut, 
mais la femme sauta lestement dans le carrosse, le cocher 
poussa les chevaux, et l'équipage disparut: dans la rue 
de Vaugirard. M. Mériset frappa du pied, ce qui, dans 
l’état de ses habitudes paisibles, dénotait une violente 
contrariété. 

— Cinq minutes plus tôt, et vous la teniez ! ! s’écria-t-il. 

— C'était donc elle ? 

— Non pas. 

— Qui donc, alors ? 

— Une autre. 

— Jeune, vieille, laide ou jolie ? 

— Peut-être l’un, peut-être l’autre. Je ne sais pas. 

-— Vous l'avez cependant bien vue ? 

— Du tout. Elle avait un grand voile noir sur la figure. 

— Quoi ! vous n’avez rien vu, rien ? 

— Rien, sauf le pied. | 

— Î 

— Un pied de duchesse ! 

— Parbleu! Mais dites-moi, monsieur Mériset, cette 
duchesse avait-elle, comme la marquise, l’air contrarié 
de ne m'avoir pas trouvé ? 

— Au contraire. C’est au moins ce que je me suis dit 
en la voyant sauter en voiture. 

— C’est juste. Elle ne venait donc pas pour : me parler ? 
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— Pas tout à fait. Elle venait pour savoir. 

— Et qu'avez-vous répondu, monsieur Mériset ? 

— Ah'ahlonn "est: point sot, quelque air qu "on ait. 
J'ai laissé causer et n'ai rien dit. 

— Bien sûr ? 

— Aussi vrai que ma maison est une honnête maison. 
Ce n’est pas qu'on n'ait voulu me tenter, et cette bourse 
qu'on m'a donnée prouve assez dans quelles intentions 
on était venu. 

— Eh quoi ! vous l’avez prise ? 

— Je l'ai prise et me suis tu. Une maison a toujours 
besoin de réparations ; mais les réparations n'’obligent 
pas à parler. On'a eu beau me retourner de cent façons 
pour savoir qui vous étiez, ce que vous faisiez, d’où vous 
fveniez, j'ai été muet comme ce bonnet. Que voulez- 
vous ! c’est plus fort que moi. Vous m'avez charmé à la 
première vue, et je ne sais pas vraiment tout ce que je 
ferais pour vous. Cependant, il faut bien avouer que ma 
discrétion a peut-être moins de mérite au fond qu'en 
apparence. Je n'ai rien dit, sans doute, mais aussi je ne 
savais rien. 

— Je ne chicanerai pas sur le fait, l'intention suffit. 

— Oh! l'intention était excellente et le sera toujours. 

Belle-Rose se crut obligé de récompenser cette bonne 
intention afin de la maintenir dans le sentiment de 
l'honnêteté, et comme la personne n'avait point dit qu’elle 
reviendrait, il ne se donna pas la peine de l’attendre le 
lendemain. Pour le coup, Belle-Rose ne sut que penser 
de ces deux visites ; il n’était pas probable qu'elles vins- 
sent toutes deux de la rue Cassette, et comme, d’un 
autre côté, il ne connaissait aucune femme à Paris, 1l 
ne pouvait faire que de vaines suppositions. Après avoir 
torturé son esprit de mille manières, il prit le parti fort 
sage de s’en remettre à l'avenir du soin d’ expliquer 
cette aventure. Le jour de sa troisième course à la maison 
de la rue Cassette était venu. Le résultat fut tel qu'il 
l'avait prévu. La dame au surtout carmélite prit cette 


88 BELLE-ROSE 


fois la lettre sans observation. Le lendemain, Belle-Rose 
s'installa chez lui et attendit. Les heures se passèrent ; 
rien ne parut. Le soir vint. À tout hasard, Belie-Rose 
serra ses hardes pour être prêt à partir au point du jour 
et sortit pour dîner chez un traiteur de la rue du Bac, 
où il avait coutume de prendre ses repas. Comme il en 
sortait, un rassemblement d'artisans et de boutiquières 
l'arrêta au coin de la rue de Sèvres ; par désœuvrement, 
ilse mêla à la fonle qui faisait grand bruit à propos d’un 
porteur de chaise qui se querellait avec un bourgeois. 
Tout à coup une main le saisit par le bras et une voix 
de femme prononça distinctement ces paroles à son 
oreille : La Castillane attend. Belle-Rose tressaillit, mais 
quand 1l se retourna, il n’y avait auprès de lui que des 
ouvriers. Il sentit seulement un. papier que la main de 
l’inconnue avait glissé dans la sienne. Il se hâta de 
sortir du groupe et se dirigea vers la rue du Pot-de-Fer- 
Saint-Sulpice pour lire le billet. Au moment où il poussait 
la porte, une femme en sortit. Elle s'arrêta brusquement. 
Un jet de lumière tomba sur le visage de Belle-Rose et 
l’éclaira. 

— Mon frère ! s’écria la femme. 

— Claudine ! répondit Belle-Rose, et 1l reçut sa sœur 
dans ses bras. 


IX 
UN AMI CONTRE UN ENNEMI 


BELLE-RosE entraîna Claudine dans son appartement 
et repoussa la porte au nez de M. Mériset, qui se con- 
fondait en révérences, un flambeau à la main. 
— C'est la marquise, murmura l’honnête propriétaire 
en rentrant dans sa loge,'et il l” ‘appelle sa sœur ! . 
Cependant, après les premières caresses, Belle-Rose 
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fit asseoir Claudine sur un sofa. Il avait une furieuse 
envie de lui adresser une question, la seule qui tint à 
son cœur, une question qu'un nom résumait. Une in- 
croyable émotion l’en empêchait. Il fit un détour pour 
arriver à son but. 

— N'es-tu pas déjà venue ? dit-il à Claudine. 

.— Si, vraiment, il y a quelques jours. Mais depuis 
lors il m'a été impossible de retourner ici. 

-—— Que ne laissais-tu ton adresse ? 

Claudine parut embarrassée un instant. 

— Je'ne le devais pas, reprit-elle après. 

— Et pourquoi ? 

— Parce que tu serais venu me voir. 

Belle-Rose comprit. 11 baissa les yeux, Claudine lui 
- prit la main. 

— Tu n’es donc pas arrivée seule à Paris ? reprit-il. 

Claudine secoua la tête. 

— Suzanne est à Paris! dit Belle-Rose. J'y suis, et 
sans toi j aurais ignoré sa présence | 
 — Oh! ne la blâme pas! Quand elle a quitté Mai- 
zonvilliers pour suivre son mari, qu'une affaire importante 
appelait à Paris, elle m'a suppliée de l'accompagner. Je 
n'ai pas pu refuser. Elle est si malheureuse ! 

— Malheureuse ! s’écria Belle-Rose. 

— Ïl n’y a que moi et Dieu qui savons ce qu'elle souffre. 
M. d’Albergotti l’ignore. Quand il est là, elle sourit ; 
quand il s'éloigne, elle pleure. 

Belle-Rose cacha sa tête dans ses mains. 

— En arrivant à Paris, il y a quelques jours, elle est 
tombée malade. Oh! elle est sauvée, reprit Claudine 
en voyant le trouble de son frère; c’est elle qui m'a 
renvoyée vers to1... 

— Oh ! j'irai, j'irai la voir, la remercier. 

— Non, ne viens pas, ta présence la tuerait. 

— Elle ne m'a donc pas oublié? s’écria Belle-Rose 
avec cet accent profond que donne l'égoïsme de l'amour. 

— Oublié? Si tu l'étais, Jacques, serait-elle toujours 
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si triste et si désolée ? Ton nom n'est pas sur ses lèvres, 
mais il est dans son cœur, et 1l la ronge. 

Tous deux se turent. Une joie amère emplissait l'âme 
de Belle-Rose ; Claudine se repentait presque d’avoir 
parlé. Quel bonheur cet amour ravivé pouvait-1l entraîner 
après lui? Tirant son mouchoir de sa poche, elle essuya 
ses yeux un peu mouillés, écarta les cheveux qui voilaient 
son front d'enfant et se prit à sourire. 

— Frère, dit-elle, je Suis venue pour t’embrasser et 
non point pour pleurer. C’est une vilaine coutume que de 
courir au-devant du chagrin, qui se donne de son côté 
assez de peine pour venir jusqu'à nous. Laissons là 
cette conversation qui me:rougirait les yeux, ce que je 
ne suis pas en humeur de souffrir ; prends mon bras pour 
me ramener au logis, et causons de tes affaires en chemin. 

Il y a loin de la rue du Pot-de-Fer-Saint-Sulpice à la 
rue de l’Oseille, où était situé l'hôtel d’Albergotti ; tout 
en marchant le long de la rue du Bac et des quais, nous 
ne répondrions pas que Belle-Rose n’eût prononcé deux 
ou trois fois le nom de Suzanne; mais Claudine dé- 
tournait la conversation de ce terrain dangereux et la 
ramenait à des choses plus conformes à son humeur. 

— Quand ‘te reverrai-je? demanda Belle-Rose à sa 
sœur en la quittant devant l'hôtel. 

— Après-demain, si tu veux. Je disposerai de ma 
journée tout entière. À onze heures, je serai à la porte 
Saint-Honoré. | 

— Bien, j'y serai à dix. 

Belle-Rose avait, grâce à sa sœur, oublié le billet 
glissé mystérieusement dans sa main. Son premier soin, 
aussitôt après être rentré chez le digne M. Mériset, fut 
d'en prendre connaissance. [1 n’y trouva que ces quel- 
ques mots ; : 

« Samedi prochain, Belle-Rose rencontrera, une heure 
après le coucher du soleil, à la porte Gaïllon, une per- 
sonne qui lui dira les paroles convenues ; qu'il suive cette 
personne, et il arrivera où M. d’Assonville l’envoie. » 
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Il se souvint alors que ce jour-là même il devait at- 
tendre sa sœur à la porte Saint-Honoré. Il eut un'instant 
la pensée de lui écrire pour se dégager de sa promesse ; 
mais, en homme bien avisé, 1] comprit que les choses 
pouvaient s'arranger. À sa sœur, il donnerait le jour ; 
aux affaires de M. d’Assonville, le soir. Belle-Rose fut 
exact au rendez-vous ; sa sœur et lui montèrent en 
fiacre et prirent le chemin de Neuilly. Après avoir vaine- 
ment cherché un gîte aux Porcherons, qu’une compagnie 
de mousquetaires avait envahis, Belle- Rose, au moment 
où le fiacre passait sur la chaussée, entendit une voix 
qui l'appelait par son nom. Il se pencha vers la portière, 
et vit, à la fenêtre d’un cabaret, un gentilhomme qui le 
saluait un verre de vin de Champagne à la main. 

— Bien du plaisir, Beile-Rose ! disait-il. 

— Quel est ce gentiühomme? demanda Claudine à 

son frère qui inclinait sa tête. 

— M. de Villebrais, mon lieutenant. 

Après s'être promenés quelque temps dans les environs, 
Belle-Rose et sa sœur firent entrer le fiacre dans un 
chemin de traverse. Il y avait au bout d’une prairie une 
maison devant laquelle de beaux arbres étendaient leur 
ombre; cette maison avait l'apparence d'une ferme. 
Espérant que dans ce lieu écarté on pourrait leur servir 
à dîner, Belle:Rose y courut, laissant sa sœur sur le bord 
du chemin. 

Comme ïl revenait, battant les buissons avec un 
roseau .qu'il tenait à la main, il entendit des cris d’effroi 
auxquels son nom était mêlé : il pressa le pas, et vit 
Claudine qui se débattait aux mains d’un cavalier. En 
un bond, Belle-Rose fut sur la route. 

— Eh! parbleu ! arrive donc, s'écria le cavalier, tu 
m'aideras à faire comprendre à cette belle enfant que Je 
ne suis pas un croquant ! I 

Le cavalier n'avait pas terminé sa phrase, que déjà 
Belle-Rose, arrachant Claudine de ses bras, s'était placé 
entre eux. 


02 | BELLE-ROSE 
® — Monsieur de Villebrais, dit-il, cette belle enfant est 
ma sœur. 

— Ta sœur? Parole d'honneur, c’est charmant ! Tu 
es fort spirituel, Belle-Rose. 

— Mon lieutenant ! _ 

— Ta sœur ? Est-ce qu'on se promène avec sa sœur ! 
J'ai une sœur aussi, elle ést au couvent, mon cher. 

__ Monsieur de Villebrais, je vous ai dit la vérité; 
Claudine. 

—_ Ah! elle s “appelle Claudine, ta cousine ou ta mai- 
tresse ; l'une et l’autre peut-être... C'est un joli nom, tout 
à fait dans le goût pastoral. Dites donc, ma charmante, 
si vous voulez de mon cœur, je vous |’ offre, il est vacant 
pour vingt-quatre heures. 

Belle-Rose barra le passage au chevalier de Villebraïs ; 
mais il n’y avait pas de raison à faire entendre à un 
homme qui avait trop déjeuné, et qui, tout débraillé, 
laissait voir une chemise tachée de vin. Se tournant donc 
vers le cocher, qui regardait philosophiquement le débat, 
il lui cria vivement de tourner bride vers Paris. Le 
chevalier jeta tout de suite une bourse aux pieds du 
cocher. 

— Compte cet argent, maraud, lui dit-il, et quand 
tu auras fini, siffle tes plus beaux airs. 

Le cocher ramassa la bourse, s’assit sur une borne 
et se mit en devoir de compter. Il n'était pas au 
troisième écu qu'il sifflait de toutes ses forces. Claudine, 
égarée, regardait tour à tour le cocher, son frère et le 
chevalier. 

— Ce cocher est plein d'intelligence, reprit M. de 
Villebrais en se rajustant. Ne sois pas moins aimable que 
lui, mon ami ; ta maîtresse est jolie, elle me plaît ; voilà 
trois ou quatre heures que tu la promènes. Chacun son 
tour ; ôte-toi de là. 

_ Belle-Rose regarda M. de Villebrais. Le chevalier était 
fort animé, mais ferme encore sur ses jambes, la voix 
était nette et claire, le geste aisé; le sergent n'avait 
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donc pas affaire à un homme gris, mais à un officier 
entêté. Le débat devenait donc plus grave. 

— Voyons, mon cher, as-tu compris ? reprit le cheva- 
lier ; tourne les talons, cours aux Porcherons, demande 
le cabaret de la Pomme de pin et dîne copieusement, je 
t'invite, val 

— Mon lieutenant, je n'irai pas. 

— Tu veux rester ? 

_ — Oui. 

— Ah çà, drôle, oublies-tu qui je suis ? 

— Au contraire, je voudrais vous le rappeler. . 

— Ah ! tu fais le plaisant. Je te couperai les oreilles. 

— Je n’en crois rien. 

M. de Villebrais leva le bras, Belle-Rose le saisit à 
la volée. 

— Quoi! tu oses me toucher, coquin? Je vais te 
donner de mon épée dans le ventre ! s’écria M. de Ville- 
brais, qui, perdant toute retenue, fit un effort pour 
dégager sa main et prendre l'épée ; mais Belle-Rose le 
repoussa si vivement qu'il trébucha. Avant qu'il se fût 
relevé, le sergent avait déjà tiré la sienne. 

Le cocher ne comptait plus, mais il sifflait toujours. 
 — Monsieur de Villebrais, je vous jure que vous n'ar- : 
riverez à Ma Sœur qu après: m'avoir passé sur le corps ! 
s’écria Belle-Rose. 

— Je ne me battrai pas avec toi et je te ferai pendre, 
répondit le lieutenant. Eh! cocher, ajouta-t-il, il y a 
dix louis pour toi si tu aides cette adorable personne. à 
monter en fiacre, et dix autres encore si tu la conduis au 
cabaret de la Pomme de pin, où j'irai bientôt la rejoindre. 

Claudine voulut fuir, mais elle chancela et tomba sur 
ses genoux. 

— C'est fait, dit le cocher en:-serrant la bourse que 
sa main caressait. 

— Pas encore! s'écria-t-on près de là : et au même 
instant un inconnu parut sur le chemin. 

C'était un beau jeune homme d’une figure franche et 
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décidée, et bien pris dans sa taille. Son costume, sans 
broderie et sans ruban, lui donnait l'apparence d’un 
étudiant ; mais il avait la mine et l’épée d'un gentil- 
homme. 

— Qu'est-ce à dire? reprit M. de Villebrais, et de 
quoi vous mêlez-vous : ? 

— J'ai dit ce que j'ai voulu, et je me mêle des affaires 
des autres quand il me plaît, répondit gravement l’in- 
connu. 

Sur un geste du lieutenant, le cocher, qui hésitait de- 
puis l'intervention inattendue du cavalier, s’avança vers 
Claudine. Il n'avait pas fait deux pas, que la main de 
l'inconnu s’appuyait sur son épaule. 

— Écoute, lui dit-il : Monsieur que voilà t’a promis 
dix louis pour conduire mademoiselle aux Porcherons ; 
moi, je te promets cent coups de bâton si tu ne la con- 
duis pas à la métairie que voilà ; maïs je joindrai mon 
invitation à celle de monsieur. pour te prier de l'aider 
à monter en fiacre. Comprends-tu ? 

— Très bien, dit le cocher, qui sentait, à la manière 
dont la main du cavalier s'était appuyée sur son épaule, 
qu'il n'y avait pas d’objection à faire à un homme si 
plein d’éloquence et de vigueur. Une nouvelle conviction 
venait de pénétrer dans son esprit, et en néophyte zélé 
il courut ouvrir la portière, voulant, par son empresse- 
ment, témoigner de la chaleur de sa conversion. 

— Entrez, mademoiselle, reprit l'inconnu en présentant 
la. main à Claudiné, entrez ; je vous réponds des bons 
sentiments de cet honnête cocher. N'est-ce pas, l’ami ? 

— C'est trop d’honneur, monsieur, répondit l'autre, 
qui se frottait l'épaule tout en fermant la portière. 

_ L'intervention de l'étranger avait été si rapide, l’action 
avait si promptement suivi ses paroles, que M. de Ville- 
brais et Belle-Rose étaient demeurés spectateurs muets 
de, cette scène. Mais au moment où Claudine s’assit 
dans le fiacre, M. de Villebrais sentit se rallumer toute 
sa colère. Il fondit sur Belle-Rose l'épée à la main, et 
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lui porta un coup si furieux, qu'il l'aurait transpercé 
d'outre en outre, si Belle-Rose, au bruit de ses pas, 
ne se fût jeté de côté. Le fer déchira les habits du ser- 
gent et ghssa sur l’épaule ; mais grâce à la vivacité du 
mouvement et de la parade, la chair seule fut entamée. 

— Vous pratiquez donc aussi l'assassinat, monsieur ? 
dit l'étranger, tandis que le cocher poussait les chevaux 
dans la direction de la métairie avec une ardeur sans 
pareille. 

M. de Villebrais pâlit à cet outrage. 

— En garde ! monsieur, s’écria-t-1l d’une voix étranglée 
par la fureur ; et il s’élança vers l'inconnu. 

— Vous m'oubliez, je crois! dit Belle-Rose ; et d’un 
bond il tomba entre le lieutenant et l'étranger. | 

— Si votre adversaire voulait me céder son tour, reprit 
celui-ci sans même toucher à la garde de son épée, je 
consentirais bien à vous faire l’honneur de me mesurer 
avec vous, monsieur ; mais je vous ferai observer que vous 
lui devez la préférence. 

— Me battre avec un manant, jamais! 

— Il le faudra cependant bien. 

— Et qui m'y forcera ? dit M. de Villebrais dédaigneu- 
sement. | 

— Moi! qui suis tout prêt à vous frapper sur la joue 
du plat de mon épée, si vous hésitez. 

M. de Villebrais se mordit les lèvres jusqu’au sang. 

— Écoutez donc, monsieur, continua l'étranger du 
même ton et sans paraître plus ému que s'il se fût agi 
d'un souper, quand on passe du rapt au meurtre avec 
une si surprenante facilité, il faut bien s'attendre à 
quelque désagrément. Tout n’est pas bénéfice dans le 
métier. 

La honte de l’action qu'il avait commise, et la rage 
qu'inspiraient à M. de Villebrais les paroles dont son 
oreille était fouettée, l’emportèrent sur l’orgueil du rang. 

— Soit, répondit-il. Je me battrai avec ce manant, et 
ce sera votre tour après. 
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— Volontiers, s'il est nécessaire. 

M. de Villebrais tâtait déjà le terrain du pied, lorsque . 
l’ étranger reprit : 

— Puisque vous vous rendez à mes observations avec 
une si louable complaisance, permettez-moi, monsieur, 
de vous en adresser une nouvelle. Ce n'est point ici 
un lieu commode pour se battre. On court le risque 
d'être dérangé, ce qui est toujours fâcheux. J'avise 
là-bas un petit bouquet d'arbres où l'on serait mer- 
peileusement. Vous plairait-il d'y aller? L'endroit ‘est 
rais 

— Allons ! répliqua M. de Villebrais. 

Les trois jeunes gens passèrent sous le bosquet, et 
les deux adversaires croisèrent le fer sur-le-champ. 
M. de Villebrais se battait en homme qui veut tuer et 
ne négligeait aucune des ressources de l'escrime. Mais 
il avait affaire à un homme aussi déterminé que: lui 
et plus habile. À Ia troisième passe, l'épée de M. de 
Villebrais sauta sur l'herbe. Belle-Rose rompit. 

— Dites-moi, monsieur, que vous _ regrettez tout 
ceci, et je n’y penserai plus, s’écria-t-il. 

M. de Villebrais avait déjà ramassé son épée ; sans ré- 
‘pondre, il retomba en garde. Belle-Rose avait recouvré 
assez de sang-froid pour se soüvenir. que l'homme qu'il 
avait en face était son officier. Il aurait donc bien voulu 
se borner à parer, mais M. de Villebrais le poussait si 
rudement qu'il dut se résoudre à rendre coup -pour 
coup. Le froissement du fer l’anima, et une botte qui 
vint l'égratigner acheva de lui:faire perdre tout ménage- 
ment. Deux minutes après, son épée s’enfonçait dans la 
poitrine de M. de Villebrais ; M. de Villebrais voulut 
riposter, mais le fer s ’échappa de ses mains, un flot de 
sang monta à ses lèvres, et 11 tomba sur les genoux. 
L'étranger le souleva et l'appuya contre un arbre. 

— Il se peut qu’il n’en revienne pas, monsieur, dit-il 
à Belle-Rose ; commencez par déguerpir, on. arrangera 
l’affaire après. 
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— Cet homme est mon lieutenant ! répondit Belle- 
Rose, son épée rouge à la main. 

—.Ah diable ! fit l'inconnu ; il y va pour vous de la 
fusillade. Partez donc plus vite ! 

— Et ma sœur? 

— J'en réponds. 

— Vous me lé jurez ? 

— Voilà ma main. 

Les mains des deux jeunes gens se rencontrèrent dans 
une étreinte fraternelle. 

— Partez, reprit l'étranger, et comptez sur moi. 

— Vous avez secouru ma sœur, monsieur ; votre nom, 
je vous prie, afin que je sache à qui toute ma reconnais 
sance est due ? 

— Je m'appelle Cornélius Hoghart, et suis du comté 
d'Armagh, en Irlande. 

— Je suis de Saint-Omer, en Artois, et mon nom est 
Jacques Grinedal, autrement dit Belle-Rose, sergent de 
sapeurs au régiment de La Ferté. 

— Eh bien, Belle-Rose, vous avez un ami. Les hon- 
nêtes gens se devinent au regard. 

Belle-Rose pressa une fois encore la main de l’Irlandais 
et partit. Les ombres du soir commençaient à s'étendre 
sur la campagne quand il sortit du bosquet. Le souvenir 
du rendez-vous qui l’attendait à la porte Gaïllon lui revint 
tout à coup à l'esprit. Sa sûreté personnelle exigeait 
qu’il s'éloignât en toute hâte avant que le bruit de son 
duel se fût répandu. Mais M. d’Assonville avait sa parole. 
Belle-Rose se rendit tout droit à la porte Gaïllon. Il s’y 
promenait à peine depuis cinq minutes, qu'il vit arriver 
un petit jeune homme. enveloppé d'un manteau à l'es- 
pagnole qui lui cachait la taille. Un feutre gris, où s’effilait 
une plume dé héron, voilait son front ; le bas du visage 
était caché par un pli du manteau. A la vue de Belle- 
Rose, le jeune page marcha rapidement vers lui, et dit 
tout bas : La Casthilane attend. 

— Je vous suis, répondit Belle-Rose. . 
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Le page enfila une ruelle sombre, marcha quelques 
minutes, et siffla à l’aide d’un petit sifflet attaché à 
son cou par une chaîne d'argent. À ce signal, un carrosse 
arriva au carrefour où le page s'était arrêté ; il s’ehança 
dedans, et fit signe à Belle-Rose d'y monter après lui, 
La portière se referma sur eux, et la voiture partit. 


X 
UNE FILLE D'ÈVE 


A PEINE Belle-Rose se fut-1l assis dans la voiture, que 
son guide abaissa les rideaux de soie et se jeta dans un 
coin. La voiture roula durant une heure ou deux. Il 
parut à Belle-Rose qu'elle s’éloignait de Paris et s’en- 
fonçait dans la campagne, mais 1l lui fut impossible 
de reconnaître par quels chemins elle passait, ni quelle 
direction elle suivait. Son compagnon restait immobile 
et silencieux dans son coin. Tout à coup la voiture 
s'arrêta, un laquais ouvrit la portière, et le page, sautant 
à terre, invita Belle-Rose à descendre. Ils se trouvaient 
dans un endroit solitaire tout entouré de grands arbres. 
La nuit était profonde, mais on voyait au loin briller, 
entre le feuillage, une lumière immobile comme une 
étoile. Ce page ramena les plis de son manteau autour 
de sa taille et s’enfonça dans un sentier. Belle-Rose 
le suivit. La lumière disparaissait et reparaissait tour à 
tour ; le vent soufflait et remplissait de bruits mélan- 
coliques la masse sombre du bois. À mesure que les deux 
voyageurs avançaient, le sentier se rétrécissait et s’em- 
barrassait de branchages rampant sur le sol. Cependant 
l'éclat de la lumière augmentait ; chaque pas les en 
rapprochaït. Bientôt, entre les troncs des ormes et des 
bouleaux, Belle-Rose distingua les contours indécis d’une 
maison, mais au même instant 1l vit, comme dans un 
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rêve, passer et s’effacer, derrière des buissons de houx, 
deux ombres noires dont deux toises de gazon et de 
ronces le séparaient. Un peu plus loin, les deux ombres 
se rapprochèrent du sentier. Ün craquement de branches 
sèches cria sous la pression de pieds invisibles. Belle- 
Rose regarda son guide. Il semblait n'avoir rien vu et 
rien entendu. La présence de cette escorte mystérieuse 
rappela soudain à Belle-Rose les dernières paroles de 
M. d’Assonville ; il passa la main sous son habit ; quand 
il se fut assuré que le poignard, pris le matin même à 
tout hasard, était toujours à sa place, il saisit le bras 
du guide, 

— Que me voulez-vous ? demanda celui-ci, 

— Rien. 

— Pourquoi donc me prendre le bras ? 

* — C'est mon idée. 

— Et s'il ne me plaisait pas de le souffrir ? 

— J'en serais désolé, mais il faudrait cependant bien 
que vous vous y soumissiez. 

— Savez-vous bien, monsieur Belle-Rose, que si 
j'appelais, nous ne sommes pas si loin encore du carrosse 
qu'on ne pût m'entendre. 

— Je crois même que vous n’auriez pas besoin d’ap- 
peler bien haut pour être entendu. 

La main du guide trembla dans celle du sergent. 

— Mais je vous préviens qu’au moindre cri et au 
moindre effort pour vous dégager, je vous plante ce poi- 
gnard dans la gorge, continua Belle-Rose. 

Le guide vit briller le pâle éclair de l’acier à deux 
pouces de son visage. Il frissonna. 

— Et si je ne voulais pas avancer, reprit-il. | 

— Alors, nous reculerions ; mais comme cette nou- 
velle résolution me prouverait que j'ai quelque besoin 
de rester en votre compagnie, je vous prierais de vouloir 
bien reculer avec moi, et n'aurais garde de vous lâcher. 

— Vous êtes fou! Avez-vous donc peur d’être assassiné ? 

— Moi, point. Mais j'ai toujours eu pour maxime de 
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faire les choses à deux. À deux on vit plus gaiement ; 
on doit mourir moins tristement aussi. 

Le guide attacha son regard brillant sur la figure de 
Belle-Rose, où se peignait cette résolution ferme et calme 
qui lui était particulière. | 

— Marchons ! reprit le guide : et ils continuèrent à 
s’avancer vers la lumière. 

Cette lumière brillait à une fenêtre, la seule qui fût 
ouverte, d’une espèce de chaumière assez vaste, perdue 
dans l'épaisseur du bois. Le guide frappa à une porte 
qui s’ouvrit tout de suite. Belle-Rose et lui pénétrèrent 
dans un corridor au bout duquel leurs pieds rencon- 
trêèrent un escalier. La porte se referma, la lumière 
disparut, et ils montèrent les degrés. Au sommet de 
. cet escalier, le guide souleva une portière, et tous deux 
se trouvèrent à l'entrée d’une chambre merveilleuse- 
ment ornée. Les plis soyeux de riches tentures cou- 
vraient les murs ; un tapis étouffait le bruit des pas; 
les meubles étaient incrustés de cuivre et de nacre ; sur 
‘un sofa de brocatelle, couronné d’un dais, une femme vêé- 
tue d’une robe de velours cramoisi était à demi couchée ; 
ses bras nus se noyaient dans des flots de dentelle, et sa 
main, plus blanche que la fleur du jasmin, agitait molle- 
ment un éventail de plumes vertes. Un masque cachait 
son visage. Nul regard n'en pouvait saisir la forme et 
le contour, et cependant quiconque eût vu cette femme 
ainsi couchée eût deviné qu’elle était d’une rayonnante 
beauté. A quelques pas du sofa, on distinguait deux 
fauteuils ; Belle-Rose et son guide s'y placèrent sur 
un signe de la dame au masque noir. Une lampe voiïlée 
d'un globe d’albâtre jetait ses clartés blanches sur les 
tentures de soie pourpre ; ses rayons pâles se brisaient 
aux angles des meubles polis, sur les ciselures des candé- 
labres, aux mille facettes des cristaux prodigués sur les 
étagères, et les accidents de la lumière augmentaient 
encore la magie de ce lieu qu'embaumaient les aromes 
répandus par d'invisibles cassolettes. 
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— Vous vous appelez Belle-Rose ? demanda la dame 
au fils du fauconnier, d’une voix vibrante dont elle 
cherchait à dissimuler le doux éclat. 

— Oui, madame. 

— Et vous venez de la part de M. d’Assonville ? 

— Ïl a dû vous en instruire. 

— Le connaissez-vous depuis longtemps ? 

— Mon père était le serviteur du sien. 

— Son serviteur ! Vous êtes donc de ses gens : ? 

— Je suis soldat, et M. d’Assonville m'a parfois fait 
l'honneur de m appeler son ami. 

— Ah! fit la dame avec un accent où la surprise se 
mélait au dédain. 

Puis elle reprit : 

— Ne savez-vous rien des causes qui ont engagé 
M. d’Assonville à vous envoyer vers moi ? 

— Rien. 

— Qui peut m'en assurer ? 

— Ma parole. 

— Votre parole :.… dit-elle en secouant son éventail. 

Elle n’ajouta pas un mot, mais il n'y avait pas à se 
méprendre sur l'expression de sa voix. 

— Ceux qui croient au mensonge pratiquent le men- 
songe, dit Belle-Rose hardiment. 

L'inconnue tressaillit, mais ne répondit pas, et s.a- 
dressa au guide de Belle- Rose, en s'exprimant dans une 
langue étrangère. 

.— Eh! madame, je ne le puis ! répliqua le guide en 
français. 

— Qui t'en empêche : ? 

— Le soldat, qui m'a retenu tout le long du sentier 
et qui me retient encore. 

— C'est une fantaisie que je veux bien lui pardonner, 
mais qui va finir à l'instant. 

Belle-Rose ne répondit rien, mais ses doigts ne cessè- 
rent pas un instant de se nouer autour du poignet du 


guide. 
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— Eh bien! m'avez-vous entendue? reprit la dame 
impatientée. 

— Parfaitement ; mais pourquoi ferais-je ce que vous 
désirez ? 

— Mais parce que je le veux ! 

— C'est tout au plus un prétexte, et je demande une 
raison. 

— Insolent ! s’écria l’inconnue debout cette fois, sais-tu 
bien que si ] ‘appelais, il y a près d'ici des bras disposés 
à te forcer à l’obéissance et à te punir après ? 

— Je le crois sans peine, madame ; mais au premier 
cri, au premier geste, j'étends ce guide roide mort à vos 
pieds. - 

L’inconnue se rejeta en arrière à la vue du poignard 
suspendu sur la poitrine du page. 

— Et quand celui-ci sera mort, les autres verront 
qu'ils ont affaire à un homme résolu qu'il n'est point 
trop aisé d’abattre. Appelez donc, maintenant ! répéta 
le sergent. 

— N'en faites rien, madame, s’écria le guide ; il me 
tuerait comme il le dit ! 

— Ah! tu as du cœur, à ce qu'il paraît ! reprit la femme 
masquée. Au moins remercierai-je M. d’Assonville de 
m'avoir envoyé un si vaillant ambassadeur, 

— Et moi je le remercierai de m'avoir choisi pour 
une mission où les armes devaient intervenir au milieu 
des discours. M. d’Assonville ne m'avait pas trompé. 

— Quoi! est-ce bien lui qui t'a fait prendre ce 
poignard ? s’écria-t-elle d’une voix indignée. 

— Avait-il tort, madame ? 

L'inconnue tressaillit à cette question froidement faite, 
et Belle-Rose vit son cou s’empourprer d'une rougeur 
subite. Elle se rassit sur le sofa et parut le regarder avec 
attention. 

— Brisons là, reprit-elle doucement. Si je vous don- 
nais ma parole qu'il ne vous sera rien fait, laisseriez-vous 
aller ce page ? 
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— Îl est libre, madame. Vous avez douté de ma parole ; 
je ne vous ferai pas l outrage de douter de la vôtre. 

La main de Belle-Rose s’ouvrit, et le page courut vers 
sa maîtresse, 

— C'est un hardi et beau jeune homme, vraiment | 
s'écria la dame. Sur mon âme, voilà un jeune soldat à 
qui l'épaulette de capitaine siérait à merveille! Franc 
et ferme comme l'acier. 

L'inconnue ne prit pas cette fois le soin de déguiser 
le son de sa voix, son éclat et sa douceur infinie char- 
mèrent Belle-Rose, comme les vibrations sonores de la 
harpe. Il l'écoutait encore qu'elle ne parlait plus, et son 
cœur eut la révélation mystérieuse de l'amour sans 
bornes que cette femme devait inspirer, et du malheur 
sans remède qui suivait son abandon. Il venait de com- 
prendre le muet désespoir de M. d’Assonville. 

— Belle-Rose, attendez, reprit-elle ; vous serez libre 
dans un instant. 

La dame au masque et le page se parlèrent bas durant 
quelques minutes ; puis celui-ci, approchant une petite 
table d'ébène sur laquelle se trouvait du papier, pré- 
senta une plume à sa maîtresse, qui écrivit une lettre, 
la plia sous enveloppe, appuya une bague qu'elle avait 
au doigt sur la cire brûlante et tendit la dépêche à Belle- 

ose. 

— Voici ma réponse, remettez-la à M. d’Assonville 
promptement, et oubliez tout, jusqu'au chemin que vous 
avez pris pour venir ici. Mais si quelque jour les hommes 
vous manquaient, frappez hardiment à la porte de la rue 
Cassette et nommez-vous : une femme se souviendra. 

Belle-Rose s’inclina sur la main de l’inconnue et prit 
la lettre en effleurant de ses lèvres le bout d'un gant 
parfumé. 

— Que Dieu vous garde! beau cavalier, dit-elle à 
mi-voix ; et jetant sur Belle-Rose un dernier regard, elle 
disparut sous une portière. 

— Venez-vous ? reprit le page, tandis que Belle-Rose, 
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ébloui de ce regard et tout frémissant de ces paroles, 
restait immobile devant les larges plis du damas 
pourpre. | 

Belle-Rose tressaillit, et, plein de trouble, suivit le 
guide. Ils descendirent les marches, traversèrent la forêt 
sans Voir aucune ombre cette fois, et montèrent dans le 
carrosse. Le page abaissa les stores, et, deux heures après, 
la voiture s’arrêtait à l'entrée de la rue de Vaugirard. 
Un laquais ouvrit la portière, Belle-Rose descendit et 
l'équipage partit au galop. Quand Belle-Rose arriva au 
coin de la rue du Pot-de-Fer-Saint-Sulpice, l'honnête 
M. Mériset était dans un grand trouble. Le digne pro- 
priétaire n'avait pas voulu se coucher. Sa lampe, éteinte 
ordinairement vers neuf heures, veillait encore, deux 
heures après minuit, et debout derrière ses volets entre- 
bâillés, il jetait des regards pleins d’anxiété dans les 
ténèbres de la rue. 

— Ah! monsieur Belle-Rose!l que vous me tirez 
d'inquiétude, dit-1l au sergent, je craignaïis que vous ne 
fussiez mort. 

— Je ne le suis point encore tout à fait, mais ça pourr. 
venir. | : 

— Ne parlez donc pas de cette façon lugubre…. à 
l'heure qu'il est, ce sont de mauvaises conversations. 

— Est-ce donc pôur vous assurer que je suis bien vivant 
que vous m'avez attendu ? | 
— C'est aussi pour vous remettre ce papier qu’un 
gentilhomme a laissé après être venu deux fois. Il m'a 
vivement recommandé de ne le donner qu’à vous, m'as- 

surant qu'il s'agissait d’une affaire d'importance. 

Tandis que M. Mériset parlait, Belle-Rose avait déjà 
ouvert le pli, et, à la clarté de la chandelle du proprié- 
taire, il lisait ces quelques mots : 

« M. de Villebrais n’est point mort, bien qu'il ne soit 

as en état de se lever de longtemps, s’il se lève jamais ; 
il a parlé, et le secret de votre rencontre a été confé 
à des gens qui ont sans doute donné des ordres pour 
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vous arrêter. Vous n'avez plus qu'à fuir, et le plus vite 
que vous pourrez. Quittez Paris, et comptez sur moi, 
quoi qu'il arrive. 

& CORNÉLIUS HOGHART. » 


Belle-Rose s'attendait à cette nouvelle, il brüla le 
billet sans paraître ému, et tirant de sa poche une bourse 
bien garnie, il demanda à M. Mériset s'il ne connaissait 
point quelque honnête personne, discrète et sûre, qu'il 
pôt charger d’une commission délicate. 

— J'ai mon neveu, Christophe Mériset, un garçon 
adroit comme un racoleur, et muet comme un con- 
fessionnal. 

— Vous me répondez de lui ? 

— C'est mon héritier. 

— Il se chargera bien alors de porter cette lettre et 
une autre que je vais écrire à un capitaine de chevau- 
légers en garnison à Arras ? 

— [] les portera. 

— Sans tarder ? 

— Dans une heure. 

Belle-Rose écrivit à M. d’Assonville pour le prévenir 
de ce qu'il avait vu et des événements qui ne lui per- 
mettaient pas de lui porter lui-même la réponse de la 
dame inconnue. Aussitôt après l’arrivée du neveu Christo- 
phe, il lui remit les deux lettres, avec recommandation de 
faire diligence ; puis, laissant à M. Mériset un billet pour 
sa sœur Claudine, il lui fit part de la nécessité où 1l se 
trouvait de s'éloigner aussi. 

— Ah! mon Dieu! ne reviendrez-vous pas? dit le 
propriétaire. | 

— Je reviendrai si bien que je vous prie de me garder 
ma chambre avec ces dix louis qui seront à vous si, dans 
quinze jours, je ne suis pas de retour. Je vous prierai 
seulement de ne rien dire, n1 de ce que vous avez vu, ni 
de mon départ, si par hasard quelque curieux vous 
questionnait. . 
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— Je comprends, fit M. Mériset, qui flairait sous ce 
mystère une affaire d'État, je comprends et je me tairai. 

Belle-Rose se dépouilla de ses habits, en prit d’autres 
qui appartenaient au neveu Christophe, s’arma d’un 
bâton et quitta la rue du Pot-de-Fer-Saint-Sulpice. 

— C'est à M. de Nancraïs que je dois ma hallebarde 
de sergent, se disait-il, c’est à M. de Nancrais que je la 
rendrai. | 


XI 
L'ÉCLAIR D’UNE PASSION 


AU point du jour Belle-Rose se trouvait déjà à trois 
ou quatre lieues au delà de Saint-Denis, sur la route de 
Flandre. La campagne souriait sous Îles premières et 
blanches clartés du matin : de joyeuses filles passaient 
en chantant sur le chemin que rayaient les ombres des 
peupliers frémissants. Autour de Belle-Rose tout était 
lumière et gaieté ; tout était ténèbres et tristesse en lui. 
Il avait perdu son amante, il venait de perdre sa liberté, 
il allait sans doute perdre la vie. Son cœur se gonfla 
sous ce flot de pensées amères. IL avait lutté, 1l était 
vaincu. Mais la voix de sa conscience ne lui reprochait 
rien. Vers midi, il s’arrêta dans une espèce de cabaret ; 
depuis la veille il n’avait rien pris. L’hôtesse, jeune 
femme accorte et pétulante, eut en un tour de main 
fait sauter une omelette. 

— Bien vous prend, mon garçon, lui dit-elle, d’être 
entré au coup de midi. Un quart d’heure plus tard, vous 
auriez couru le risque de ne plus trouver ni coquilles 
d'œufs ni croûte de pain. Où les gens de la maréchaussée 
passent, il ne reste rien. 

— Ah ! fit-Belle-Rose, vous attendez les gens du roi ? 

— Une demi-douzaine de drôles qui ont soif comme 
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du sable et faim €omme des dogues ! La basse-cour y 
passera, et si l'argent vient, il ne viendra guère. Mais, 
tenez, les voilà qui s’avancent du bout de la plaine. 
Les voyez-vous, leurs mousquetons sur l'épaule ? 

— Fort bien ! ils sont en chasse de quelque malfaiteur, 
sans doute ? 

— Ah bien oui! le pays pourrait être pillé qu'ils n’y 
prendraient seulement pas garde. ils cherchent un 
pauvre soldat. 

— Un soldat ? 

— Quelque déserteur, à ce que m'a conté le brigadier, 
qui parle assez volontiers de ses affaires. Il s ‘agit d'un 
jeune homme à peu près de votre taille, blond comme 
vous, leste et vigoureux ainsi que vous semblez l'être. 

L'hôtesse cessa de parler pour regarder Belle-Rose. 
L'éclair du soupçon passa dans ses yeux. Belle-Rose 
se leva, ieta quelque monnaie sur la table et se dirigea 
vers la porte. La crosse d’un mousquet frappa les cail- 
loux. L'hôtesse s’élança vers le fugitif. 

— Chut ! fit-elle rapidement à son oreille, je n’ai rien 
compris, rien deviné, mais n'avancez pas |! Un pied sur 
la route, et vous êtes mort. Passez là, dans ce cabinet ; 
je vais les occuper avec mon meilleur vin. S'ils ne 
vous voient pas, dans une heure ils partiront, et vous 
serez sauvé... S'ils vous voient, dame ! il y a la fenêtre! . 

Belle-Rose se jeta dans la salle voisine au moment 
où la porte du cabaret s'ouvrait. 

e ciel est un four et la route est un grill dit le 
soldat en entrant. 

— Si bien que vous avez une soif de damné, répondit 
l’hôtesse. Prenez donc et buvez, ajouta-t-elle en posant 
une cruche de vin sur la table. 

Ceux qui venaient par la plaine entrèrent à l'instant. 
La plupart jetèrent sur les bancs leurs chapeaux et leurs 
mousquets, et s’assirent autour de la table. L'hôtesse 
passait et repassait de la salle au cabinet, qui avait 
une issue sur la cuisine. 
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— Ïls boivent, dit-elle tout bas à Bélle-Rose. 

— Tous ? 

— Tous, sauf un. 

Belle-Rose ouvrit la fenêtre. 

Au troisième voyage de la cabaretière, un soldat la 
suivit. 

— Laissez-moi et finissons, dit-elle. 

: — Non pas ; vous avez de trop beaux bras. 

— S'ils sont beaux, ils sont forts ; gare à vos joues ! 

— Eh ! eh! reprit le soldat en apercevant Belle-Rose, 
nous ne sommes pas seuls ! La compagnie fait peur à 
l'amour. Eh ! l'ami, retournez-vous donc un peu, qu’on 
vous regarde | 

Belle-Rose tressaillit au son de cette voix qui ne lui 
était pas inconnue. Il appuya une main sur la fenêtre, 
se retourna, et reconnut Bouletord, Bouletord qui 
était passé de l’arme de l'artillerie dans la maréchaussée 
à pied, où il avait vaillamment gagné les galons de 
brigadier. 

—- Belle-Rose ! s’écria-t-il. Eh! eh! camarade ! nous 
avons un vieux compte à régler ensemble. Vous avez 
eu la première manche ; mais à moi la partie. Vous êtes 
mon prisonnier: : 

— Pas encore, dit Belle-Rose en posant le pied sur 
la fenêtre. 

Bouletord s'élança vers lui, mais un furieux coup de 
poing le renversa rudement par terre, et d’un bond 
Belle-Rose franchit la fenêtre. Aux cris du brigadier, la 
maréchaussée accourut, mais par une singulière in- 
advertance, en voulant secourir Bouletord, la cabare- 
tière avait repoussé les châssis couverts de rideaux 
rouges, si bien que la vue de la campagne et du fuyard 
était interceptée. | 

— Qu'y a-t-il donc ? demandèrent les soldats. 

Bouletord, sans répondre, saisit un mousquet, ouvrit 
la fenêtre et fit feu. La balle fit sauter l’écorce d’un saule 
à dix pas de Belle-Rose, 
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— Pauvre garçon ! dit l’hôtesse, comme il court ! 

— Mais dépêchez-vous donc! cria Bouletord à ses 

gens. C’est notre déserteur. S'il nous échappe, il nous 
vole dix louis. 
. La maréchaussée se jeta sur les traces du fuyard ; 
mais la maréchaussée était embarrassée de ses buffle- 
teries et Belle-Rose gagnait du terrain. De la fenêtre 
où elle s'était accoudée, la cabaretière assistait à cette 
chasse improvisée. Au lieu d’un cerf, c'était un homme 
qu'on courait. 

— Comme ïil va! disait-elle à demi-voix, tout en 
suivant les épisodes de cette course, et sans se douter 
qu'elle: parlait tout haut ; le voilà qui traverse les lu- 
zernes du père Benoît. Bon, il saute le fossé...’ Il a des 
jambes de chevreuil, ce garçon-là !.. Ah! voilà un soldat 
par terre. il a donné du pied contre une souche, le 
maladroit !... et d’un autre celui-là s'est empêtré dans 
le fourreau de son sabre... Le déserteur est déjà loin. 
bien certainement il leur échappera. Ah! mon Dieu! 
le brigadier arrête un maraïcher ; il prend son cheval, 
l’enfourche, le pique avec la pointe de son épée, et part 
au grand galop! Le brigadier a le coup de poing sur 
l'estomac !… Un autre soldat limite. puis un autre 
aussi... Trois soldats à cheval contre un homme à pied !… 
il est perdu! Ah! il les a entendus. le voilà qui entre 
dans les terres labourées.. ce n'est pas sot ! les chevaux 
sont lourds. ils enfonceront. Bien! ils ne vont déjà 
plus si vite !.. Et lui? le pauvre garçon file comme une 
perdrix... il saute les ruisseaux... Tiens! où veut-il aller ?.… 
Ah ! il a songé au bois! et il a, ma foi, bien raison !.…. 
Il approche. il y touche. il entre... disparu ! 

Quand Belle-Rose eut pénétré dans le bois, il courut 
quelques instants encore, jusqu'à ce qu'il entendit le 
bruit des chevaux galopant sur la lisière. Se jetant alors 
de côté, il fit une centaine de pas, et se blottit sous 
‘un fourré, le nez en terre, comme un lièvre. Bouletord 
et ses deux acolytes arrivèrent poussant leurs montures 
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à coups de plat de sabre ; en cet endroit. le sentier bi- 
furquait. Le brigadier prit à droite, les soldats prirent 
à gauche, et trois minutes après le bruit de leur course 
se perdait dans l'éloignement. Bélle-Rose, tranquille de 
ce côté, et voulant éviter la poursuite des gens de la 
maréchaussée à pied, qui ne manqueraient pas de fouiller 
le bois, se releva, et courut droit devant Iui par le taillis. 
Ün mur se rencontra sur son chemin, il le franchit. Au 
bout d’un quart. d'heure, il se trouva sur le bord d'une 
avenue que coupait une rivière sur laquelle on avait 
jeté un pont. Une grille la fermait d’un côté, un grand 
château s'élevait à l’autre extrémité. Belle-Rose avança 
la tête ; il ne vit rien et n'entendit rien. Décidément 
la maréchaussée s'était fourvoyée. Il entra dans l’avenue 
et marcha vers le château. Il avait à peine fait une 
vingtaine de pas, qu'il aperçut à quelque distance une 
dame à cheval et derrière elle un domestique en livrée. 
La dame paraissait lire une lettre que le laquais venait 
sans doute de lui remettre. A l'écume qui blanchissait 
son mors et son Cou, on pouvait croire que le cheval du 
valet avait fourni une longue course, tandis que celui 
de la dame, fringant et vif, semblait impatient de partir. 
La dame, qui paraissait jeune et belle, avait à peine 
achevé sa lecture que, froissant la lettre dans sa main, 
elle appliqua un coup de houssine à son cheval ; le cheval, 
surpris, bondit, se cabra et partit comme un trait. Sa 
maîtresse poussa un cri, le valet se jeta en avant, mais 
il ne put saisir la bride du cheval, qui précipita sa course 
dans l'avenue. Il allait enfiler le pont jeté sur la rivière, 
lorsqu'une branche, chassée par le vent, s’embarrassa 
dans ses jambes. Le cheval, effaré, sauta sur la berge 
de la rivière qui, en cet endroit, était à pic. Ses pieds de 
derrière pétrissaient l'arête, et le moindre faux pas 
pouvait le précipiter dans l’eau profonde qui se brisait 
contre les arches du pont. Belle-Rose vit le péril d’un 
coup d'œil. Il bondit sur la berge, saisit le cheval par 
le mors et le fit se jeter de côté; la dame, plus pâle 
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qu’une morte, s’élança de selle, et Belle-Rose et le 
coursier fumant roulèrent sur l'herbe. Belle-Rose n’en- 
tendit qu’un cri, ne sentit qu’un coup et s’évanouit. 
Quand ii revint à lui, il était couché sur un sofa dans 
une grande pièce magnifiquement meublée. Son premier 
geste fut de porter sa main à son front ; une vive douleur 
répondit au contact de ses doigts. 

— Oui, oui, vous êtes blessé ! IL s’en est fallu d’un 
demi-pouce que le fer du cheval n'atteignît la tempe! 
Adonis a été adroit dans sa maladresse. 

Belle-Rose pencha la tête pour voir la personne qui 
parlait, et reconnut la dame qu'il venait de tirer d’un 
si grand péril. Il voulut se relever pour la remercier 
des soins qu'elle avait pris de lui. | 

— Tenez-vous tranquille, reprit-elle, vous n'êtes point 
en état de remuer avec la plaie que vous avez à la tête 
et la saignée qu’on vous a faite au bras. 

Belle-Rose s’aperçut seulement alors qu'il avait le 
bras gauche entouré de ligatures. Il sourit et reporta ses 
yeux sur la dame qui était devant lui assise dans un 
grand fauteuil. Son habit de cheval, déchiré en trois 
ou quatre endroits, était. tacheté de sang ; elle-même 
portait le bras en écharpe; ses cheveux défaits tom- 
baient en longues tresses brunes autour de son visage, 
Où rayonnaient des yeux merveilleusement beaux. Au 
milieu des sensations confuses où son âme se débattait, 
il semblait au jeune sous-officier que ce n'était pas la 
première fois que le son de cette voix frappaït son oreille ; 
mais il ne pouvait se rappeler ni en quel lieu ni en quelle 
circonstance il l'avait entendue. Quant au visage de la 
dame, il lui était tout à fait inconnu. Au sourire de Belle- 
Rose, elle répondit par un sourire ; mais il y avait dans 
le mouvement de ses. lèvres, d’un dessin ferme et net, 
quelque chose d’amer et de dédaigneux qui en altérait 
l grâce. 

— Je comprends, reprit-elle, vous n'avez rien senti, 
ni la chute, ni le coup de pied, ni le transport au château 
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sur un brancard, ni la saignée, ni le pansement. Une jolie 
femme ne se serait pas mieux évanouie. 

Belle-Rose rougit légèrement. 

— Mais, continua la dame, vous tombiez donc des 
nues quand vous avez si brusquement fait pirouetter 
Adonis ? 

Belle-Rose avait tout oublié. La question de la dame 
rendit à ses souvenirs toute leur vivacité. If revit à la 
fois son duel, son départ, sa fuite, et se tut, mesurant 
par la pensée la solitude et le malheur où sa vie venait 
d’être plongée. 

— Oh ! je ne vous demande pas votre secret, continua 
son interlocutrice : vous m'avez sauvé la vie, c’est bien 
le moins que vous ayez le droit de garder le silence. Mais, 
sur mon âme, l'homme qui a failli causer ma mort, après 
avoir presque tué M. de Villebrais, a maintenant un 
double compte à me rendre. 

Belle-Rose regarda la dame avec étonnement. Elle avait 
les sourcils froncés, les lèvres contractées, et sur ses joues 
une rougeur fébrile venait de chasser la pâleur. 

— M. de Villebrais ! s’écria Belle-Rose en se soule- 
vant. | 

— Le connaissez-vous ? reprit l'inconnue. 

— Un officier d'artillerie ? ajouta le blessé. 

— Précisément. Un officier d'artillerie que j'attendais 
au château ; son meurtrier s’est enfui; mais je saurai 
bien l’atteindre où qu'il se cache. 

— C'est donc à sa vie que vous en voulez, madame ? 

. — Certes ! après le crime, il faut le châtiment. 

— Prenez-la donc! s’écria Belle-Rose, car celui que 
vous cherchez, c’est moi ! 

— Vous ! mais vous l’avez donc frappé par derrière | 

— J'ai frappé M. de Villebrais de face, l’épée froissant 
l'épée, et, si je l'ai frappé, c'est parce qu'il avait insulté 
une femme. | 

— Quelque grisette ! 

— Ma sœur, madame. 
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— Eh, que m'importe ! qu'est-ce que c'est que votre 
Sœur ? 

— Madame ! s’écria Belle-Rose, je vous ai livré ma vie, 
mais je ne vous ai pas livré l'honneur des miens ! Faites- 
moi tuer, si bon vous semble, mais ne m'insultez pas. 

Belle-Rose était debout : une émotion extraordinaire 
animait son visage ; sur son front pâle filtraient quelques 
gouttes de sang ; l'éclat de ses yeux, l'autorité de son 
geste, l'expression hardie de sa voix, imposèrent à 
l’inconnue. Elle qui semblait avoir l'habitude du com- 
mandement, hésita, les yeux attachés sur cette jeune tête 
pleine de force et de résolution. Elle se sentit remuée 
jusqu'au fond du cœur, et s'étonna de ne plus trouver 
ni mouvement ni parole pour répondre au téméraire qui 
la dominaïit. 

En la voyant silencieuse, Belle-Rose oublia son indi- 
gnation : un doux sourire passa sur ses lèvres décolorées, 
la flamme de ses yeux se voila, et s’inclinant avec une 
grâce toute pleine de simplicité : 

— Pardon, madame, reprit-il, je défendais ma sœur 
contre votre colère, mais j'abandonne le frère à votre 

vengeance. 
_ Les yeux de l’inconnue s’emplirent de clartés ondoyan- 
tes ; tout son être frémit, et, penchée au bord de son fau- 
teuil, d’une voix douce elle murmura : 

— Jeune et brave et beau tout à la fois! 

Puis elle reprit en souriant : ° 

— Si vous vous livrez, moi je vous sauve. Vous avez 
trop raison pour que M. de Villebrais n'ait pas un peu 
tort. 

Il serait fort difficile d'exprimer le motif de la joie 
profonde qui s'épandit dans le cœur de Belle-Rose. Ce 
n'était certainement pas l'espérance d’échapper à une 
condamnation inévitable : 1l était résolu à l'aller chercher 
lui-même. N'était-elle pas plutôt occasionnée par l'intérêt 
soudain que l'inconnue semblait prendre à lui? Belle- 
Rose aurait pu seul expliquer la nature de ses sensa- 


T74 BELLE-ROSE 


tions, et elles étaient encore trop confuses pour qu'i 
songeât à les analyser. 

— M. de Villebrais est cependant une forte lame ? 
reprit la dame en suivant du regard sur le visage de 
Belle-Rose le reflet de ses fugitives pensées. Vous êtes 
donc bien redoutable une épée à la main ? 

— J'avais le bon droit de mon côté, madame. 

_—_ &i vous défendez si vaillamment une sœur, que 
feriez-vous donc pour une maîtresse ? 

— Je ferais de mon mieux. 

— Bien gardée alors sera celle que vous aimerez ! 

À ces mots qui lui rappelaient Suzanne, Belle-Rose 
rougit. La dame s’en aperçut. 

— Ah! vous aimez! reprit-elle d’une voix brève en 
jetant au blessé un coup d’œil rapide et profond. 

En ce moment, une camériste entra dans l'apparte- 
ment. En voyant Belle-Rose elle tressaillit ; mais l'in- 
connue, faisant le geste de ramener ses cheveux derrière 
son épaule, promena son doigt sur ses lèvres. 

— La voiture que madame la duchesse a demandée 
est prête, dit la camériste. 

La duchesse se leva. Belle-Rose voulut la saluer, mais 
l'effort qu'il venait de faire en se redressant avait épuisé 
ses forces ; il chancela et s’appuya sur le dos d’un fauteuil 
pour ne pas tomber. 

— M. de Villebrais se meurt, dit tout bas la camériste 
à sa maîtresse. 

La duchesse s'était avancée vers la porte; en se re- 
tournant pour jeter un dernier regard à Belle-Rose, elle 
vit la pâleur livide étendue sur son front, qu'humectait 
un filet de sang. D'un geste hautain elle repoussa la 
camériste et s’élança vers lui. 

— Je reste, dit la duchesse. 
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XII 
LES RÊVES D'UN JOUR D'ÉTÉ 


DuraNT quelques jours, Belle-Rose demeura couché, en 
proie à une fièvre ardente ; la force de sa constitution 
et la vigueur de sa volonté avaient pu, dans les premiers 
instants, dissimuler l'énergie du mal ; maïs il dut céder 
enfin à la violence de la réaction qui s’opérait en lui. 
Sôn corps et son esprit, également blessés, étaient à bout 
de résistance et d'efforts. Bien souvent, tandis que le 
délire. faisait passer des rêves sans nombre dans les 
ténèbres de son imagination, il crut voir, penchée sur son 
lit, une figure de femme que voilaient à demi les longs 
anneaux d’une chevelure embaumée. Alors, il appelait 
Suzanne d’une voix brisée par les sanglots, et ses lèvres 
arides se collaient à des mains blanches qu'on abandonnait 
à ses baisers. Mais, chose étrange ! dans ces heures où 
l'amour de Belle-Rose s’enflammait de tous les feux 
de la fièvre, le visage de l’inconnue se détournait, et 
tout son corps tremblait comme un rameau secoué par 
le vent. Un jour vint où le malade put jeter autour de 
lui un regard plus tranquille. Le silence était profond. 
Dans l’ombre transparente d’une chambre où les rayons 
du jour se noyaient entre les tentures de soie, une femme, 
entourée des longs plis d'une robe blanche, était assise 
sur un fauteuil. Un rêve à peine achevé flottait encore 
devant les yeux de Belle-Rose ; il tendit les bras à l’image 
trompeuse de son amante, et sa bouche murmura douce- 
ment le nom de Suzanne. 

— Je ne suis pas Suzanne, dit l’étrangère. 

Belle-Rose se souleva sur le coude et la regarda. Les 
voiles où la fièvre avait emprisonné son âme disparu- 
rent comme ces vapeurs du matin dont les premières 
clartés du jour effacent les plis nacrés. Belle-Rose 
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 reconnut la duchesse. Un sourire doux et triste éclaira 
son visage. 

— C'était vous ? dit-il. 

— C'est une amie que vous n’appeliez pas et qui 
veillait sur vous, répondit la duchesse. Mais ne me 
questionnez pas encore. J'ai ordre de vous imposer silence. 
Obéissez. 

La duchesse appuya un doigt sur sa bouche et força 
doucement le soldat à se recoucher. Mais elle-même 
la première oublia la consigne qu’elle s'était chargée 
de faire exécuter. 

— Vous l’aimez donc bien, cette Suzanne ? reprit-elle 
avec un léger tremblement dans la voix. 

Une rougeur subite courut sur les joues de Belle-Rose. 

— L'ai-je nommée? s’écria-t-il Oh! madame, par- 
donnez à mon délire. 

.— Eh! monsieur, ce ne sont point des excuses que je 
vous demande, c'est un aveu. 

Avec la colère, la sonorité de la voix était revenue. 
L’éclair brillait dans les yeux de la duchesse, ses narines 
frémissaient. Belle-Rose, à demi soulevé sur son coude, 
la regarda une minute; calme et serein devant cette 
colère mal contenue, il redressa fièrement sa tête chargée 
des ombres de la souffrance, et avec la simplicité du 
chrétien confessant sa foi, il reprit : 

— Oui, madame, je l'aime. 

Les yeux de la duchesse s’abaissèrent sous le regard 
de Belle-Rose ; elle laissa tomber sa tête sur sa poitrine, 
et si la douteuse clarté de la chambre avait permis au 
jeune blessé de lire sur ce beau visage incliné, il aurait 
pu voir, des paupières à demi closes, glisser sur la joue 
une larme comme une goutte de rosée sur du marbre poli. 

— Est-ce votre fiancée? reprit-elle d’une voix si 
faible qu'elle passa comme un murmure entre l’albâtre 
rose de ses lèvres. 

— Non, dit Belle-Rose tristement, c'est une amie que 
j'ai perdue. 
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Un rayon éclatant 1illumina le regard de la duchesse ; 
puis, le front appuyé sur sa main, elle se tut. Mme la 
duchesse de Châteaufort était alors dans tout l'éclat de 
sa beauté. Grande, svelte, admirablement prise dans 
sa taille, toute sa personne offrait un heureux mélange 
de grâce et de dignité ; elle avait naturellement cette 
démarche aisée, ce port noble et ce grand air dont les 
dames de la cour de Louis XIV devaient, par toute 
l'Europe, illustrer la majesté. Peut-être même pouvait-on 
lui reprocher la superbe assurance de ses manières, qui 
imposaient parfois plus qu'elles ne charmaient, et l’ex- 
pression hautaine de son visage ; mais elle savait à propos 
en tempérer l'orgueil par une élégance ineffable, une 
adorable coquetterie dont les grâces magiques prêtaient 
à son geste, à son regard, à son sourire, une irrésistible 
douceur. La chaleur du sang espagnol, qu'elle tenait 
de sa mère, se trahissait alors dans l’étincelle humide de 
ses yeux limpides et rayonnants, dans l'appel muet de 
ses lèvres pourprées, dans les mouvements onduleux de 
son corps souple, dans les caresses de sa voix toute 
pleine de sons purs et veloutés. Mme de Châteanfort se 
transformait comme une fée, et sous la grande dame 
brillait souvent l’enchanteresse. Elle savait à sa bouche, 
d'un galbe fier et dédaigneux, donner le suave contour 
d'un sourire ingénu ; l’arc délié de ses sourcils se jouait 
sur l'ivoire d’un front délicat avec une charmante viva- 
cité ; la pâle transparence de ses joues, de son col, de 
ses épaules, où rampait un réseau de veines bleuâtres, 
s'illuminait parfois de teintes roses, comme rougissent 
les neiges sous un baiser du soleil. La divine statue 
s’animait sous l'éclair de la passion ; et comme la déesse 
antique, elle apparaissait aux yeux charmés toute 
éblouissante de vie, de jeunesse et d'amour. Mme de 
Châteaufort passait pour une des femmes les plus in- 
fluentes de la cour du jeune roi; son mari, gouverneur 
de l'une des provinces du midi de la France, la laissait 
complaisamment à Paris, où il pouvait tout espérer du 
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crédit de sa femme. En retour de cette influence, M. de 
Châteaufort accordait à la duchesse, sa femme, une 
liberté dont elle usait pleinement. C'était entre eux. 
comme une sorte de compromis tacite dont les clauses 
s’exécutaient loyalement. À lui les titres, les honneurs, 

les dignités; à elle le luxe, les plaisirs, l'indépendance, 

À l'époque dont nous parlons, ces sortes d'associations 
consacrées par le sacrement du mariage étaient tolérées, 
peut-être même autorisées par les mœurs, et personne ne 
songeait à médire de leurs conséquences. Ceux qui 
faisaient de la conduite de Mme de Châteaufort le sujet 
de leurs entretiens ne songeaient pas à la blâmer ; les 
jeunes gens cultivaient sa connaissance dans l'espérance 
du profit qu'en pouvait tirer leur amour-propre, les 
autres pour le bénéfice de leur ambition. Au moment 
où Mme de Châteaufort rencontra Belle-Rose, le bruit de 
ses galanteries avec M. de Villebrais commençait à se 
répandre à la cour. Les raffinés s'en étonnaient et en 
cherchaient la cause ; les vieux seigneurs, qui avaient 
guerroyé sous Mme de Chevreuse et Mme de Longueville, 
ne se tourmentaient pas pour si peu. 

— Cela est, parce que cela est, disaient-ils. Sait-on 
pourquoi le vent souffle ? 

Mais ce dont personne ne se doutait, c’est que le 
règne de M. de Villebrais eût vu sa dernière heure ; de 
l’aurore à son crépuscule, cet amour n'avait eu qu'un 
éclair. La noble fierté, l’audace calme et réfléchie de Belle- 
Rose, avaient surpris Mme de Châteaufort ; sa jeunesse, 
sa beauté, l’avaient émue ; sa franchise, son dévouement, 
son péril, la touchèrent. Sous l’habit d’un soldat, elle 
venait de reconnaître le langage et les sentiments d’un 
gentilhomme ; jamais tant d'isolement et de résolution 
ne lui étaient apparus sous la figure grave et charmante 
d’un jeune homme. A cette destinée obscure, déjà éprouvée 
par la souffrance, se mêlait le prestige du malheur. Belle- 
Rose s'était révélé à Mme de Châteaufort au milieu de 
circonstances qui se rattachaient à une époque de sa 
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vie dont elle ne pouvait perdre le souvenir ; il s'était 
montré plein, tout à la fois, de hardiesse et de noble 
confiance ; il lui avait sauvé la vie et lui avait offert 
la sienne en échange ; autour de sa jeune tête rayonnait 
l’auréole d'un amour mystérieux. Est-ce surprenant que 
la curiosité, l’étonnement, l'intérêt, mille sensations 
confuses et inexplicables autant qu'inexpliquées, eussent 
retenu Mme de Châteaufort auprès du corps sanglant 
de Belle-Rose ? Quand elle fut restée, elle oublia M. de 
Villebraïs, et quand elle eut oublié l'officier, elle aima le 
soldat. Mais cet amour nouveau ne triompha pas de 
son orgueil sans combats. Vingt fois révoltée contre les 
sentiments tumultueux et tendres que cette passion née 
du hasard soulevait dans son cœur, elle voulait briser 
la chaîne qui la retenait au chevet du malade, mais 
elle ne réussissait à s'éloigner une heure que pour re- 
venir bientôt plus enflammée et plus soumise. Ce n'était 
plus la femme impérieuse de qui les paroles étaient des 
commandements, qui choisissait dans la foule des courti- 
sans, et savait rester libre et maîtresse même au milieu 
de ses égarements. Elle aimait, et les dédains de son âme 
se fondaient au souffle d’une tendresse infinie autant 
qu'imprévue. Penchée sur le lit où la fièvre clouait 
Belle-Rose, elle écoutait son délire, le cœur bondissant 
à chaque parole, et laissait couler sans les voir les larmes 
auxquelles ses paupières n'étaient plus accoutumées. 
Quand vint la convalescence, Mme de Châteaufort en 
égaya les premiers jours par sa présence assidue et les 
mille enchantements de son esprit ; et la première fois 
que Belle-Rose passa le seuil de sa chambre, elle lui 
fit un appui de son bras. Belle-Rose aimait toujours 
Mme d’Albergotti, mais il faut avouer aussi qu’il s’ap- 
puyait volontiers sur le bras de Mme de Châteaufort. 
Certes, pour rien au monde il n'eût voulu trahir celle 
à qui toute son âme s'était donnée ; mais il ne se ré- 
signait pas sans douleur à la nécessité de quitter le 
château où un si doux asile lui était offert. Quand il était 
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seul, toutes ses pensées allaient à Suzanne; mais au 
moindre frôlement d’une robe de satin glissant sur le 
sable des sentiers, tous les rêves secrets, tous les désirs 
confus de la jeunesse volaient vers Mme de Châteaufort. 
Son amour pour Mme d'Albergotti était pur et calme 
comme un lac voilé de saules ; il voyait jusqu’au fond du 
premier regard, et son cœur y puisait une tendre mélan- 
colie qui laissait à ses rêves leur certitude et leur lim- 
pidité ; maïs à la vue de Geneviève de Châteaufort, toute 
son âme se troublait, un tumulte étrange se faisait dans 
sa pensée, il sentait monter à ses lèvres mille paroles 
ardentes, la regardait éperdu et fuyait, ne sachant plus 
si l'amour était ce culte sincère et profond qu'il vouait 
au nom de Suzanne, ou le délire qu'allumait la présence 
de Geneviève. Cependant 1il restait, et comme ces voya- 
geurs assoupis sous les ombrages odorants des Antilles 
qui recèlent des poisons dans leurs parfums, il n'avait 
plus la force de secouer le sommeil enivrant où le berçaït 
une naissante passion. 

Belle-Rose n'avait pas la liberté de sortir du parc, 
mais dans son étendue, semée de jardins et de bois, 
errait au hasard; seulement il n’errait pas seul. Aux 
yeux des gens du château, 1l passait pour un gentil- 
homme, il en portait l’habit et l'épée, et les laquais ne 
l’appelaient pas autrement que M. de Verval. Ce nom 
ambitieux lui venait de Mme de Châteaufort, qui le lui 
avait donné en riant. 

Un jour qu'ils se promenaient ensemble, peu de temps 
après son entrée en convalescence, Mme de Châteaufort 
s’amusait à le plaisanter sur ce nom de Belle-Rose, qui, 
ne lui venant pas du calendrier, le laisserait sans patron 
au paradis. 

— Si mieux vous aimez, madame, appelez-moi Jac- 
ques, répondit le soldat. 

— Ceci est au moins catholique; mais ce n est pas 
tout, j'imagine... Jacques quoi ? 

— Jacques Grinedal. 


LES RÊVES D'UN JOUR D'ÉTÉ 21 


-— Oh ! voilà qui sent la Flandre d’une lieue ! Ce nom-là 
ne se peut-il pas traduire en français ? 

— Très aisément : Grinedal signifie tout juste vallon 
vert Ou verte vallée. Vous verrez que mes aïeux sont nés 
au beau milieu d'une prairie, entre deux collines. 

— Alors, monsieur Grinedal, vous me permettrez bien 
de vous nommer M. de Verval ? 

— Eh! madame, est-il donc dans ma destinée de 
changer de nom à tout propos ? 

: — J'ignore si la chose est dans votre destinée, mais 
elle est dans mon désir. 

— J'y souscris; mais encore veuillez m'en dire les 

motifs ? 
: — Je pourrais vous répondre que vous vous nommerez 
M. de Verval parce que telle est ma fantaisie. Vous 
aviez été baptisé par le droit de l’épaulette, vous l’êtes 
à présent par le droit du caprice. Cette autorité n’en vaut- 
elle pas une autre ? 

— Elle vaut mieux. 

— Certes! M. de Nancrais n’est que capitaine, et je 
suis femme. 

— Je me tais et mets M. de Verval à vos ordres. 

— C’est un moyen de sauver Belle-Rose. 

Belle-Rose comprit ; les laquais pouvaient tout à leur 
aise causer de M. de Verval. Jamais, sous le nom du 
gentilhomme, Boulétord et la maréchaussée ne flaire- 
raient le sergent d'artillerie. Durant une absence que 
fit Mme de Châteaufort, M. de Verval, ou Belle-Rose, 
comme on voudra, rendu à ses souvenirs solitaires, vit 
se dresser dans son âme l’image sereine de Suzanne ; 
auprès d'elle passèrent les ombres attristées de Claudine, 
de M. d’Assonville, de M. de Nancrais, de Cornélius 
Hoghart. La voix de sa conscience cria dans la solitude : 
il rougit de son repos et de cette fiévreuse oisiveté qui 
l'attachait près d’une femme quand le soin de son bon- 
heur l'appelait à Laon, et plein de trouble, il prit la 
résolution de rompre les liens nouveaux où s’enchaînait 
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sa liberté. Quelques mots écrits à la hâte instruisirent 
Claudine et Cornélius des événements qui avaient suivi 
son départ de Paris et du parti qu'il venait d'arrêter. 
Il confia ses lettres à un laquais, avec prière de les porter 
en toute hâte au logis de M. d’Albergotti. Trois ou 
quatre louis l’assurèrent de la diligence du valet, et il 
attendit le retour de Mme de Châteaufort pour lui dé- 
clarer sa volonté de partir sur l'heure. Cette attente fut 
longue, inquiète, tourmentée. Belle-Rose sentait qu'il 
n'avait point trop de tout son courage pour soutenir 
la vue de Geneviève, et dans la connaissance qu'il avait 
du trouble que la présence de cette nouvelle amie jetait 
dans son âme, il se demandait s’il ne ferait pas mieux 
de s'éloigner sans lui parler. La crainte de l’offenser 
l'arrêta ; étrange pensée au moment où il se décidait à 
la fuir pour toujours ! Mme de Châteaufort rentra très 
tard ce jour-là ; minuit venait de sonner quand les grilles 
du parc s’ouvrirent, et avant que Belle-Rose püt lui 
parler, elle passa dans ses appartements. Le sergent 
remit donc sa confidence et son départ au lendemain. 
Si l'on avait pu descendre jusqu’au fond de son cœur, 
peut-être aurait-on découvert qu'il n’était point trop 
affigé de ce contre-temps. Caché derrière un massif de 
verdure, il avait vu descendre, à la clarté des flambeaux, 
Mne de Châteaufort, belle et rapide comme Diane. Sa 
fugitive apparition l'avait ébloui. Me de Châteaufort et 
Belle-Rose occupaient un corps de logis séparé de l’ha- 
bitation principale, que les ouvriers étaient en train de 
réparer ; l'appartement de Belle-Rose était au rez-de- 
chaussée, celui de la duchesse au premier étage. Tous 
deux avaient vue sur le parc. La nuit était superbe ; les 
étoiles sans nombre, répandues comme une poussière 
d'or sur le velours du ciel, projetaient dans l’espace une 
lueur tremblante, tandis que les sombres massifs du parc 
voilaient l’horizon incertain. Belle-Rose ouvrit la fenêtre 
et présenta son front nu aux fraîches haleines de la nuit ; 
l'agitation de ses pensées ne lui permettant pas de 
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goûter le repos, au lieu de livrer son esprit aux rêves 
du sommeil, il l’'abandonnait aux rêves de l’amour. Il 
y avait une heure ou deux déjà qu'il suivait dans leur 
vol confus les songes, enfants de la solitude, lorsqu'il vit 
le rideau noir des arbres s’illuminer sous les rougeûtres 
reflets d'une clarté subite. Les éclairs succédaient aux 
éclairs, et leur rapide éclat empourprait le ciel où pâlis- 
salent les étoiles. Belle-Rose, étonné, franchit l'appui 
de la fenêtre et se tourna vers l'étage où dormait M" de 
Châteaufort. Mille flammes s'échappaient par les balcons 
où tourbillonnaient des flots d’étincelles. Au même 
instant partirent de tous côtés des cris d’épouvante, et 
les femmes de la duchesse, surprises par l'incendie au 
milieu de leur sommeil, s’élancèrent de chambre en cham- 
bre, à demi nues; pleines de terreur, elles couraient au 
hasard, fuyant les flammes qui serpentaient le long des 
façades, dévoraient ‘les tentures, s'épanouissaient en 
panaches flamboyants au bout des cheminées embrasées, 
et roulaient comme des vagues sous l'effort du vent. 
Les gardes et les laquais, réveillés par les bruits mena- 
çants de l'incendie, s’armèrent d'’échelles et de seaux ; 
tous les gens du château furent sur pied à l'instant et 
coururent vers le corps de logis où pétillait le feu. Le 
premier, Belle-Rose reconnut l’imminence et la grandeur 
du péril : l'incendie, communiqué sans doute à quelque 
rideau par une bougie oubliée, devait faire de rapides 
progrès dans un appartement où la soie, les tapis, les 
tentures, les meubles entassés prêtaient mille aliments 
à son impétuosité. Un cri d’horreur s'échappa de ses 
lèvres, il bondit, et, gagnant l'escalier, il parvint en une 
seconde à l'étage où reposait Mme de Châteaufort. L’effroi 
triplait ses forces : la première porte qu'il rencontra vola 
en éclats du premier choc, et il se jeta dans l'apparte- 
ment où serpentaient les flammes. Les chambrières pas- 
saient à ses côtés comme des fantômes. Belle-Rose 
avançait toujours, une dernière porte tomba sous l’effort 
de ses mains puissantes, un tourbillon de fumée et 
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d’étincelles l’enveloppa ; mais il avait déjà saisi dans 
ses bras le corps d’une femme qui l’appelait. Alors, plus 
rapide qu’une flèche, alléché par le précieux fardeau 
qui se collait à sa poitrine, bondissant sur les parquets 
noircis, entre les murs calcinés, sur l'escalier brûlant, il 
franchit le perron avec la foudroyante rapidité d’une 
ombre, et fuyant l'incendie dont l'éclat le poursuivait, 
il déposa Geneviève dans un pavillon bâti sur la lisière 
du parc. Mme de Châteaufort, à demi suffoquée, avait 
reconnu Belle-Rose au moment où la porte brisée lui 
donna passage. Le nom du soldat mourut sur ses lèvres, 
elle roula ses bras autour du cou de Belle-Rose et ferma 
les yeux, ivre d'amour et d’épouvante. Cette course 
fantastique au milieu des flammes et des bruits sinistres 
de l'incendie, tandis qu'elle s’appuyait échevelée sur le 
cœur du beau jeune homme tout palpitant de terreur, 
la fascinait. Jusqu'où ne serait-elle pas allée, emportée 
ainsi, pâle, effarée, tremblante, toute pleine d'émotions 
charmantes et terribles ! Quand Belle-Rose l’eut couchée 
sur son sofa, il s’agenouilla près d’elle, et prenant ses deux 
mains entre les siennes, il les couvrit de larmes et de 
baisers. 

— Vivante ! oh! mon Dieu, vivante ! s’écria-t-il. 

Mre de Châteaufort ouvrit les yeux; son rêve finissait 
devant une réalité plus enivrante encore. Belle-Rose 
écarta les cheveux dénoués de Mme de Châteaufort, prit 
sa tête entre ses mains, la regarda avec des yeux en- 
flammés sous les pleurs, et, pâle d'amour, la baïsa au 
front. Mme de Châteaufort frissonna de la tête aux pieds ; 
ses yeux se fermèrent, et sa bouche égarée rendit à Belle- 
Rose son baiser. Le soldat se dressa, chancelant comme un 
homme blessé. 

— Vous êtes sauvée, dit-il ; laissez-moi partir ! 

Geneviève se leva d’un bond. 

— Partir ! que parlez-vous de partir ? s’écria-t-elle. 

— Eh! madame! que cela soit aujourd’hui, que cela 
soit demain, ne faut-il pas que je vous quitte ? reprit-il. : 
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Les lueurs de l’incendie dissipaient à demi l'obscurité 
du pavillon ; Mme de Châteaufort, belle de terreur, ra- 
menait autour de sa taille les plis flottants de sa robe ; 
sur ses épaules nues pleuvaient les tresses. brunes de ses 
longs cheveux, ses mains supphantes apaisaient les fré- 
missements de sa poitrine, la fièvre et l'effroi se pei- 
gnaient dans son regard, l'angoisse et la prière sur 
son visage. Jamais elle ne parut si belle aux ÿeux de 
Belle-Rose : la douteuse clarté qui l’entourait doublait 
la divine expression de son geste et de sa beauté. Vaine- 
ment comprimée, la passion du soldat se fit jour. Elle 
éclata tout entière dans un cri. 

— Vous voyez bien que je vous aime! laissez-moi 
partir ! dit-il. 

. Geneviève retomba brisée de joie sur le sofa qu'elle 
venait à peine de quitter. 

— Ne l'aviez-vous donc pas deviné, madame? reprit 
Belle-Rose ; je vous aime avec l'emportement d’un fou 
et l'épouvante d'un enfant ! Votre voix m'enivre, et je 
ne l’entends jamais que mille rêves n'assiègent mon 
âme éperdue; votre regard me suit dans l'ombre et 
passe dans mes veines comme une flamme. Je sens sur 
ma main le contact de votre main, longtemps encore 
après que vous m'êtes ravie. Vous m'appelleriez du fond 
d'un abîme que je m'y jetterais. J'ai des nuits de fièvre 
pour avoir effleuré de mes lèvres le bout de vos doigts. 
J'écoute votre approche avec des tressaillements qui me 
font mourir ; je sais quel bruit vous faites sur l'herbe en 
glissant, sur le gravier des allées, sur le tapis du boudoir ; 
le frôlement de votre robe arrive à mon cœur. Si votre 
pied touche une fleur, je la brise sous mes baisers! 
Vous ne savez pas combien de nuits j'ai passées à veiller 
sous vos fenêtres, suivant d’un regard avide votre sil- 
houette, couché dans l'herbe, et, dans la solitude, m'’a- 
breuvant des flots amers d'une folle passion! Pour 
franchir le seuil de cette porte où vous me disiez adieu 
en souriant, pour tomber à vos genoux, embrasser vos 
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pieds, vous confier mon amour insensé, j’eusse donné 
ma vie! La crainte de vous offenser m’enchaïinait ! Et 
chaque jour cependant je vous aimais davantage | 

Mme de Châteaufort, à demi renversée sur le sofa, aspi- 
rait chacune de ces paroles avec ivresse; son front 
rougissait, et ses yeux se remplissaient de larmes divines. 

— Que voulez-vous donc que je devienne à présent, 
madame, et dites-moi s’il ne faut pas que je parte? 
reprit Belle-Rose. Que suis-je pour vous? Un pauvre 
soldat que vous avez ramassé sur la route, un fugitif, 
un déserteur à qui votre pitié a ouvert un asile. Et 
ce soldat vous aime, vous qui êtes belle, riche, puissante, 
honorée : vous une duchesse de la cour du roil J'ai 
tout oublié, madame, ce que j'étais et ce que vous êtes, 
et J'ose vous Île dire | Pour me faire quitte envers vous, 
Dieu a permis que je pusse encore une fois vous sauver. 
Maintenant, laissez-moi partir ! 

Me de Châteaufort se leva effarée et: tout en pleurs ; 
ses yeux rayonnaient comme deux diamants. 

Partir ! s’écria-t-elle ; mais je vous aime 
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BELLE-ROSE ne partit pas, le premier anneau de la forte 
et brülante chaîne de la volupté était rivé à son cœur. 
Ïl marchait ébloui dans un sentier fleuri tout semé de 
ces enchantements qui naissent sous les pas de ia beauté, 
de la jeunesse et de l’amour. Sur ces entrefaites, une 
lettre lui parvint, écrite par Cornélius Hoghart ; elle lui 
mandaïit que M. de Villebrais, remis, contre toute attente, 
des suites de sa blessure, activait les poursuites dont lui 
Belle-Rose était l'objet ; que M. d’Assonville, après avoir 
reçu un coup de feu dans un engagement avec des marau- . 
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deurs sur la frontière, venait de quitter ses cantonne- 
ments ; on le croyait parti pour Paris dans l'intention de 
consulter des chirurgiens plus habiles que ceux de son 
escadron. Quant à Claudine, elle était à la campagne 
auprès de sa maîtresse, que M. d’Albergotti avait con- 
duite chez Mme ]a duchesse de Longueville, avec qui 
il s'était lié d'amitié au temps de la Fronde. Cornélius 
Hoghart promettait à son ami de suivre les démarches 
que tenterait M. de Villebrais auprès de la justice, et de 
l’informer des particularités qui pourraient l'intéresser. 
Belle-Rose serra la lettre après l'avoir lue, soupira peut- 
être, aperçut Mme de Châteaufort qui s’avançait vers 
lui et n’y pensa plus. Souvent Belle-Rose et Geneviève 
s'égaraient dans le parc, aux bras l'un de l'autre, s’as- 
seyaient aux endroits les plus solitaires, suivaient les 
sentiers les plus ombreux et laissaient s éteindre le Jour 
et commencer la nuit, sans compter les heures : l’amour 
tenait le sablier. Mais depuis deux ou trois jours, où 
qu'ils fussent, ils n'étaient pas seuls. Un homme attentif 
et muet épiait leur course et, lorsque arrivait la nuit, 
s’attachait à leurs pas. Caché dans les fourrés du parc, 
rampant sur la mousse des allées, blotti sous les buissons 
touffus, il guettait leur approche et semblait attendre, 
patient et silencieux comme le tigre, une heure propice 
pour un dessein mystérieux. Mais dans les profondeurs 
du parc, entre les charmilles des jardins, on entendait 
Ja voix des gardes et des valets qui se répondaient, et le 
moindre son faisait disparaître sous le feuillage la tête 
. de cet homme un instant sorti du milieu de son rempart 
de verdure. Parfois, tandis que les deux amants s’en- 
fonçaient au plus épais du parc, un bruit de branches 
écrasées sous un pied invisible interrompait le silence. 
Belle-Rose, habitué par les veillées du bivac à percevoir 
les sons les plus confus, tournait la tête. 

_ C’est un chevreuil qu'effarouche le bruit d’un baiser, 
disait Mme de Châteaufort en haussant ses lèvres ver- 
metlles. 
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Plus loin, le regard du soldat croyait voir, entre les 
massifs du bois, fuir une ombre rapide; mais avant 
qu'il en püût distinguer les contours, l'apparition s'était 
évanouie. 

— Vous voyez des fantômes et ne voyez pas mon 
sourire, reprenait son amante. 

Un soir, ils arrivèrent à un endroit du parc où le 
mur de clôture faisait un angle. A la pointe de l’angle, 
sous des touffes de lierre et de clématites, une porte 
s’ouvrait sur la campagne. Il fallait passer tout contre 
cette porte pour la distinguer du mur qui l'encadrait. 
Les tons bruns de la pierre et du bois se confondaient 
sous un rideau tremblant de feuillage. L’herbe semblait 
foulée autour de la porte; deux ou trois rameaux déchirés 
pendaient le long du mur. 

— Les gardes usent-iis de cette porte de sortie? de- 
manda Belle-Rose. 

— Non ; elle est presque inconnue aux gens du château. 

— On a passé par là cependant. 

— Personne n’a la clef de cette porte, répondit Mme de 
Châteaufort. 

— Regardez, reprit Belle-Rose en montrant du doigt 
une touffe de mauve froissée. 

— Hier, nous avons passé le long du mur ; vos mains 
tenaient les miennes; savez-vous où se posaient nos 
pieds ? 

_ Cependant Belle-Rose n'était pas le jouet d’une 
illusion. Tandis que Mme de Châteaufort dissipait ses 
craintes un instant éveillées, M. de Villebrais les suivait 
de taillis en taillis. Couvert de vêtements grossiers, il 
s'était logé, sous un noi d'emprunt, dans une méchante 
auberge du voisinage, et quand venait la nuit il s’intro- 
duisait dans le parc de Mme de Châteaufort, où l’appelait 
le désir de la vengeance. Étonné du silence de Me de 
Châteaufort, qui n'avait pas répondu à ses lettres, M. de 
Villebrais, aussitôt qu'il fut en état de marcher, lui 
avait fait demander une entrevue. Mais lorsque Mme de 
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Châteaufort oubliait, elle n'oubliait pas à demi. Elle 
renvoya donc à M. de Villebrais les lettres qu'il lui 
avait adressées, en le priant de vouloir bien lui rendre 
tout ce qu’il tenait d'elle, et de renoncer à toute espé- 
rance de la revoir jamais. Le lieutenant d’artillerie savait 
quelle était l'influence de la duchesse, il obéit pour ne 
pas s’en faire une ennemie implacable ; mais avant de 
renvoyer la clef qu’elle-même lui avait remise, il en fit 
forger une en tout semblable, se promettant bien de s’en 
servir dans l'occasion. Cette occasion ne tarda pas à se 
présenter. La retraite où depuis deux ou trois mois vivait 
Mme de Châteaufort commençait à être remarquée à 
la cour. M. de Villebrais rapprocha cette retraite de 
l’inconstance un peu soudaine de sa maïîtresse, et en 
conclut qu'un nouvel amour la dominait. Il voulut 
connaître son heureux rival, se déguisa, partit pour 
la résidence de Mme de Châteaufort, pénétra dans le 
parc et vit passer la duchesse au bras de Belle-Rose. 
A la vue du soldat, M. de Villebrais eut peine à retenir 
un cri de rage : l’homme qui l'avait insulté, et vaincu 
l'épée à la main, venait encore de lui ravir sa maîtresse ! 
C'était trop de revers à la fois. Un instant M. de Villebrais 
eut la pensée de s’élancer au-devant de Mme de Château- 
fort, et, s’armant de l'autorité militaire, de réclamer le 
déserteur ; mais 1l savait que la duchesse était femme 
à ne jamais pardonner une telle offense, et la crainte 
d'être brisé dans sa carrière par son ressentiment l’arrêta. 
Cette contrainte ne servit qu’à rendre plus vif le désir 
de la vengeance. Ne pouvant lutter ouvertement, il prit 
le parti d'attendre et:de confier à son bras le soin de 
faire payer à Belle-Rose en un seul coup toutes les bles- 
sures qu'il en avait reçues. Pour mieux enchaîner Belle- 
Kose auprès d'elle, Mme de Châteaufort multipliait les 
plaisirs que lui permettait le séjour de la campagne. 
La chasse entrait pour une large part dans ces plaisirs. 
Ün matin, au moment où elle s’apprêtait à monter à 
cheval pour chasser le cerf, sa camériste accourut tout 
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effarée sur le perron du château. Elle tenait une lettre 
à la main. 

— Je lirai ça ce soir, dit la duchesse. 

La camériste l'arrêta comme elle mettait le pied à 
l'étrier, et lui parla bas à l'oreille. 

— Eh qu'importe ! reprit sa maîtresse avec impatience. 

Et elle sauta sur la selle. La camériste fit encore un 
pas, mais Mme de Châteaufort lui ferma la bouche d'un 
regard, et lâcha les rênes d’Adonis, qui partit au galop. 
Un instant après, les fanfares sonnèrent et la chasse se 
perdit sous la feuillée. La camériste, restée sur le perron, 
regarda tour à tour la lettre timbrée d’un cachet de 
cire noire, et Belle-Rose qui chevauchait à côté de Mme de 
Châteaufort. : , 

— Oui, murmura-t-elle, il est beau, jeune, charmant ; 
mais le capitaine est à Paris ; qu'elle y prenne garde! 
Quand il menace, c’est un lion. 

Le cerf se fit battre jusqu’au soir. Mme de Châteaufort 
rentra, lasse de galoper, mais la joue enflammée et le 
regard brillant. La camériste lui présenta la lettre et 
murmura tout bas un nom. La duchesse lui imposa silence 
d'un geste à la première syllabe et jeta la lettre sur sa 
toilette ; puis, après avoir quitté son habit de cheval, 
elle la congédia. La nuit était sereine, et l'étoile de 
Vénus montait à l'horizon. Mais le lendemain, tandis 
que les femmes de la duchesse apprêtaient ses vêtements, 
la main distraite de Geneviève ramassa sur sa toilette 
la lettre dédaignée et l’ouvrit. Aux premiers mots, elle 
pâlit ; à la dernière ligne, elle poussa un cri et se dressa. 

— Une voiture et des chevaux ! s’écria-t-elle. 

Ses caméristes étonnées ne remuaïent pas. 

— M'entendez-vous ? reprit-elle, Des chevaux! à l'ins- 
tant ! mais courez donc ! 

Une suivante, terrifiée par le regard de Mme de Chä- 
teaufort, se précipita dehors. 

— Où donc est. Camille? Qu'elle vienne, continua-t-elle, 
tout en tordant sur sa tête ses longs cheveux épars. 
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Camille entra. Du premier regard la camériste intime 
comprit. que sa maîtresse venait de recevoir quelque 
terrible nouvelle : la lettre froissée était dans sa main. 

— Depuis quand, dites, avez-vous reçu cette lettre ? 
s'écria Mme de Châteaufort. 

Camille montra d’un coup d’œil la porte aux suivantes 
de la duchesse ; toutes sortirent. 

— Hier, madame, répondit- -elle, hier matin. 

— Et c’est au] jourd’hui seulement que je l'ai! 

— Je vous l’ai présentée deux fois, et deux fois vous 
m'avez repoussée. 

 — Ne pouvais-tu pas me contraindre à l'ouvrir ? 

— Eh! madame ! il était là ! s’écria Camille en mon- 
trant avec un geste d’une éloquence inexprimable Belle- 
Rose qui passait dans le jardin. 

— Tu ne sais pas, reprit Mme de Châteaufort d’une 
voix étouffée et la main appuyée sur le bras de Camille, 
tu ne sais pas : cette lettre est de Zu ; elle est datée 
d'hier ; hier il a dû m'attendre, et il a juré par le nom 
de sa mère que s’il ne me voyait pas, il viendrait jusqu'ici. 
Il ne m'a pas vue, Camille | 

Camille secoua la tête. 

— Alors il viendra, madame, et s’il vient, s’il vient, 
vous êtes perdue ! monsieur le duc... 

— Eh! que m'importe monsieur le duc, mon mari! 
cest de Belle-Rose qu'il s’agit, Belle- Rose ne m ‘aimerait 
plus ! 

Camille regarda sa maîtresse ; à ce cri, à l'expression 
de ce visage blanc où flamboyaient deux yeux pleins 
d'éclairs, il n’y avait pas à se méprendre : un amour sans 
bornes, indomptable, impérieux, était entré dans le cœur 
de Mme de Châteaufort. 

— La voiture était attelée, dit timidement une sui- 
vante en entr'ouvrant la porte. 

Mme de Châteaufort battit des mains comme un 
enfant, et prenant à la hâte un loup et sa mante, elle 
entraîna Camille. 
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. Viens, dit-elle, 2Z est encore à Paris, sans doute ; 
rien n’est perdu. 

Belle-Rose, prévenu par un laquais du départ de 
Mne de Châteaufort, prit un fusil et s'’enfonça dans le 
parc. Livré à ses seules méditations, il observa plus. 
sûrement les indices qui l'avaient frappé dans ses pré- 
cédentes promenades avec Me de Châteaufort. Un 
espion rôdait dans le parc, il n’en pouvait plus douter. 
La pensée lui vint que ce pourrait bien être Bouletord, 
qui, furieux de sa déconvenue, cherchait un moyen 
adroit de se venger sans coup férir. Belle-Rose résolut 
de se débarrasser sur-le-champ de ce personnage im- 
portun. Il se rendit au château, glissa dans ses poches 
un poignard et des pistolets, prit une épée, attendit la 
nuit et gagna le parc, bien décidé à faire payer cher 
au visiteur sa fatigante surveillance. 

— Ii cherche un déserteur, se disait-il ; il trouvera du 
plomb. 

Bientôt les ombres envahirent le parc ; les bruits 
moururent, les lumières de la veillée s ’éteignirent une 
à une dans les bois tout pleins de ces mystérieuses ru- 
meurs qui montent de la terre au ciel durant les nuits 
étoilées. Ses pas le conduisirent à l’angle du parc où la 
porte secrète donnait issue sur la campagne. Elle était 
entr'ouverte. Bien sûr de son fait, cette fois, Belle-Rose 
eut un instant la pensée de briser dans la serrure la 
lame de son poignard. Son oreille l’avait averti que déjà 
sa promenade au travers du parc avait été épiée. Mais 
il réfléchit que son espion, caché sans doute dans quelque 
fourré aux environs, comprenant par cette action qu'il 
était découvert, escaladerait le mur et ne se montrerait 
pas : ce n'était pas là le but de Belle-Rose. Il continua 
donc son chemin, passant devant la porte comme s il ne 
l'avait pas vue. Au bout de cent pas, il s'arrêta derrière 
un gros chêne ; la lune venait de disparaître sous un 
nuage. Il écouta. Après trois ou quatre minutes d'attente, 
il entendit la porte tourner sur ses gonds rouillés. L'ombre 
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était épaisse, il ne vit rien ; un bruit de pas se perdit sous 
le couvert du parc. Le soldat quitta son poste d’observa- 
tion et marcha sur les traces de l’espion en ayant soin 
de suivre la lisière des sentiers où l'herbe plus épaisse 
étouffait le bruit de sa course. Le chemin que suivait 
l'inconnu aboutissait à une clairière où rayonnaient 
plusieurs avenues ; l’une de ces avenues conduisait au 
château. Belle-Rose et Geneviève l’avaient fréquemment 
parcourue, et c'était la route qu'ils avaient coutume 
de prendre quand ils rentraient le soir. Belle-Rose en 
conclut que l'espion, fort au courant de ses habitudes, 
allait l’attendre au coin de l'avenue et se jeter sur lui 
à son passage. Très résolu à lui épargner les ennuis 
d’une longue attente, il allait précipiter sa marche, 
lorsqu'un cri s’éleva du milieu de la clairière, et, au 
même instant, le cliquetis de deux épées se fit entendre. 
Belle-Rose s’élança le pistolet au poing. Le choc des 
épées était vif et pressé, mais il n'avait pas fait cinquante 
pas, que le bruit cessa tout à coup ; la lune, dégagée des 
nuées qui la voilaient, inondait la forêt de sa clarté 
bleuâtre, et dans cette clarté flottante, Belle-Rose vit 
passer un homme qui fuyait, une épée nue à la main ; 
1l bondit comme un cerf à sa poursuite. Le meurtrier 
glissait comme une ombre entre les arbres et semblait 
avoir des ailes. Au moment où il franchissait la lisière 
du bois, Belle-Rose lui tira un coup de pistolet ; mais 
la balle se perdit dans le tronc d’un bouleau, et le fugitif 
disparut par la petite porte du parc, brusquement 
refermée. Au moment où Belle-Rose arrivait devant 
cette porte, le galop retentissant d'un cheval lui fit 
comprendre que le meurtrier était désormais hors d’at- 
teinte. Belle-Rose écoutait haletant le bruit de ce galop, 
lorsqu'un souvenir traversa son esprit. Le meurtrier avait 
fui, mais sa victime gisait sans doute dans la clairière ; 
quel était ce malheureux dont la vie tranchée par un 
assassinat avait sauvé la sienne ? Belle-Rose se hâta de 
courir vers la clairière. Une moitié de la pelouse restait 
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dans l’ombre épaisse que projetaient les grands chênes, 
l’autre était toute baignée d’une blonde lumière; un 
silence profond enveloppait la clairière et le parc. Plus 
rapide que la pensée, le premier regard de Belle-Rose 
embrassa l'étendue de la pelouse ; sur la ligne tremblante 
où l'ombre se mariait à la lumière, le corps d’un homme 
était couché. Une épée nue brillait dans l'herbe, Belle- 
Rose s’agenouilla près du‘corps ; le sang sortait de deux 
blessures béantes, l’une à la gorge, l'autre en pleine 
poitrine. À la vue de ce corps immobile dont le regard 
more se tournait vers le ciel, Belle-Rose frissonna ; 
il se pencha, et soulevant la victime entre ses bras, il 
“attira sa tête sous les rayons de la lune. Un cri d'horreur 
jaillit des lèvres du soldat. il venait de reconnaître 
M. d’Assonville. 


XIV 
L'AGONIE 


LE coup de pistolet tiré par Belle-Rose avait réveillé 
quelques gardes ; ils accoururent et trouvèrent celui qu'ils 
appelaient M. de Verval occupé à étancher le sang d’un 
homme qui semblait mort déjà, tant il était immobile et 
froid. Deux d'entre eux couchèrent le blessé sur un 
brancard, un autre courut chercher un chirurgien, et 
Belle-Rose, aussi pâle que M. d’Assonville, le fit déposer 
dans ce même pavillon où, dans les terreurs d’une nuit 
d'incendie, Mme de Châteaufort et lui s'étaient rencontrés. 
Quelques tressaillements convulsifs indiquaient seuls 
que M. d’Assonville n’était pas mort encore. La marche 
avait rouvert les plaies, et le sang s'échappait sur le 
satin du sofa. La douleur de Belle-Rose était calme, 
mais effrayante à voir. Quelques larmes tombaient goutte 
à goutte de ses paupières. Lui qui aurait payé de sa 
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vie le bonheur de sauver M. d’Assonville, il le voyait 
expirer sous ses yeux et pour lui! [Il allait du sofa où 
gisait le moribond à la porte où se pressaient des gardes 
et des laquaïs, écoutant si le chirurgien n’arrivait pas. 
Les minutes lui semblaient longues comme des nuits 
sans sommeil. | 

Les linges qu'il serrait autour des blessures s'im- 
bibaient de sang, les lèvres se décoloraient, les yeux 
semblaient s'éteindre. Belle-Rose jetait des regards 
désolés vers le ciel, puis baïsait la main de d’Assonville. 
Enfin, le chirurgien parut. A l’aspect de cette tête blême 
affaissée sur les coussins, et déjà marbrée de teintes 
hvides, ses sourcils se touchèrent un instant. Belle-Rose 
retenait son souffle, les gardes étaient silencieux, on 
entendait frémir le feuillage autour du pavillon. Après 
avoir tâté le pouls du moribond en écoutant le bruit 
de sa respiration, le chirurgien tira sa trousse, essuya 
sur du cuir les instruments d’acier dont l'éclair éblouit 
le regard de Belle-Rose, et sonda les deux blessures. 
Le contact du fer fit tressaillir M. d’Assonville, un 
soupir entr'ouvrit sa bouche ; le chirurgien poursuivit 
son œuvre, faisant disparaître l'acier entre les chairs 
rougissantes. M. d’Assonville s’agita, ses yeux se rani- 
mèrent, il fit un effort pour saisir la main qui le tour- 
mentait. 

— Assassin ! dit-il, et sa tête retomba sur l'oreiller. 

Ce mot glaça le cœur de Belle-Rose, mais un rayon 
d'espérance avait lui dans les ténèbres de son épouvante 
au réveil de M. d'Assonville. Le chirurgien retira la sonde 
et posa le premier appareil. Son visage avait l'impassi- 
bilité du marbre. Cependant M. d'Assonville reprenaïit 
lentement l’usage de ses sens ; la lumière renaïssait sous 
ses paupières soulevées ; de puissants cordiaux avaient 
rendu au sang son cours naturel. Il tourna ses regards 
vers l’assemblée, vit Belle-Rose, sourit et lui tendit la 
main. Belle-Rose la prit et tomba sur ses genoux, bénis- 
sant Dieu. 
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— Je t'avais vu, mon ami, dit tout bas M. d’Asson- 
ville, mais je croyais rêver. Au moins ne mourrai-je 
pas seul! 

— Mais vous ne mourrez pas, capitaine ! ! s’écria le 
soldat. 

— Bah! mieux vaut au] jourd’ hui que demain ; le plus 
dur est fait. 

M. d’Assonville rassembla ses forces et parvint à se 
soulever un peu ; ses joues et ses lèvres devinrent pour- 
pres. Le chirurgien l'observait en silence. 

— J'ai beaucoup de choses à te dire, mon ami, reprit 
le blessé ; c'est une sorte de confession ; pour m'aider 
à l'achever, tu as bien quelque chose à me faire boire ; 
j'ai la langue desséchée et la poitrine en feu. 

Belle-Rose courut au chirurgien qui rangeait sa trousse 
dans un coin. 

— Que faut-il donner à M. d’Assonville ? lui dit-il. 

— Ce qu'il voudra, du lait ou de l’eau-de-vie. 

Belle-Rose pâlit. Cette réponse arriva comme une 
balle à son cœur. | 

— Perdu ! murmura-t-il d’une voix étouffée. 

— Croyez-vous aux miracles, monsieur? reprit le 
chirurgien. 

Belle-Rose le regarda, étourdi et muet. 

— Si vous n’y croyez pas, je n'ai rien à dire; si vous 
y. croyez, espérez en Dieu. La science humaine n'a plus 
rien à faire ici. 

Le chirurgien glissa la trousse dans la poche de son 
habit et prit son chapeau ; mais au moment où il allait 
se retirer une voix le retint. 

— Monsieur le chirurgien, un mot, je vous prie. 

Avec cette finesse extrême de sens dont quelques 
agonisants ont fourni de mémorables exemples, M. d’As- 
sonville avait entendu la brève conversation de l'homme 
de l’art et de Belle-Rose ; il le rappelait. 

Le chirurgien s approcha. 

— Je suis donc perdu, monsieur ? dit le blessé. 
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Le chirurgien hasarda un geste de dénégation,; M. 
d’Assonville l’arrêta. | 

— Vous avez parlé, et je sais tout. Votre science vous 
permet-elle de m'apprendre combien j'ai de temps à 
vivre? Répondez sans hésiter, monsieur, vous avez 
affaire à un gentilhomme. 

Le chirurgien prit le bras du blessé et consulta le 
pouls, l'œil sur sa montre. 

— Vous pouvez vivre encore une demi-journée, peut- 
être un Jour entier, si vous évitez tout effort et tout 
mouvement ; mais la moindre secousse vous tuera net. 

— Ai-je le temps d’instruire mon ami des choses que 
j'ai à lui dire ? 

— Si votre confession doit durer plus d'une heure, 
c'est tout au plus si vous aurez la force de l'achever. 

— Merci, monsieur. 

Quand le chirurgien fut parti, M. d’ Assonville pria 
Belle-Rose de s'approcher. 

— Les minutes valent des jours, lui dit-il, restons seuls. 

Belle-Rose fit un signe de la main, chacun sortit. 

— Mets-toi là, reprit M. d’ Assonville, en lui montrant 
un fauteuil. Ma voix est faible, et je crois que cet hon- 
nête chirurgien a promis plus que je ne puis tenir. Je ne 
voudrais pas mourir avant de t'avoir tout dit. 

— Me pardonnerez-vous, mon Dieu! s’écria Belle-Rose, 
retenant avec peine les sanglots qui déchiraient sa poi- 
trine ; ils vous ont frappé, et c’est moi qu'ils cherchaient ! 

— Toi ! fit M. d'Assonville étonné. 

— Ne suis-je pas déserteur ? 

— Bah ! on arrête un déserteur, on ne l’assassine pas. 
Si quelque remords te poursuit, calme ta conscience ; 
j'ai reconnu l'ennemi... c'est bien moi qu'il attendait. 

— Vous l'avez vu! Son nom, dites son nom; que 
je vous venge au moins ! 

— Me venger ! et pourquoi ? C'est peut-être un service 
qu'il m'a rendu... [l était masqué; mais, dans la chaleur 
de l’action, son masque est tombé... Je ne l'ai vu qu’une 
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minute, et je l’ai reconnu. — Souviens-toi de M. de 
Villebrais ! s'est-il écrié, et il s’est enfui. | 

— M. de Villebrais ! c'était moi qu’il cherchait. moi, 
vous dis-je ! Ne savez-vous pas que je l'ai frappé? dit 
Belle-Rose. 

— Une querelle d’hier aiguise-t-elle une épée comme 
le fait une haïne de dix ans? J'ai vu le bras... Il assassi- 
nait par ordre. 

Belle-Rose frémit de la tête aux pieds. 

. — Laissons cela, continua M. d’Assonville avec un 
triste sourire; je suis mort; qu'importe par qui et 
pourquoi je suis tué! D autres pensées m'assiègent et 
mon esprit se trouble. Écoute, avant que je meure ; 
après, venge-moi si tu veux. 

Belle-Rose prit la main de M. d'Assonville et la serra. 

— Me promets-tu d'accomplir toutes mes volontés 
dernières ? 

— Je vous le } jure. 

— Jy compte. M. de Nancrais, mon frère, est. pos- 
sesseur d'une lettre à ton adresse. Je la lui ai remise en 
quittant l’armée. J'avais eu connaissance de ton duel 
et de ta disparition, mais je te savais innocent : ma 
conscience me répondait de toi. I] reviendra, me disais-je, 
et ce que je le charge de faire, il le fera. Tu vois que je 
ne me Suis pas trompé. 

Un accès de toux arrêta M. d'Assonville ; il porta 
un mouchoir à ses lèvres, et le retira humide d’une 
écume sanglante. Sa tête se renversa sur les coussins 
empilés. 

: — Mon Dieu ! vous vous tuez ! s'écria Belle-Rose. 

— M. de Villebrais m'y aide bien un peu, répondit le 
capitaine avec un sourire. 

— Remettez le reste de. vos confidences à demain ; 
demain vous serez plus calme. 

— Mon ami, les morts ne parlent pas. Si tu veux 
entendre ce que j'ai à te dire, il faut que tu m'écoutes 
cette nuit. 
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Le visage de M. d’Assonville se crispa. Une rougeur 
brûlante couvrit ses joues, la pâleur du marbre lui suc- 
céda, et durant quelques minutes elles passèrent tour 
à tour des teintes mates de l’ivoire à la couleur du sang. 
La fièvre faisait claquer ses dents. Belle-Rose allait et 
venait par la chambre, se tordant les mains, 

— je souffre un peu, reprit le capitaine ; pourquoi du 
premier coup ne m'a-t-il pas tué? Jj” étouffe, j'ai toujours 
soif... 

Belle-Rose lui présenta une tasse pleine de lait coupé 
- de miel. Le capitaine en but une gorgée. 

— C'est une tisane que tu me donnes là ! N’as-tu pas 
quelque bouteille de vieux vin de Bourgogne ? 

Belle-Rose tira un flacon d’une armoire et remplit 
un verre. Il avait toujours dans les oreilles les terribles 
paroles du chirurgien. Si M. d’Assonville lui avait demandé 
de l’eau-de-vie, il lui en aurait donné. Le blessé avala 
deux grands verres coup sur coup. 

— À la bonne heure ! dit-il, si la mort vient, elle me 
trouvera debout. 

Il fit un effort et s’assit. Son visage se colora subite- 
ment, ses yeux s’enflammèrent, il sourit. Dans ce moment 
suprême, où la vie semblait lutter contre les premières 
atteintes de l’agonie, les traits de M. d’Assonville s’éclai- 
rèrent d'une beauté suprême. Belle-Rose crut le voir tel 
qu'il était le jour où, près de l’abbaye de Saint-Georges, 
il quitta les cavaliers hongrois. 

— Ainsi, dit le capitaine, tu feras ce que je t'ai de- 
mandé ; je pars content. Et cependant je ne l’ai pas 
vue! Tu me comprends, toi qui aimes! Partir sans 
que la main d’une femme toujours adorée ait pressé 
votre main... c’est une grande douleur |... celle-là m'était 
réservée. Oh ! j'ai bien souffert !.. Tu ne sais pas tout, 
tu n'as jamais lu dans ce cœur où vivait un souvenir cher 
et empoisonné ; il a tari les sources de l'espérance... 
Quand on a aimé comme je l'ai aimée, et que la solitude 
vient après, il faut mourir. Je meurs! Tu pleures | 
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Ai-je donc rien à regretter ? Elle avait tué mon âme 
avant de tuer mon corps! 

L’éclat de la fièvre luisait dans les yeux de M. d’Asson- 
ville; on y voyait passer des lueurs étranges, tandis que 
sur sa bouche flottait le sourire de l'égarement. Un 
instant il s'arrêta ; ses yeux suivirent les contours du 
pavillon et revinrent se poser sur Belle-Rose. 

— C'est toi qui m’as ramassé, lui dit-il tout à coup, 
toi qui m'as porté ! Qui t’a conduit ici ? 

Belle-Rose rougit. 

— J'étais poursuivi, répondit le sergent, un asile m’a 
été offert dans ce château, je l’ai accepté. 

— Une bonne action! Prends garde, sous cet asile 
il y a peut-être une tombe. 

Belle-Rose regardait M. d’Assonville, dont les paroles 
lui paraissaient inexplicables ; le teint du moribond 
était devenu d’une pâleur livide ; Sa voix était inquiète 
et sourde, l'agitation de son visage extraordinaire. 

— On t'a sauvé! Un jour aussi on m'a sauvé, je 
fuyais.. Il y a bien des années de cela. j'avais vingt 
ans. Une jeune fille vint à moi, me tendit la main, 
m'entraïna. les cris de mes ennemis se perdirent dans 
l'éloignement. l'ange de mon salut quitta ma main 
et rougit.. Ou’ elle était belle, mon Dieu ! Elle me cacha 
bien des jours. je l’aimai toute ma vie! Elle aussi 
m'aima: mes transports la ravirent, son amour m'é- 
blouit !.… Que de fois ne suis-je pas revenu dans cette 
retraite où pour la première fois elle m'apparut !.… 
J'étais ivre! sa vue mettait le ciel dans mon cœur. 
Si elle m'avait dit : Je veux être reine, j'aurais conquis 
une couronne l'épée ou le poignard à la main, j'aurais 
marché sur le cadavre de mon roi! Cet amour était un 
abîme de joies et de délices. Un an, je m'y plongeaï.….. 
j'en revins morne, sanglant, brisé... La veille, j'aurais 
raillé les élus dans leur éternelle félicité ; le lendemain, 
J'avais l'enfer dans le cœur !.. Mile de La Noue s'était 
mariée. 
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— Mie de La Noue ! répéta Belle-Rose. 

— Je l'ai nommée? s’écria M. d’Assonville.. Voilà 
bien des années que ce nom terrible n'est pas sorti de 
mes lèvres. Il est enfoui là comme dans un tombeau, 
ajouta-t-il en pressant sa poitrine de ses deux mains ; 
oublie-le.. Elle s'était mariée, comprends-tu bien, et 
cependant elle était mère ! 

La sueur perlait sur le front de M. d' Assonville, et 
les mots venaient à sa bouche comme un râle. Belle- 
Rose l’écoutait, ne sachant si le délire égarait sa raison. 

— Mère! entends-tu? elle était mère. Oh! mon 
enfant ! mon Dieu, mon enfant ! 

La voix de M. d’Assonville s’éteignit dans les sanglots. 
Des larmes jaillirent des paupières de cet homme que 
Belle-Rose n'avait jamais vu pleurer. Une pitié profonde 
étreignit le cœur du soldat. 

— L'infâme ! dit-il. 

— Un jour le pauvre enfarit me fut ravi, reprit le ca- 
pitaine d’une voix brisée. Ses lèvres bégayaient à peine, 
et jamais, sans doute, il n’a su mon nom | 

— Mais elle ? dit Belle-Rose. 

— Elle ? Oh ! elle est riche, puissante, honorée ! c’est 
une dame si fière et si haute, que les plus grands sei- 
gneurs s'inclhinent à son nom. 

— Oh ! je vous vengerai ! s’écria Belle-Rose. 

— Mais je l’aime, et c'est mon enfant que je veux! 
lui répondit M. d'Assonville. 

Le capitaine était effrayant à voir. Son visage était 
blanc comme un suaire, et de ses yeux enflammés tom- 
baient de grosses larmes ; le désespoir, l'amour, la souf- 
france, donnaient à sa physionomie déjà marquée du 
sceau de la mort une déchirante et sublime expression. 
En ce moment, le bruit d'une voiture qui roulait dans la 
cour troubla le silence profond. La voiture s'arrêta ; 
Belle-Rose vit à travers les persiennes briller les torches 
des piqueurs ; le frôlement d'une robe de soie vint jusqu’à 
son oreille, la porte du pavillon s’ouvrit, et Mme de 
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Châteaufort parut sur le seuil. M. d’Assonville tourna 
la tête, la vit et se dressa en poussant un cri terrible. 
À ce cri, Mme de Châteaufort s'arrêta, pâle et muette; 
une terreur profonde se peignit sur son visage, tandis 
que ses mains frémissantes se promenaient le long de ses 
joues, où pendaiïent en longs anneaux sa chevelure dé- 
nouée. Les yeux du moribond et les siens ne se pouvaient 
quitter. Comme il se penchait vers elle, les bras de la 
duchesse s’agitèrent avec égarement. M. d’Assonville fit 
trois pas, blême et sanglant, leva la main vers le ciel et 
tomba. Belle-Rose s’élança vers lui. Il était mort. Mme de 
Châteaufort s’agenouilla. Le regard de Belle-Rose effaré 
allait du cadavre à Geneviève; une horrible pensée 
glaçait son cœur, et ce regard semblait demander compte 
à son amante de la mort de son ami. 

— Assassiné ! dit-il. | 

— Oh ! ce n’est pas moi ! s’écria Mme de Châteaufort. : 

Et les mains jointes, trempée de pleurs, elle voulut 
se traîner sur les genoux ; mais, brisée par l'épouvante, 
elle s’affaissa, et sa tête alla frapper le tapis. Belle-Rose 
sortit, chancelant comme un homme ivre; une horrible 
pensée troublait son âme et l’envahissait. Comme il passait 
dans la cour, la camériste, impatiente de ce long silence, 
l'interrogea sur ce qui se passait dans le pavlon. 

— Comment s'appelait Mme de Châteaufort avant son 
mariage ? lui demanda Belle-Rose d’une voix étranglée. 

— Mlle de La Noue, répondit Camille, et elle entra 
dans le pavillon. 


XV 
UN PAS VERS LA TOMBE 


CAMILLE, en pénétrant dans le pavillon, trouva Mme de 
Châteaufort évanouie près du cadavre de M. d’Assonville, 
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qu'elle reconnut äu premier coup d'œil. Elle comprit 
cläirernent alors la quéstion de Belle-Rose ; mais sans 
s’arrétér à en calculer l4 portée, élle appela, et des laquais 
l'aidèrent à transporter leur mäîtressé dans son appattée- 
ment. Les événements qui avaient amené cette catastro- 
phe s'étaient si brusquement succédé, que Mme de Chä- 
téaufort ne put résister à leur impétuosité. Cette femme, 
énergique ét fortè, qui savait commander aux circon: 
. Stances, semblait brisée d’un seul coup. Elle resta plusieurs 
heures roide et glacée, les cheveux épars autour de son 
front ; la vie $e trahissait seulement par lés larmés qui 
tombaient uné à une dé ses paupières entr'ouvertes ét 
par les tressaillements de son visage, où se réflétaient 
toutés les angoisses de la terréür ét du désespoir. Mme 
de Châteaufort était arrivée dans l'après-midi à Paris, 
à son hôtel, et n'avait pris qué le temps de changer de 
vêtements pour se réendré en fiacré à la maison de la ruë 
Cassetté. M. d’Assonville s’y était présenté là veille et 
lé jour même. Mme de Châtéaufort envoya chez lui, il 
était sorti; mais, sur l'avis qu'on lui donna qu'il dévait 
réntrer dans la soirée, elle pria un laquais de l'informer 
qu'il était attendu rue Cassette. Malheureusement 
M. d'Assonville s'étant, de son côté, rendu à l’hôtel de 
Mme de Châteaufort, peu d'’instants avant l’arrivée de 
la duchesse à Paris, apprit d'un valet qu'elle était dans 
l'intention de prolonger son séjour à la campagne. Son 
parti fut pris Sur-le-champ ; il connaissait le parc et ses 
issues secrètes, les passages qui conduisaient aux ap- 
pattements de la duchésse, et, bien convaincu par son 
silence qu’elle était fermement décidée à éviter toute 
entrevue, il voulut essayer d’arriver la nuit jusqu’à elle, 
au risque d'y nérir. Au moment donc où Mme de Chà- 
teaufort entrait dans Paris, M. d’Assonville en sortait. 
Lorsqu'il aperçut Écouen, il s'arrêta et attendit la nuit, 
né voulant point se présenter devant la grille du château 
de la duchesse, pensant qu'il serait éconduit. Aux pre- 
mières ombres, f gagna les murs du parc, se cacha dans 
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un fourré, ét quand les ténèbres furent épaisses, il chercha 
la porte secrète à l’angle du mur où, dans des temps plus 
heureux, les pieds légers d’une femme l'avaient si souvent 
accompagné. Il la trouva ouverte et s’avança rapidement 
à travers le parc, où sa mémoire le guidait sûrement. 
Mais M. de Villebrais, qui cherchait Belle-Rose, voyant 
venir un homme au milieu d’une avenue qui conduisait 
au château, se jeta sur lui, croyant avoir affaire à 
son rival. — Défends-toi, misérable ! lui cria-t-il.. — M. 
d’Assonville avait à peine eu le temps de tirer son épée 
qu'il était déjà frappé à la gorge ; affaibli par une récente 
blessure, 1l ne put opposer une longue résistance aux 
attaques de son assassin, et tomba au moment où Belle- 
Rose accourait à son secours. Tandis que ces choses se 
passaient au château, Mme de Châteaufort attendait, 
pleine d’une impatience fiévreuse, dans la maison de la 
rue Cassette. Les heures se succédaient sans que M. 
d’Assonville parût. Vers minuit, comptant les minutes 
avec effroi, elle envoya de nouveau chez le capitaine. 
On lui répondit que le valet de M. d’Assonville était 
revenu, après avoir quitté son maître sur la route de 
Saint-Denis. Mme de Châteaufort ne dit pas un mot, 
mais Camille comprit à quelles angoisses cette âme témé- 
raire était en proie, au regard que sa maîtresse lui jeta. 
Un instant après, toutes deux montaient en carrosse et 
prenaient au galop le chemin d’Écouen. On sait quelle 
fut leur rencontre et quel en fut le résultat. Belle-Rose 
erra jusqu’au matin, luttant de toute son âme contre 
la folie et le désespoir. M. d’Assonville était mort, et celle 
que M. d’Assonville avait aimée était son amante à lui. 
Belle-Rose se reprochaït la mort du capitaine comme un 
crime, et le remords avec la douleur entrait dans son 
âme. Les fraîcheurs de l’aube calmèrent l'agitation du 
soldat ; il jeta un regard plus ferme sur sa vie; un devoir 
lui restait à remplir, la voix de l’honneur s’éleva dans 
le tumulte de ses pensées, et il entendit cette voix. 
Belle-Rose donna un dernier adieu au corps inanimé 
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de son protecteur, écrivit quelques lignes qu'il adressa 
à Mme de Châteaufort, deux billets qu'il fit parvenir à 
Cornélius et à Claudine, pour les informer succinctement 
de son départ et de la résolution où il était de se rendre 
auprès de M. de Nancrais, sella lui-même un cheval 
et sortit au galop par la grille du parc. La duchesse se 
réveiilait à peine de son long évanouissement, lorsqu'elle 
entendit rouler la grille sur ses gonds et sonner sur les 
cailloux les sabots du cheval. Elle se leva et d’un bond 
sauta sur le balcon ; un nuage de poussière tourbillonnait 
sur la route. Le cavalier disparaissait sous le blanc 
linceul, maïs le cœur de Geneviève criait son nom. Elle 
se retourna vers Camille, le visage enflammé, superbe 
d'amour et d’effroi. 

— M. de Verval! qu'il vienne. à l'instant, je le 
veux ! disait-elle ; et, d’un geste impérieux, elle mon- 
trait la porte à sa camériste, lorsque cette porte s’ouvrit. 
Un laquais se présenta une lettre à la main. 

Mme de Châteaufort prit cette lettre, et, tombant sur 
un sofa, fit signe au laquais de se retirer. 

— J'ai peur, dit-elle. 

Ses lèvres blanchirent et sa vue se troubla. 

— Oh ! madame, est-ce bien vous ? s’écria la camériste. 

— Est-ce que tu peux me comprendre! lui dit la pauvre 
amante, tu n'aimes pas, toi | 

Mme de Châteaufort brisa le cachet ; mais ses yeux 
étaient pleins de larmes : elle ne voyait rien. 

— Tiens! lis! dit-elle à Camille ; j'en deviens folle! 

Et couvrant son visage de ses mains, elle attendit. 

Camille prit la lettre, elle contenait les quelques lignes 
que voici : 


« Madame, 


« Vous m'avez ravi le droit de venger M. d’Assonville, 
mais je vous recommande sa dépouille mortelle ; rendez 
à son corps le repos que vous avez refusé à son cœur. 
M. d'Assonville m'a chargé d’une mission sacrée. Si je 
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vous vois jamais, ce sera pour lui obéir et prêt à tout. 
Ce qu'il aura voulu, je le voudrai; faites en sorté que jé 
ne sois point forcé de vous häir. « BELLE-ROSE: ÿ 


Mme de Châteaufort $e renversa eñ arrière, pâle, 
inanimée. Elle n'avait plus ni voix pour se plaindre, ni 
larmes pour pleurer; une fièvre ardente la dévorait. 
Cependañt Belle-Rose, laissant son cheval au prémier 
relai, prit un bidet de poste, et, faisant diligence, arriva 
le lendemain à Cambräi, où sé trouvait alors le régiment 
de M. de Nancrais. M. de Nancrais travaillait dans sa 
chambre lorsque Belle-Rose se présenta devant le planton 
de service. Au son de sà voix, M. de Nancrais sauta 
de sa chaise et courut lui-même ouvrir la porte ; à peine 
Belle-Rosé l’eut-il passée, que son Capitaine la repoussa 
violéèmment. 

— Tu viens lorsqu'on né t'attendait plus, s’écria-t-il , 
mais tu as jugé sans doute qu'il n'était jamais trop tard 
poür se faire peñdre ! 

— On me jugerä, monsieur lé vicomte, mais ce n’est 
pas là le seul motif qui m'amène. | 

— Parbleu ! c’est le seul qui té rétiendra !... Si tu ne 
té souviens plus de l'odeur dé la poudré, ôn te la fera 
sentir d'assez près pour que tu n'aiés plus envie de 
l'oublier. 

— Permettez-moi de croiré que la chose n'est pas 
encore faite. 

== Eh! morbleu! c’est tout comme! Tu as pris soin 
d’ arranger ton affairé de façon à éviter toute incertitude. 
Va-t'en au diable! Tu appliques un grand coup d'épée 
à ton lieutenant, et tu désertes après ! Mais il n’en faut 
pas la moitié pour faire fusiller un homme ! Ne pouvais-tu 
rester où tu étais ? 

— J'y suis resté trop longtemps. 

— Alors il y fallait rester toujours! L'idée d’être 
honnête homme te prend un peu tard, mon drôle ! 

— Capitaine ! 
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— Ne vas-tu pas te fâcher, à présent ? 

— Je me livre. N'est-ce point assez ? 

— C'est trop, morbleu! Puisque tu avais assez du 
métier de soldat il fallait rester déserteur ! Que diable 
veux-tu que je dise à M. d’Assonville, mon frère, quand 
il saura que je t'ai fait casser la tête ? 

Au nom de M. d’Assonville, Belle-Rose étouffa un 
SOUPIT. 

— Ah! tu soupires! reprit M. de Nancrais qui allait 
de long en large par la chambre, masquant sous l’ap- 
parence de la colère l'intérêt qu'il portait à Belle-Rose ; 
M. de Villebrais, que tu avais fort mal accommodé, dit-on, 
est un méchant homme, je le sais; mais enfin, c'est 
ton officier !. Encore si tu étais allé te faire massacrer 
ailleurs, je m'en serais lavé les mains. 

—_ Monsieur le vicomte, dit Belle-Rose en tâchant 
d'affermir sa voix altérée, il en sera ce que Dieu voudra ; 
mails permettez-moi de laisser là ce sujet de conversation. 
J'ai d’autres devoirs à remplir. 

— D'autres devoirs ! Es-tu fou ? Tu n'en a pas d'autres 
que d'aller en prison. 

— J'irai tout à l'heure; mais veuillez me dire, je 
vous prie, si vous n'avez pas un pli de M. d’Assonville 
à me remettre ? 

— Parbleu ! je l'avais oublié. Le voici... Si mon frère 
te charge de quelque commission, il choisit bien son 
temps. Il est à Paris maintenant, j'imagine ; l’as-tu vu ? 
comment se porte-t-il ? 

À cette question, Belle-Rose pâlit. 

— M'entends-tu ? reprit M. de Nancrais.. Oh! si tu 
ne veux pas parler, ajouta-t-1l en voyant l'hésitation de 
Belle-Rose, garde ton secret. Mon frère a toujours été 
l’homme du monde le plus mystérieux que j'aie connu ; il 
a un tas d’affaires obscures auxquelles je n'ai jamais rien 
compris. Si ce sont les tiennes aussi. . faites-les ensemble. 

— Hélas! M. d’Assonville n’en aura plus ! dit Belle- 
Rose tristement. 
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M. de Nancrais s'arrêta court. 

— Que dis-tu ? s’écria-t-il. 

— M. d'Assonville est mort, répondit le soldat. 

— Mort! répéta le capitaine. — Et il s'appuya contre 
la cheminée. Ses jambes tremblaient sous lui. 

Belle-Rose lui raconta les détails de l'événement 
tragique dont il avait été le témoin, en supprimant toute- 
fois les particularités qui le concernaient personnelle- 
ment, ainsi que Mme de Châteaufort. M. de Nancrais 
l'écoutait, la tête inclinée en avant, les yeux attachés aux 
siens. Chaque parole de ce funèbre récit lui arrivait au 
cœur ; mais 1l luttait de toutes ses forces contre l’émo- 
tion qui le gagnait. 

— Oui, dit-il après que Belle-Rose se fut tu, cela 
devait être ainsi. Mon frère était bon, brave, loyal et 
franc, l’autre est un misérable perdu de dettes et de 
débauche ; ils se sont rencontrés. mon frère est mort: 
ainsi va le monde! Le lâche triomphe où le vaillant 
succombe... Pauvre Gaston ! où ne serait-il pas arrivé ?… 
Mais 1l aimait !.. Une femme s’est trouvée entre lui et 
le bâton de maréchal, et cette femme l’a fait trébucher.… 
Que Dieu la maudisse, l'infâme créature! — M. de 
Nancrais, plus pâle qu’un cadavre, leva vers le ciel ses 
deux mains ouvertes avec une effrayante expression de 
haine et de fureur. Belle-Rose frissonna de la tête aux 

leds. 
P — Celle-ci vivra dans la richesse et la joie, continua 
le capitaine, marchant à grands pas dans la chambre, 
lui est mort! Est-ce qu’on doit aimer quand on est 
soldat ! Et ne sait-on pas bien que les femmes sont après 
nous comme des buissons d’épines qui nous déchirent ! 
Tout le sang fuit des veines, goutte à goutte ! Mais il l’a 
donc attaqué par derrière, ce Villebrais ! Gaston avait 
la main ferme et le cœur fort ; il en aurait tué dix comme 
ce bandit! Oh! s’il était vivant encore, vrai Dieu! de 
cette main que tu vois, j'arracherais du cœur de mon 
frère jusqu'au souvenir de cet amour... dût-il en mourir | 
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Mais il est mort, mon pauvre frère! Tu ne sais pas, toi, 
j'étais rude et sévère avec lui, toujours morose et bourru ; 
mais je l’aimais comme un père aime son enfant. 

Vaincu cette fois par la douleur, le capitaine tomba 
sur un fauteuil et cacha sa tête entre ses mains. Il pleu- 
rait. Belle-Rose s'approcha doucement, sans parler, et 
- Jui prit la main. Le capitaine répondit à ce mouvement 
par une étreinte, et tous deux, les doigts entrelacés, res- 
tèrent muets un instant. 

Tout à coup M. de Nancrais se leva. 

— Assez de larmes, dit-il en passant rudement sa main 
sur ses paupières humides... Mille’ sanglots ne lui ren- 
draient pas une heure de vie ! Il s’agit de toi maintenant. 
Entre nous, à présent qu'il n’y a l’un devant l’autre 
que le frère de M. d’Assonville et Belle-Rose, je puis 
bien te dire ce que je pense. Tu es un brave et honnête 
soldat, et M. de Villebrais est un misérable officier qui 
a plus d'orgueil que de courage. Tu l’as frappé, et bien 
tu as fait. Tout autre que toi, ayant du cœur, aurait 
agi de même. Tu avais le droit et la justice de ton côté. 
Cependant tu seras fusillé. La discipline le veut, et tu 
le sais, on doit obéissance à la discipline. On aurait fait 
de toi quelque chose, c’est fâcheux. Demain il n’y aura 
plus en présence que le capitaine et le déserteur. Donne- 
. moi la main et va-t'en au cachot. 

M. de Nancrais agita une sonnette. Le caporal la 
Déroute parut. M. de Nancrais échangea un dernier regard 
avec Belle-Rose et se redressa vivement. Ce n'était déjà 
plus l’ami, c'était l'officier. 

— Caporal, dit-il à la Déroute d’une voix brève, voici 
le déserteur Belle-Rose que je vous confie. Vous allez 
le conduire au cachot, et vous reviendrez prendre mes 
ordres pour la convocation du conseil de guerre. Allez. 

La Déroute porta la main à son chapeau et sortit. A 
peine eurent-ils passé la porte, que le caporal sauta au 
cou du sergent. 

— Mort de ma vie! vous avez eu là une idée sau- 
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grenue, dit la Déroute. Mais patience, tout n'est pas 
fini. 

— Îl s'en manque de trois ou quatre jours, je crois. 

— Entre la veille et le lendemain, il y a place pour un 
projet. 

— Que veux-tu dire ? 

— Suffit.. je m'entend$. Nous n’avons pas le loisir de 
causer dans ce corridor... Je vais d’abord voüs caser dans 
un lieu dont je n’ouvre jamais la serrure sans appliquer 
un coup de poing contre la porte. 

— Le cachot ? 

— Précisément. Je cours chez le capitaine, et si j’ob- 
tiens de commander les hommes de garde, je suis content. 

— Demande-le-lui de ma part, il y consentira. 

— Parbleu, j'y pensais. Marchons vite, nous aurons tout 
le temps de causer après. 

Au bout de cinq minutes, la porte du cachot s’ouvrit 
sur Belle-Rose. C'était une salle basse attenante à la 
caserne des artilleurs. Les fenêtres étaient grillées et 
garnies en outre de gros barreaux. L'une d'elles avait 
vue sur le chemin de ronde, où se promenait un soldat 
le mousquet sur l'épaule. 

Belle-Rose sourit. 

— Voilà une résidence judicieusement choisie. On n’en 
sort que pour entrer dans l'éternité. 

— Bah ! qui sait ! murmura la Déroute. 

Le prisonnier le regarda ; au moment où il allait parler, 
le caporal l’arrêta. 

— Chut! il y a des oreilles, dit-il en désignant d’un 
geste la porte où s'étaient groupés trois ou quatre artil- 
leurs. Asseyez-vous, je cours et Je reviens. 

La Déroute pressa la main de son camarade et sortit. 
Belle-Rose entendit les verrous grincer dans leur gâche 
et sonner sur les dalles du perron le mousquet d'une 
sentinelle. Les dernières paroles du caporal occupaient 
son imagination ; il s’assit sur le bord d’un mauvais lit 
de camp et laissa tomber sa tête entre ses mains. 
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— C'est une folle espérance, pensait-il, et d’ailleurs, 
pourquoi espérer ?… maintenant surtout ! 

Un soupir entr'ouvrit les lèvres du soldat, son esprit 
s'égara sous les fraîches avenues d’un parc, il vit un 
fantôme adoré passer entre les fleurs et ferma les yeux 
pour mieux voir. Tout à coup, la porte cria sur ses gonds, 
et la Déroute entra. 

— Vous dormez ? dit-il en posant la main sur l'épaule 
de Belle-Rose. 

— Non. je rêvais, reprit le soldat ; je me croyais à 
Saint-Omer, chez mon père. — Une légère rougeur colora 
son front. Cette rougeur était comme un voile où s’en- 
veloppait la tristesse de son souvenir. Il avait dit Saint- 
Omer et il pensait Saint-Ouen. 

— Eh bien, moi, je viens de chez le capitaine ! Eh ! il 
fait bien les choses ! 

— Vraiment ! 

— Par amitié pour vous, et afin que vous ne souffriez 
pas longtemps du cachot, il avance le jugement et 
l'exécution. Nous parlions de quatre jours. vous serez 
fusillé dans quarante-huit heures. 


XVI 
LA VEILLE DU DERNIER JOUR 


Aux paroles du caporal, Belle-Rose regarda la campa- 
gne qui s'étendait au loin toute rayonnante des splen- 
deurs d'un beau jour. Le caporal saisit ce regard au vol. 
— C'est-à-dire que vous serez fusillé si je le veux bien, 
reprit-il. | 
— Est-ce à toi qu'est échue la présidence du conseil 
de guerre ? lui demanda le captif en riant. 
— Je commande la place, et il ne sera pas dit que je 
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n'aurai rien fait pour vous sauver de leurs mousquets. 
J'ai mon projet, et du diable si je ne l’exécute pas! 

Belle-Rose, étonné, se tourna vers le caporal qui, tout 
en parlant, venait de verrouiller la serrure. 

— Deux précautions valent mieux qu’une, reprit 
la Déroute, fermons la porte et parlons bas. Voilà une 
chaise, asseyez-vous, et surtout écoutez-moi bien. 

Le caporal s’assit à côté du sergent et continua en ces 
termes : 

— M. de Nancrais m'a remis la garde du poste. C’est 
ce que je voulais. Le conseil de guerre s’assemble demain 
matin ; vous serez condamné demain soir, et après la 
signification de la sentence, on vous conduira au cachot 
de la prévôté, où vous serez confié aux mains du 
prévôt de la compagnie, et le lendemain, à midi, aux 
yeux de toute la garnison, on vous passera par les 
armes. 

— Je te remercie de ces détails, mon ami, ils m'in- 
téressent beaucoup, dit Belle-Rose. 

_— Écoutez jusqu’au bout : le reste vous intéressera 
davantage. Si j'attendais que le prévôt eût fermé la porte 
de son cachot sur vos talons, vous comprenez que l'inter- 
vention du caporal la Déroute ne vous serait plus très 
utile ; ceux que le prévôt tient, il ne les lâche guère. Mais 
entre cette prison honnête où nous causons et son cachot 
maudit, 1l y a vingt-quatre heures. C’est plus de temps 
qu'il ne m'en faut pour vous faire évader. 

Belle-Rose sauta sur sa chaise. 

— Évader ! s’écria-t-il. 

— Sans doute !. Croyez-vous donc que le caporal la 
Déroute soit de ceux qui oublient leurs amis! Je vous 
aime, moi, c’est mon idée, et je vous sauverai. 

— Et tu te feras fusiller ! 

— Qu'est-ce que ça vous fait, si ça m'arrange? Mais 
on ne me tient pas encore. Je décampe avec vous. 

— Toi aussi ? 

— Certainement. Mon projet est joli, vous allez en 
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juger. Les hommes qui doivent composer la garde de nuit 
sont tous de notre escouade : je m'en suis inférmé ; ce sont 
de bons camarades qui voudraient vous voir au diable. 
Quand ils seront réunis, les armes en faisceau, je les ferai 
ranger en cercle, et leur dirai quelque chose comme ceci : 
« Enfants ! il y a là dedans un brave sergent qui nous 
a bien souvent donné des permissions de dix heures 
quand nous méritions de la salle de police! — C’est 
vrai! répondront-ils. — Certes oui, c'est vrai! répon- 
drai-je alors ; aussi, camarades, il faut que chacun ait 
son tour ; 1l nous a envoyés promener, donnons-lui de 
l'air. Vous allez aller dormir, je lui ouvrirai la porte, 
vous ne verrez rien, et il s’en ira. C’est votre caporal 
qui vous l’ordonne. Allez vous coucher. » 

— Et tu crois qu’ils dormiront ? 

— C'est-à-dire qu'ils se mettront les poings dans les 
yeux, et les pouces dans les oreilles; je les connais. 
Cinq minutes après, nous filerons comme des perdreaux 
par les champs. Que pensez-vous du projet ? 

 — ÎÏl est charmant ; j'y vois seulement une difculté. 

— Laquelle ? 

— C'est qu'il ne me plaît pas de m’échapper. 

Ce fut au tour du caporal de sauter sur sa chaise. 

— Ï ne vous plaît pas ?.… Allons, vous plaisantez ! 

— Non, je parle sérieusement ; c’est mon idée. . 

— Eh bien! chacun là sienne ; il vous convient de 
rester, il me convient d'ouvrir la porte. 

— Alors, tu partiras seul. 

— Point, j'attendrai. 

— Mais on t'arrêtera au point du jour. 

— J'y compte bien. 

— Et on te fusillera. 

— Je le pense aussi. 

— Va-t'en au diable | 

— J'aime mieux rester. 

Belle-Rose se leva et fit quelques tours dans la prison 
à grands pas. La Déroute, renversé sur sa chaise, jouait 
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avec ses pouces. Le sergent s'arrêta devant cette honnête 
figure tout à la fois placide et résolue. 

— Mon ami, lui dit-il en lui prenant la main, ce que 
tu veux faire là est de la folie. 

— Pas plus que ce que vous ne voulez pas faire. 

— Tu es donc tout à fait décidé ? | 

— Parfaitement. J'étais piqueur, je suis caporal, je 
serai mort, voilà tout. 

— Mais, en supposant que j'accepte, as-tu réfléchi aux 
difficultés de ton projet ? 

— Dame ! si on pensait à tout, on ne tenterait jamais 
rien | 

— ]l y a la sentinelle du chemin de ronde. 

— C'est un risque à courir. 

— Les patrouilles qui vont et viennent autour des 
remparts. 

— C'est leur métier de voir les gens, ce sera le nôtre 
de les éviter. 

— On nous rattrapera avant que nous ayons gagné 
la frontière. 

— À la grâce de Dieu ! 

Belle-Rose frappa du pied. Le caporal continuait à 
faire tourner ses pouces. 

— Après tout, fais ce que tu voudras ! s’écria le ser- 
gent ; si tu es fusillé, ce sera ta faute. 

— C'est convenu, dit la Déroute, et il se leva. 

Le jour finissait et l'heure du diner était venue. Le 
caporal sortit pour remplir les devoirs de sa charge. 
Il avait à veiller à la fois sur la gamelle et sur son pri- 
sonnier. À peine eut-il passé la porte, que Belle-Rose, 
tirant un crayon de sa poche, écrivit à la hâte quelques 
mots sur un bout de papier. Quand il eut fini, il s’appro- 
cha de la fenêtre grillée qui donnait sur le préau ; un 
sapeur était auprès. 

— Veux-tu me rendre un service, camarade ? lui dit 
Belle-Rose. 

— Si la consigne me le permet, volontiers. 
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—— Prends donc cette lettre et porte-la tout de suite 
à M. de Nancraïs. S'il n'était pas chez lui, cherche-le 
jusqu'à ce que tu l’aies trouvé, et ne reviens pas sans 
la lui avoir remise en mains propres. 

— C'est donc pressé ? 

— Un peu. Il y va de la vie d’un homme. 

— Je cours. | 

M. de Nancrais, tout entier à la douleur que lui causait 
la mort -de son frère, avait donné l’ordre qu'on ne le dé- 
rangeât point ; mais au nom de Belle-Rose il fit introduire 
le sapeur et prit la lettre. Elle ne contenait que ces lignes : 


« Capitaine, si vous n'étiez pas M. de Nancrais, je ne 
vous dirais rien de ce qui s'est passé entre le caporal 
la Déroute et moi; mais en vous confiant ce secret, je 
suis bien sûr qu’au lieu de le punir, vous empêcherez 
mon pauvre camarade de se perdre : la Déroute compte 
me faire évader cette nuit. J’ai vainement tenté de le 
dissuader, il persiste et s'expose à être fusillé pour me 
sauver. Je ne tiens plus à la vie, et quoi qu'il fasse, je 
suis résolu à subir mon sort, mais je ne veux pas le lui 
faire partager. C'est un honnête homme que je serais 
désespéré de voir mourir. Protégez-le contre lui-même. 

« BELLE-ROSE, 9 


M. de Nancrais froissa la lettre. : 

— Va dire à Belle-Rose que je ferai ce qu’il demande, 
dit-il au sapeur qui tourna sur ses talons. 

— C'est un vrai cœur de soldat ! s’écria M. de Nancrais 
quand il fut seul ; mon frère et lui, l’un après l’autre ! 
Il n’y a que les bons qui meurent ! 

Et le capitaine, exaspéré, brisa d’un coup de poing 
une petite table contre laquelle il s’appuyait. 

Une heure après le retour du sapeur, Belle-Rose vit 
entrer le caporal la Déroute dans sa prison. Le pauvre 
caporal avait la mine effarée. 

— Nous sommes trahis! dit-il en tombant sur une 
chaise. 
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— Vraiment ! répondit Belle-Rose en affectant une 
grande surprise. 

— Le capitaine a tout appris. Quelque méchant artil- 
leur nous aura entendus! J’avalais ma soupe lorsqu'un 
canonnier de planton est venu de la part du capitaine 
. m'ordonner de me rendre à l'instant chez lui. Je pars. 
À peine sommes-nous seuls, que M. de Nancrais me fait 
signe d’ approcher. « Je sais tout », me dit-il. À ces mots 
je me trouble et balbutie une réponse à laquelle je ne 
comprenais rien moi-même. « Paix, reprend-il. Je n'ai 
pas de preuves, tu ne passeras donc pas devant un 
conseil de guerre; mais pour t'ôter l'envie de recom- 
mencer, je t'envoie à la salle de police. Tu y resteras 
trois jours... Si tu n'étais pas un bon soldat, je t'aurais 
fait goûter des verges. Prends ceci et marche. » Je sors 
tout étourdi et trouve dehors trois canonniers qui me 
ramènent ici. Pendant la route, j'examine ce que le 
capitaine m'avait mis dans la main : c'était une bourse 
où jal compté une douzaine de louis. La salle de police 
et de l'or, tout à la fois, je n'y comprends plus rien. 
Le sergent qui m'a remplacé dans le commandement 
du poste m’a permis d’entrer un instant. Quelle aven- 
ture ! 

— ÏIl ne faut point s’en désoler.… Nous n'aurions pas 
réussi. 

— Bah ! la nuit est noire et les jambes sont bonnes ! 

— J'aime mieux te voir en prison... Tu risquais ta vie 
et je ne tiens pas à la mienne. 

— Ce soir, c’est possible ; mais demäin !.. Tenez, je ne 
m'en consolerai jamais. 

Un coup de crosse appliqué à la porte l’interrompit. 

— On me rappelle, dit la Déroute. Déjà ! 

Il se leva et fit deux tours dans la chambre. Un second 
coup de crosse l’avertit de se hâter. 

— Bon ! s’écria-t-il, voilà mes trois canonniers qui ont 
peur de s'enrhumer ! Adieu, sergent. 

— Veux-tu m'embrasser, mon ami ? 
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— Si je le veux ! je n'osais pas vous le demander ! 

La Déroute sauta au cou de Belle-Rose et le tint long- 
temps serré entre ses bras. 

— Et dire que je ne vous verrai plus ! s'écria-t-il en 
sanglotant. | 

— Si, là-haut ! dit Belle-Rose en montrant le ciel du 
doigt. 

— C'est bien loin ! 

Un troisième coup de crosse cogna contre la porte. 
La Déroute y courut, l'ouvrit vivement et disparut. 
Il étouffait. Lorsque Belle-Rose n’entendit plus le bruit 
des pas cadencés de la petite escorte, il prit dans sa 
poche le pli de M. d’Assonville et en lut le contenu. 
C'était une sorte de testament par lequel le jeune capi- 
taine instituait Belle-Rose l'exécuteur de ses dernières 
volontés en lui révélant l'existence d’un enfant qu'il 
avait eu de Mlle de La Noue avant qu'elle se fût mariée 
avec le duc de Châteaufort. Cet enfant avait disparu, 
et M. d’Assonville chargeait Belle-Rose de le réclamer, 
en lui remettant les divers papiers qui pouvaient l'aider 
dans ses recherches. Belle-Rose n'acheva pas cette 
lecture sans être obligé de l’interrompre dix fois. Des 
larmes brûlantes sillonnaient ses joues. Il sentait sa vie 
s'échapper par les blessures de son cœur. Le nom de 
Geneviève, ce nom plein d'horreur et d’enivrement, reve- 
nait sans cesse à ses lèvres mêlé à celui de M. d’Asson- 
ville, et pour échapper au désordre de ses pensées, le 
souvenir de Suzanne était le seul asile où son âme sai- 
gnante pût se réfugier. Mais Suzanne aussi n’était-elle 
pas perdue pour lui! C'était donc de toutes parts des 
espérances fauchées. Les fleurs de sa jeunesse s'étaient 
flétries à peine écloses, et dans sa courte vie, que des 
balles allaient sitôt finir, 1l ne voyait rien que douleurs 
funèbres et luttes stériles. 

— Que la volonté de Dieu soit faite ! dit-il, et se jetant 
à genoux, il pria. 

Quand les premières lueurs du jour éclairèrent les 
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pâles coteaux, Belle-Rose écrivait encore. Devant lui 
étaient quelques lettres adressées à Mme d’Albergotti, 
à Claudine, à son père, Guillaume Grinedal, à Cornélius 
Hoghart, à Mme de Châteaufort et à M. de Nancrais. 
Plus calme et raffermi, il se jeta sur le lit de camp en 
attendant l'heure du conseil de guerre. A neuf heures 
du matin, un piquet de sapeurs s'arrêta à la porte du 
cachot. Un officier parut sur le seuil l'épée à la main, 
et fit signe à Belle-Rose d'avancer. Cinq minutes après, 
il entrait dans la salle du conseil de guerre, que présidait 
le major du régiment. M. de Nancrais était assis à la 
droite du major. Sa physionomie paraissait calme ; il 
était seulement très pâle. Devant une table, vis-à-vis 
du major, on voyait un greffier. Le piquet se rangea en 
face du tribunal élevé sur une espèce d’estrade, et Belle- 
Rose se tint debout, un peu en avant. Le fond de la 
salle était tout rempli de curieux, parmi lesquels on 
remarquait un grand nombre de soldats. A l'arrivée 
du sergent, un grand mouvement se fit dans cette foule ; 

un grand silence lui succédà bientôt. Le greffier donna 
d'abord lecture de l'acte d'accusation, duquel il résultait 
que le sergent Belle-Rose, après avoir blessé grièvement 
son lieutenant, s'était rendu coupable du crime de dé- 
sertion. Après cette lecture, le major passa à l'interro- 
gatoire du prisonnier. 

— Votre nôm, dit-il. 

— Jacques Grinedal, dit Belle-Rose, sergent dans la 
compagnie de M. de Nancrais. 

À son nom, M. de Nancrais tressaillit, et pendant la 
suite de l’interrogatoire, il resta la tête inclinée entre ses 
mains. 

— Votre âge ? reprit le président. 

— Vingt-trois ans. 

Après que le grefñer eut consigné ces diverses réponses 
sur le procès-verbal, on demanda à Belle-Rose s’il n'avait 
pas blessé de deux coups d'épée son lieutenant, M. le 
chevalier de Villebrais, en un lieu voisin de Neuilly. 
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Belle-Rose répondit affirmativement à cette question ; 
mais pour la justification de son honneur de soldat, 
il pria le tribunal de vouloir bien l'entendre, et, sur 
l'autorisation du major, il raconta la scène à la suite de 
laquelle le duel avait eu lieu. Cette déclaration fut écoutée 
dans un profond silence. Une vive rumeur parcourut 
l'assemblée. Le peuple absolvait le soldat. 

Le major prit sur la table du conseil une liasse de 
papiers : 

— Les aveux de l'accusé Belle-Rose, dit-il, sont con- 
formes aux déclarations écrites et signées qui nous ont 
été envoyées de Paris : l’une provient du cocher qui a 
conduit le sergent et sa sœur ; l’autre est d’un gentil- 
homme irlandais, Cornélius Hoghart, qui a été témoin du 
combat. Elles n’ont point été démenties par M. de Ville- 
brais, à qui elles ont été transmises et dont nous re- 
grettons l'absence en ce moment. . 

Après l'audition de ces faits, le conseil de guerre, 
considérant l’action de Belle-Rose comme un cas de 
légitime défense, écarta l'accusation d'attentat contre 
la personne d'un officier. Le crime de désertion restait 
seul en cause. | 

— Après votre duel avec le lieutenant de Villebrais, 
pourquoi ne vous êtes-vous pas rendu à Laon, où se 
trouvait alors votre compagnie ? reprit le major. 

— C'était mon intention d’abord, mais un accident 
m'en a empêché. 

— Une blessure peut-être ? 

— Oui, major. 

— Mais vous pouviez écrire, et vous mettre en route 
après votre guérison. 

— C'est vrai. 

— En restant au lieu où vous étiez, vous vous rendiez 
coupable du crime de désertion, le saviez-vous ? 

— Je le savais et me reconnais coupable. 

— Avez-vous du moins quelques explications à nous 
donner sur les causes de votre absence ? 


160 BELLE-ROSE 


Belle-Rose secoua la tête. Le major échangea quelques 
mots avec les membres du conseil de guerre, et, se tour- 
nant vers Belle-Rose, lui demanda s’il n’avait rien à 
ajouter pour sa défense. Sur sa réponse négative, il 
donna l’ordre de le reconduire à sa prison. Le piquet 
d'infanterie sortit avec l’accusé, la salle fut évacuée, et le 
conseil entra en délibération. | 

Vers le soir, le sergent de garde ouvrit la porte de la 
prison. 

— Debout, camarade, et suivez-moi, dit-il. 

— Où me conduisez-vous ? demanda Belle-Rose. 

— Dame! en un lieu où l’on ne va guère qu’une fois. 

— Au cachot de la prévôté ? | | 

Le sergent inclina la tête. 

— Bien ! reprit Belle-Rose ; je comprends. 

Quatre canonniers le placèrent entre eux et le con- 
duisirent au cachot, qui n'était pas dans le même corps 
de logis. C'était une salle voûtée, petite, étroite et rece- 
vant le jour par deux lucarnes garnies de forts barreaux 
de fer. Un grabat était dans un coin, un banc contre 
le mur et un christ en bois cloué en face de la porte. 
C'était un lieu sombre, humide et froid, quelque chose 
comme l’antichambre d’un sépulcre. Le prévôt du 
régiment reçut Belle-Rose et coucha son nom sur les 
registres du cachot. Un moment après, l’aide-major et 
le greffier du conseil entrèrent. Le greffier tenait un 
papier à la main. Belle-Rose se découvrit, et les senti- 
nelles présentèrent les armes. Des flambeaux attachés à 
des branches de fer fichées dans le mur furent allumés, 
et à la clarté rougeâtre qui faisait étinceler l’épée nue de 
l’aide-major et les mousquets des soldats, le greffier donna 
lecture de l'arrêt du conseil de guerre. L’arrêt portait en 
substance que le nommé Jacques Grinedal, dit Belle- 
Rose, ci-devant sergent de la compagnie de Nancrais du 
corps des canonriiers, se trouvant atteint et convaincu 
du crime de désertion, le conseil de guerre, assemblé 
dans la ville de Cambrai, le condamnait, conformément 
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aux ordonnances militaires, à la peine de mort. Après 
cette lecture, le greffier demanda à Belle-Rose s’il n’avait 
rien à déclarer. 

— Rien, monsieur ; je désirerais seulement savoir à 
quel genre de mort le conseil m'a réservé ? 

- — Le conseil, appréciant votre bonne conduite et vos 
antécédents, a décidé qu'au lieu d’être pendu vous 
seriez fusillé. 

: — Veuillez, monsieur, remercier le conseil. En m'’ac- 
cordant de ne point mourir d'une mort infamante, il 
m'octroie la seule grâce que j'ambitionnais. A quelle 
heure l'exécution ? 

— Demain matin, à onze heures. 

— Je serai prêt, monsieur. 

— Si vous êtes de notre sainte religion, vous plaît-il 
d’avoir un confesseur, afin d’être en état de paraître 
devant Dieu au moment de quitter les hommes ? 

— J'allais vous en faire la prière. 

Le greffier fit signe au prévôt, qui sortit et revint au 
bout de dix minutes avec un prêtre. Tout le monde se 
retira, et quand la porte se fut’ refermée, Belle-Rose 
demeura seul: avec l’homme de Dieu. 


XVII 
LA MAIN D'UNE FEMME 


LE lendemain, à dix heures, le prévôt entra dans le 
cachot. Belle-Rose dormait couché sur le grabat ; après 
une nuit passée en pieuses exhortations, la fatigue du 
corps l'avait emporté sur les angoisses de l'esprit. Le 
prêtre priait, agenouillé sous l’image du Christ. Le prévôt 
frappa sur l'épaule du condamné. 

— Debout, sergent, dit-il, voici l'heure. 

Belle-Rose se leva soudain. Le prêtre s’avança vers lui. 
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— Mon père, pardonnez-moi mes fautes, lui dit le soldat 
en.pliant les genoux. 

Le prêtre leva les mains vers le ciel. 

— Condamné par les hommes, je vous absous devant 
Dieu, dit-il ; vous avez souffert, allez en paix. 

Et du doigt 1 traça le signe de la rédemption sur le 
front du patient. Puis le prêtre et le soldat s'embrassèrent. 
.Belle-Rose portait encore les vêtements qui lui avaient 
été donnés par Mme de Châteaufort. Il ôta son justau- 
corps, qui était en drap de soie rouge avec des brande- 
bourgs, et pria le prévôt de lui permettre d’en faire 
présent au geôlier ; quant à l'argent qu'il portait dans 
sa ceinture, il le lui remit pour être distribué aux soldats 
de garde. 

— J'en excepte cinq louis, dit-il, que je destine aux 
fusiliers ; je leur dois bien quelque chose pour la peine. 

Un lieutenant en grande tenue parut sur le seuil de 
la porte. 

— Sergent Belle-Rose, en avant ! dit-il. 

Vingt canonniers en tenue de campagne attendaient 
le condamné. Tous étaient mornes, et tous baïissèrent les 
yeux au moment où Belle-Rose parut, accompagné du 
prêtre qui se tenait à sa droite. Le lieutenant lui-même 
paraissait ému et mâchait ses moustaches. Belle-Rose 
salua l'officier d’abord, puis les soldats, dont les rangs 
s’ouvrirent pour le recevoir. Le signal fut donné, et la 
troupe se mit en marche. Le sergent portait une veste 
de moire blanche à réseaux d’or qui serrait sa taille et 
rehaussait sa bonne mine; sa tête était nue, et ses che- 
veux, qu'il avait très longs, flottaient en boucles autour 
de son cou. Une moitié de la compagnie était rangée en 
dehors de la caserne des canonniers, sous les ordres du 
premier lieutenant. Elle s’aligna et prit le chemin des 
remparts. Un silence profond régnait dans les rangs. De 
temps à autre, un soldat toussait et portait la main à 
ses yeux. Belle-Rose souriait à ses camarades. Les rues 
par où le cortège s’avançait étaient pleines'de monde ; 
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on en voyait partout, le long des maisons, devant les 
portes, aux fenêtres, sur le pas des boutiques. Tous 
les regards cherchaient le condamné, mille exclamations 
sortaient du milieu de la foule, la pitié se lisait sur tous 
les visages. La démarche de Belle-Rose était assurée 
et sa figure calme et fière; un mélancolique sourire 
effleurait sa bouche. En le voyant si jeune et si beau, 
le peuple s'émouvait : les femmes surtout, dont le cœur 
est plus tendre, exprimaient tout haut les sentiments de 
commisération ‘qui baignaïent leurs paupières de larmes 
inaperçues. 

— Qu'il est jeune et qu'il est beau! disaient-elles. 
Aura-t-on bien le courage de le tuer ? 

Et celles qui le plaignaient ainsi se haussaient sur la 
pointe des pieds pour le voir plus longtemps. Belle-Rose 
entendait toutes ces paroles, saïsissait tous ces regards, 
ils arrivaient à son cœur, l’attristaient et le consolaient 
à la fois. Plusieurs dames étaient penchées sur un balcon, 
au coin d’une rue ; l'une d’elles, qui tenait une rose à la 
main, la laissa choir en faisant un geste de pitié. Belle- 
Rose ramassa la fleur, et, la portant à ses lèvres, salua 
la dame. Quelques-unes des personnes qui étaient sur le 
balcon, tout émues et sans penser à ce qu'elles faisaient, 
s'inclinèrent à leur tour. Quant à la dame à qui la fleur 
avait appartenu, elle se couvrit tout à coup le visage de 
son mouchoir, et se mit à pleurer. Le cortège marchait 
toujours ; mais Belle-Rose tourna la tête jusqu'à ce qu'il 
eût dépassé l'angle de la rue pour voir encore la femme, 
qui était jeune et jolie. 

: — Pensez aux choses du ciel, mon fils ! lui dit le prêtre, 
qui avait suivi ce regard. 

— Oui, mon père, mais j'ai vingt ans! répondit Belle- 
Rose avec un doux sourire. 

La voix du soldat semblait dire : Le ciel est si loin et 
la terre est si belle ! 

Le bon prêtre soupira. 

— C'est le démon qui vous tente ! reprit-il. 
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— Non, mon père, c'est mon cœur qui se détache... 

Tous les charmants visages de femmes qu'il voyait 
rappelaient à Belle-Rose ou Suzanne ou Geneviève, Au 
détour de la rue, le prêtre lui montra le ciel ; le patient 
y porta les yeux, car 1l n'apercevait plus le balcon. Le 
cortège avançait lentement au milieu de la foule qui 
grossissait de minute en minute. Cependant il atteignit 
la porte de la ville et se dirigea vers un champ de manœu- 
vres, où mille ou douze cents hommes étaient rangés 
en bataille. M. de Nancrais était à cheval à la tête de 
sa compagnie. Les armes étincelaient au soleil, et tout 
le peuple de Cambrai couvrait le talus des remparts et 
les abords du champ de manœuvres. Quand le cortège 
parut hors des portes, le tambour battit aux champs, 
les officiers tirèrent l'épée, et la troupe porta les armes. 
Belle-Rose leva son front un instant incliné sous le poids 
des souvenirs, et promena un regard ferme sur les rangs 
des soldats, où mille éclairs scintillaient. Au moment 
où son escorte pénétrait dans l’enceinte fatale, un bruit 
confus s’éleva du milieu de la foule, mille têtes s’agitèrent, 
et des cris lointains retentirent tout à coup. Le peuple 
qui sortait de Cambrai se précipita de toutes parts, et 
ses flots pressés vinrent battre le détachement qui con- 
duisait Belle-Rose. 

— Grâce ! grâce ! criait-on, et ce mot seul dominaïit la 
rumeur immense qui se faisait. 

Croyant qu'on voulait délivrer le prisonnier par la 
violence, le lieutenant qui commandait l’escorte ordonna 
de serrer les rangs et d’apprêter les armes. Mais au 
moment où l’ordre allait être exécuté, on vit s’élancer par 
la porte de Cambrai un homme à cheval. L'homme était 
tout couvert de boue et de poussière ; le cheval haletait, 
et ses flancs, blancs d’'écume, étaient tout tachetés de 
gouttes de sang. Le cavalier, n’ayant plus de voix pour 
crier, brandissait en l’air un papier scellé de cire rouge. 
La foule s'écartait sur son passage avec mille cris de joie, 
et le cavalier arrivait au galop, tandis que M. de Nancrais 
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courait, l'épée à la main, vers le cortège dont les rangs 
s'ouvrirent. Le cheval passa comme la foudre et vint 
tomber aux pieds du major ; mais déjà le cavalier, debout, 
présentait le papier timbré du grand sceau royal. Les 
officiers se groupèrent autour du major, la foule se tut, 
et mille soldats, oubliant la discipline, penchèrent la tête 
en avant. Ils ne pouvaient rien entendre, et ils écoutaient. 
Le désordre était partout. Tout à coup le cercle des off- 
ciers se rompit, et M. de Nancrais, tenant le papier d’une 
main et son chapeau de l’autre, partit ventre à terre. 
En un instant, il fut devant le front du détachement 
et s'arrêta. Son visage, une heure avant si morne, rayon- 
nait. Il agita son chapeau dans les airs, et, d'une voix 
tonnante, cria : Vive le roi! On ne savait point encore 
de quoi il s'agissait, et tous les soldats et tout le peuple 
répondirent tous à la fois, et le cri de : Vive le roi! roula 
comme un coup de tonnerre des remparts aux cam- 
pagnes. Puis le silence se fit partout. On entendait l’a- 
louette chanter au fond du ciel. M. de Nancrais se dressa 
sur ses étriers. | 

— Sergent Belle-Rose, approchez ! s’écria-t-il. 

Belle-Rose fit dix pas en avant. | 

— Jacques Grinedal, dit Belle-Rose, sergent dans la 
compagnie des canonniers, continua M. de Nancrais, le 
roi notre maître, par une marque toute-puissante de sa 
bonté, te quitte et décharge de la peine de mort que 
tu as encourue pour crime de désertion, et permet que 
tu reprennes l’habit et les insignes de ton grade. Ainsi 
soit fait selon sa volonté ! Vive le roi! 

Toute la troupe répéta ce cri en mettant les chapeaux 
au bout des fusils, et la foule battit des mains avec des 
transports de joie. Il ne tenait qu'à Belle-Rose de se 
croire un personnage d'importance, tant l'allégresse 
publique se manifestait bruyamment. La jeunesse, la 
bonne mine, le courage du condamné, l'avaient pour 
une heure transformé en héros. Mort, on l'aurait oublié 
le lendemain ; vivant, la foule trépignait d'enthousiasme. 
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Mais Belle-Rose ne pensait à rien. Ce qu’il venait d’en- 
tendre lui paraissait un rêve. M. de Nancrais ne son- 
geait pas cette fois à dissimuler son contentement. A 
la face de toute la garnison il embrassa le sergent, que 
ce témoignage d'affection toucha plus que tout le tumulte 
dont il était l’objet. En ce moment, le cavalier. qui avait 
apporté la bienheureuse nouvelle s’approcha de Belle- 
Rose, et, le tirant par la manche de sa veste, lui dit 
doucement : 

— Et moi, ne m'embrasserez-vous pas ? 

Belle-Rose, en se retournant, se trouva dans les bras 
de Cornélius Hoghart. 

Une demi-heure après la scène que nous venons de 
raconter, Belle-Rose, qui avait eu beaucoup de peine 
à se soustraire aux transports du peuple qui le voulait 
porter en triomphe, Cornélius Hoghart et M. de Nan- 
crais étaient réunis au logis du capitaine. 

— Vous avez sans doute à causer, dit M. de Nancrais 
aux deux amis ; Belle-Rose a bien gagné pour aujourd’hui 
une permission de dix heures, restez ensemble et dînez 
tout à votre aise, ici ou ailleurs, comme vous l’entendrez. 
Des papiers viennent de m'arriver de Paris, je vais les 
examiner. | 

La mort, qu'il avait vue de si près, rendait la vie 
plus douce à Belle-Rose. Si les mêmes causes de douleur 
subsistaient, le don volontaire qu'il avait fait de sa 
jeune existence lui semblait un sacrifice suffisant, après 
quoi le désespoir n'avait plus le droit de lui rien de- 
mander. Le sacrifice avait été offert, la fortune l'avait 
refusé, Belle-Rose et le sort étaient quittes. Il se passe 
souvent au fond des âmes, même les plus sincères, de ces 
sortes de compromis qui expliquent les choses en ap- 
parence les plus inexplicables. Le sergent, miraculeuse- 
ment sauvé, ne se rendit pas compte du mouvement 
mystérieux qui s’opérait en lui ; mais à la vue de Corné- 
lius, qui lui tendait la main par-dessus la table, il prit 
un verre de vin d'Espagne, l’avala d’un trait, et, le 
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cœur bondissant, il comprit qu'il y avait encore dans 
l'avenir place pour la jeunesse, l'espérance et l'amour. 

— Je vous dois donc la vie! s’écria Belle-Rose en 
pressant la main du gentilhomme irlandais. Un jour mon 
honneur, le lendemain ma tête ; si vous continuez de ce 
train-là, comment voulez-vous que je m’acquitte jamais ? 

— Il vous sera plus aisé de le faire que vous ne pensez, 
répondit Cornélius. 

— Parlez donc bien vite! 

— Tout à l'heure il en sera temps. Si vous consentiez 
tout de suite, je serais trop tôt votre débiteur. Et d’ail- 
leurs, de cette dette dont vous parliez à l’instant, vous ne 
me devez guère que la moitié. 

— La moitié seulement ? 

— Eh! sans doute! Ce parchemin qui vous a _ sauvé 
des balles, je l'ai apporté, mais je ne l'ai pas obtenu. 

— Quoi ! ce n'est pas vous. 

— Eh! mon Dieu, non. 

— Mais qui donc, alors ? 

— Parbleu ! quelqu'un qui a l’air de vous aimer fu- 
rieusement. — Belle-Rose rougit. 

— Vous comprenez ? reprit Cornélius. 

— Non vraiment, je cherche. 

— Si vous cherchez, c'est que vous avez trouvé... 
Faut-il vous nommer madame... 

— La marquise d’Albergotti : ? 

— Non pas... la duchesse de Châteaufort. 

A ce nom, Belle-Rose tressaillit. 

— Sans elle, vous seriez mort déjà ! reprit Cornélius. 
Quelle reconnaissance ne lui devez-vous pas ! Que n'a- 
t-elle pas fait pour vous sauver | 

Le nom de Mme de Châteaufort venait de rendre aux 
pensées de Belle-Rose toute leur agitation. Il inclina la 
tête et garda le silence. 

— C'est une curieuse histoire, continua Cornélius. 
Où les hommes ne peuvent rien, les femmes peuvent 
tout !… Je ne sais pas de meilleur passe-partout qu’une 
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main blanche ; cela ouvre tout à la fois les consciences 
et les serrures. Quand votre lettre arriva à Paris, où 
je demeurais sans trop savoir pourquoi, continua l'Irlan- 
dais en rougissant un peu, elle me plongea dans un 
grand embarras. Que faire et où aller? Je commençai 
par courir à la campagne, chez votre sœur, Mile Claudine. 
— Ah! fit Belle-Rose, qui ne put S ‘empêcher de 
remarquer l'émotion du gentilhomme à ce nom. 
| — Oui ; c'est une jeune personne qui a plus de sens 
que n’en promettent ses yeux gais et son sourire espiègle. 
J'attendais d’elle un bon conseil et la trouvai dans les 
larmes ; elle avait, comme moi, reçu un billet où vous 
lui marquiez votre intention de vous présenter devant 
le conseil de guerre de Cambrai. Elle se serait bien 
adressé à Mme d’Albergotti ; malheureusement le mari de 
cette dame était à Compiègne, et vous auriez eu dix 
fois le temps d'être fusillé avant que son intervention 
vous pût être de quelque secours. Ne sachänt trop à 
quel parti m'arrêter, je pris au hasard, et vraiment sans 
savoir où j'allais, le chemin de l'hôtel de M. de Louvois. 
Je passe sous la porte cochère, je monte un escalier, et 
j'entre dans une salle où plusieurs personnes étaient 
réunies. Une porte était en face de moi, je m'avance, 
lorsqu'un huissier se lève. — Que désirez-vous? me dit-il. 
— À ces mots, une résolution désespérée s'impose à mon 
esprit. — Ne pourrais-je pas parler à Son Excellence 
monseigneur le ministre ? dis-je à l'huissier. — Monsei- 
gneur est en affaires; mais vous entrerez à votre tour; 
quel nom dois-je annoncer à Son Excellence? — Elle 
ne me connaît pas. — Vous avez bien alors une lettre 
d'introduction, un ordre d'audience : ? — Je n’ai rien. — 
Il m'est, dans ce cas, tout à fait impossible de vous 
introduire auprès de monseigneur le ministre. — Ce- 
pendant... — N'insistez pas, ma consigne me le défend. 
— Sur ces entrefaites, la porte s'ouvre, un gentilhomme 
se retire, un autre se présente, l'huissier me quitte et je 
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reste livré à mes réflexions. Toutes les personnes qui 
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attendaient entraient les unes après les autres, l'heure 
s’écoulait, le désespoir s’emparait de moi. 

— Pauvre Cornélius ! murmura Belle-Rose. 

— J'allais, dans ma détresse, me décider à partir 
pour Saint-Germain, et me jeter aux pieds du roi, lors- 
que tout à coup une dame passe la porte en se dirigeant 
vers le cabinet du ministre. L’huissier se lève et s'incline 
avec respect. — M. de Louvois ? dit la dame. — Monsei- 
gneur est en affaires. — Dites-lui mon nom, j'ai à lui 
parler à l'instant. — L'huissier disparaît. Il y a des 
accidents de mince apparence qui sont une révélation. 
L'accent et le mouvement de la dame me font comprendre 
sa toute-puissance. — Madame! m'écriai-je en allant à 
elle, daignez m'accorder une grâce. — Qu'est-ce? dit- 
elle en se retournant. — Je demeurai une minute ébloui. 
Le regard de cette dame était impérieux, sa lèvre hautaine, 
sa joue pâle; mais elle était belle comme une reine des 
contes de fées. — Madame, repris-je, 1l s’agit d’un pauvre 
sergent qui à déserté. — Alors elle s'approche et me re- 
garde. — IL a un vieux père, une jeune sœur, il a vingt 
ans. — Son nom? dit-elle en m'interrompant. — 
Belle-Rose. — La dame pousse un cri et chancelle. Je 
m'élance pour la soutenir, mais elle, déjà remise de 
son trouble, me tend la main. — Et vous veniez pour 
le sauver ?… Vous êtes un brave gentilhomme! — Le 
regard ardent de cette femme s'était mouillé, il me 
semblait qu'une larme tremblait au fond de sa paupière. 
— Mais c'est tout naturel, lui dis-je, je l’aime et j'aime 
Sa SŒur. | 

Cornélius rougit et s'arrêta brusquement comme un 
cheval qui vient de mettre le pied sur la pente d'un 
précipice. Belle-Rose releva sa tête. Un doux sourire 
éclairait son visage depuis une heure assombri. 

— Le voilà donc, ce grand secret ? 

— L'ai-je dit? eh bien! soit; je le confirmerai tout 
à l'heure; en attendant, laissez-moi continuer mon 
histoire ; ce sera tout à l’heure le tour de la mienne. 
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reprit : — Mais quel risque court-il ? — Le risque d'être 
fusillé, voilà tout. — Elle pènt: — Oh! s’écria-t-elle, 
on fusille donc encore ? — On fusille toujours. — Que 


faire alors ? Si je lui faisais délivrer son congé, ou bien 
si on obtenait qu'il ne fût pas mis en jugement? — 
Avant que cet ordre n'arrive, il sera condamné. — Mon 
Dieu ! un conseil, un conseil! mais j'étais venue pour 
lui, moi ! — Eh bien, madame, ce qu'il nous faut, c’est 
sa grâce. — Sa grâce ! je l’aurai... mais qui la portera ? 
— Moi ; si je ne suis pas tué eu route, j'arriverai à temps 
pour le sauver. — Attendez-moi là... Je reviens tout à 
l'heure! — Celle qui parlait disparut soudain par la 
porte que l'huissier venait d’entr'ouvrir. Je restai seul 
quelques minutes qui me parurent un siècle. Mille ré- 
flexions accablantes désolaient mon esprit. Cette inconnue 
avait-elle bien la puissance que je lui supposais ? l'intérêt 
qu’elle semblait vous témoigner était-il bien réel? Ce- 
pendant la porte se rouvrit et la dame revint. Je ne 
vis rien cetté fois que le parchemin qu'elle tenait du 
bout de ses doigts de neige. — Tenez, me dit-elle, le sceau 
royal est là, c'est sa vie que vous tenez. Partez! — 
Son visage rayonnait. Je m'inclinai sur sa main que Je 
baisai, — Votre nom, madame, afin que son père et sa 
sœur et lui-même vous bénissent ? —- Mon nom ? je suis 
la duchesse de Châteaufort, mais ne le lui dites pas. 

— Ainsi, elle voulait me taire son bienfait, dit Belle- 
Rose. | 

=— Trois fois elle m'a recommandé le plus absolu si- 
lence, mais cette promesse je ne l'ai pas tenue... Il n'y 
a pas de haine ou de faute qu’un pareil service n'’efface. 
Je descendis avec Mme de Châteaufort, son carrosse l'at- 
tendait devant l'hôtel. — Faites diligence, me dit-elle, et 
me serrant la main, elle partit. — Une demi-heure après, 
je galopais à franc étrier sur la route de Cambrai. 

— Et vous êtes arrivé à propos !. 

— Je ne sais quelle crainte fouettait mon âme, tandis 
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qüe j'éperonnais môñ cheval, mais à chaquëé relâis je 
ptétipitäis ma corse. Uñé Voix mé criait que vôtre 
vie était suspendue à iñofi élän, et je passais Cüttiine 
uné balle sür la foute.: N’ÿ pensônis pluë mäiritenant.. 
Voûus vivez! | | | | 

= Et c'est à MM dé Châtedüfoit qüe jé dois cêtte 
existence déjà si souvent et le tant de manières toûür- 
méntée | 

— C'est à elle, et à elle seule! Mais dites-mñüi, vous 
la Connäissiez donc, Madarñe là duchesse de Châtëäufort ? 

Belle-Rôsë releva son froht chargé dé tristesse : toüute 
sôh âme passa dañs $es régards, qu'il âttäélia sûr ceux 
dé Côrñélius ; püis, prétiañit Les deux mâihs dé sün ami; il 
hüi dit avec üñ âcéeñt tout pléiñi d’üñeé indicible émotion : 

— Mon ïirère, mon ami, si je puis compter sur vôtre 
attachement, comme vous pouvez coïñpter Sur lé tnien, 
qüé jäinais lé tioñii de Mie de Châteaüfort ñe Soit pro- 
nôñcé entre rious, ét ne ie déäñidez jamais si je l'ai 
cônnué. Jamais, etitendéz-Vois |! 

== C'est bién, dit Corhélius. J'ai tôüt oüblié. 

En €ê momeñt, M. de Näñéfais éntra daris là salle. 

— Lieutenant, dit-il, il ne s’agit plus de caüser. L’heüré 
di départ va sohinér. | | 

= Liéuténant ! s'étriêréent à la fois Belle-Rose et 
Côrñélius ; & qui parlez-vous, Eâpitaine ? 

= Mais à Vous, Bélle-Rose, liséz Vous-mêfiie, 

Et M. de Nancrais tendit au jeune hôfrime un papier 
revêtu dés ariés du foi. 

— J'ai tioüvé ce brevet parmi lés papiers qui in’oñt 
été éhivôyés de Paris. Il ést ën règle et vous n’aveé qu’à 
obéir: 

— Une lieutenance! à moi! dit Belle-Rose. 

== Le firistte fait bieñ lés choses, quand il Îés fait, 
réprit M. dé Nancraïs : la grâce, une promôütion et ceïit 
lôui$ encore pour votre éduibage. En voici l’ordofitiarice : 
c'éSt uné somine que le trésorier du régimerit vous comp: 
tera demain. 
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M. de Nancrais jouissait de la surprise et de l'émotion 
de Belle-Rose, dont les regards allaient de Cornélius au 
capitaine, et du capitaine au brevet. 

— Vous aurez la survivance de M. de Villebrais, con- 
tinua M. de Nancrais, de M. de Villebrais, que le corps 
des officiers chasse du bataillon en attendant qu'il rende 
à Dieu compte de ses infamies. 

— Fasse le ciel qu'il passe sur mon chemin ! s’écria 
Belle-Rose. 

— C'est une querelle dont je prendrais la moitié, dit 
le capitaine, s’il était digne de notre haine. Mais laissons 
au temps à faire son œuvre. La journée qui commençait 
mal finit bien, Belle-Rose, et les bonnes nouvelles arrivent 
coup sur coup. Demain nous partons pour la frontière 
du Nord. 

— Est-ce la guerre ? 

— C'est la guerre, et notre bataillon est attaché au 
corps d'armée que commande M. le duc de Luxembourg. 
C'est un vaillant homme de guerre, et sous ses ordres 
tu trouveras promptement l'occasion d’étrenner ton 
épée. Tiens-toi prêt ; les trompettes sonneront demain 
au point du jour. 

— Parbleu ! Belle-Rose, s’écria Cornélius lorsque M. de 
Nancrais se fut retiré pour veiller aux derniers pré- 
paratifs du départ, la fortune vous traite en coquette 
qu'elle est. Après vous avoir boudé une heure, elle vous 
accable de faveurs. 

— Je n'ai rien fait encore pour les gagner, mais j’es- 
père que les Espagnols m’aideront à les mériter. 

— Maintenant que vos affaires sont en bon chemin, 
votre lieutenance me permettra-t-elle de’ Lui rappeler les 
miennes ? 

— Les vôtres, mon cher Cornélius ? mais je les connais 
aussi bien que vous. Vous aimez une petite fille qui est 
ma sœur, et à la manière dont vous me regardez, j'ai 
tout lieu de croire que cette sœur vous rend cet amour 
de toute son âme. 
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— C'est ma plus chère croyance. 

— C'est fort bien, et je l'approuve d’avoir placé ses 
affections en si bon lieu. Mais comme elle est une honnête : 
fille, ainsi que vous êtes un honnête homme, je vois 
d’insurmontables difficultés au dénoûment de cette 
tendresse mutuelle. 

— Et lesquelles, s’il vous plaît ? 

— D'abord ma sœur est fort roturière, étant la fille 
d’un simple fauconnier. 

— Ceci est une affaire à laquelle ma famille aurait 
seule le droit de s'opposer, et comme je suis à moi tout 
seul toute ma famille, vous trouverez bon, j'espère, que 
ma noblesse s 'accommode de votre roture. 

— Cependant... 

— Assez là-dessus. D'ailleurs, si vous y tenez, n'ou- 
bliez pas que vous êtes officier maintenant : l'épée anoblit. 

— Soit ! mais Claudine n’a presque rien. 

— Ce presque rien est si voisin de mon peu de. chose, 

ue sans se compromettre beaucoup, ma fortune peut 
s'allier à sa pauvreté. 

— Vous avez une logique qui ne me permet guère de 
continuer. Voilà mes obstacles à bas. 

— C’est sur quoi je comptais ; ainsi, vous consentez ? 

— Ï]l le faut bien, et pour elle, et pour vous, et pour 
moi! Mais mon consentement ne suffit pas. Il y a de par 
le monde, près de Saint-Omer, un.certain honnête vieil- 
lard, qui a nom Guillaume Grinedal, lequel a bien, j'ima- 
gine, quelques droits sur Mile Claudine. 

— Parbleu ! j”y serai dans vingt-quatre heures |! 

— Et la poste du roi en sera pour trois ou quatre 
chevaux fourbus. 

— Tant pis pour eux ! c’est leur métier de courir. 

— Est-ce le nôtre de faire de beaux projets qu’un 
boulet de.canon peut arrêter net ? 

— Bah ! la moitié de la vie se passe à bâtir des plans ; 
c'est autant de gagné sur l’autre. 

— Ainsi, vous partirez ? 
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— Demain, au soleil levant. Vous irez en Flandre et 
moi dans l’Artoiïs. 

— Et de là bientôt à Paris ? 

— Non pas ! à l'armée, près de vous. 

— Dans nos rangs ? 

— Sans doute ! Un Irlandais est la moitié d’un Fran- 
çais. Nous nous battrons d'abord, je me marierai après. 


XVIII 
L'ÉTOURDERIE D'UN HOMME GRAVE 


La guerre de 1667 fut le prélude de cette grande guerre 
de 1672, qui s'annonça comme un coup de foudre dans 
un ciel serein, pour nous servir de l'expression du cheva- 
lier Temple à propos de l'invasion de la Hollande. Cent 
mille hommes s’ébranlant à la fois, traversèrent la 
Meuse et la Sambre et conquirent la Flandre avec la 
rapidité de l'éclair. La France présentait alors un magni- 
fique spectacle. Un roi jeune, élégant, amoureux de 
toutes les choses grandes et glorieuses, attirait à sa 
cour l'élite des intelligences éparses dans le royaume. 
Molière et Racine faisaient de la scène française la pre- 
mière scène du monde; Louvois et Colbert adminis- 
traient les affaires publiques : ; Condé et Turenne étaient 
à la tête des armées ; les poètes les plus fameux, les 
écrivains les plus illustres, les femmes les plus célèbres, 
les plus éminents prélats, une foule d'hommes distingués 
par leur science, leur esprit, leurs vertus, remplissaient 
Paris d’un renom qui s'étendait jusqu'aux extrémités 
de l’Europe. C'était une imposante réunion de généraux, 
d'orateurs, de savants, de lettrés, de ministres, de grandes 
dames comme il s’en rencontre rarement dans l'histoire 
des empires. La France était tout à la fois éclairée : * 
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puissante, elle avait la double autorité des armes et des 
lettres, et sa suprématie s’étendait à toutes choses, à 
celles de l'esprit comme à celles de la politique : elle 
commandait par l'épée et gouvernait par la plume. 
Durant les courts loisirs de la paix, les nations qu'elle 
avait vaincues pendant la guerre venaient s'instruire à 
ce foyer de lumières qui rayonne au milieu de l'Europe, 
dans ce Paris merveilleux qui enfante des philosophes 
ou des soldats, des livres ou des révolutions pour mener 
le monde ! Louis XIV, conseillé par le cardinal Mazarin, 
avait signé, le 7 novembre 1650, le traité des Pyrénées, 
la perte de la bataille des Dunes, la prise de Dunkerque, 
de Gravelines, d'Oudenarde et d’autres places impor- 
tantes, ayant décidé l'Espagne à proposer une paix qui 
fut acceptée. A la paix signée dans l'île des Faisans, 
Louis XIV gagna la confirmation de l’Artois, le Rous- 
sillon, Perpignan, Mariembourg, Landrecies, Thionville, 
Philippeville, Gravelines, Montmédy et la main de Marie- 
Thérèse, fille de Philippe IV, infante d'Espagne. Louis XIV, 
maître chez lui, pensa dès lors à devenir maître dehors. 
Durant huit années, il s’appliqua à cimenter des alliances, 
à neutraliser les efforts des puissances dont il pouvait 
redouter la rivalité, à faire éclater partout la supré- 
matie de la France. L'Espagne a reconnu la préséance 
de la France à la suite d’une querelle survenue à Londres 
entre les ambassadeurs des deux pays ; le pape Alexan- 
dre V est contraint de désavouer, par une éclatante 
et publique réparation, l'outrage fait à l’ambassadeur 
de France par sa garde corse; Dunkerque et Mardick 
sont rachetées aux Anglais pour cinq millions de francs ; 
l'alliance avec les Suisses est renouvelée, Marsal en 
Lorraine est prise, les pirates d'Alger sont punis, les 
Portugais soutenus contre les Espagnols, et l’empereur 
Léopold reçoit un secours de six mille volontaires qui 
l’aident contre les Turcs et prennent une part glorieuse 
à la bataille de Saint-Gothard. Cependant le roi de 
1 ‘ance attendait son heure ; les plus habiles généraux 
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commandaient son armée, instruité et aguerrie ; la ma- 
rine était augmentée ; il laissait son alliée, la Hollande, 
s'épuiser dans une guerre stérile et ruineuse contre 
l'Angleterre, et se tenait prêt à agir, lorsqu’enfin la mort 
de Philippe IV lui permit d'essayer ses forces. Du chef de 
sa famille, et en vertu du droit de dévolution, Louis XIV 
revendiqua les Pays-Bas espagnols. Mais tandis que 
des préparatifs formidables semblaient menacer l'Europe 
tout entière, les fêtes remplissaient d’éclat les résidences 
royales de Versailles et de Saint-Germain, le théâtre 
conviait les plus illustres étrangers et les hommes les 
plus considérables du pays aux chefs-d'œuvre de la 
poésie, partout s'élevaient de splendides monuments, 
et la plus polie comme la plus brillante cour du monde 
voyait fuir les jours au milieu des pompes de la royauté 
triomphante et des merveilles de l'intelligence honorée. 
Tout à coup, au milieu de cette paix féconde qu’embellis- 
saient les mille créations des arts, la guerre éclate, et 
sur toutes les frontières du Nord s'allume l'incendie. 
Le roi lui-même franchit la Sambre, et à sa suite les 
meilleurs capitaines du temps, Condé, Turenne, Luxem- 
bourg, Créqui, Grammont, Vauban, marchent, et lui 
répondent de la victoire. Dans cet ébranlement général, 
les secousses étaient si brusques et si profondes, que les 
petits, poussés par les hasards de la fortune, pouvaient, 
eux aussi, gravir aux premières places. Lorsque les 
grandes guerres ou les tourmentes sociales agitent les 
nations, l'audace, l'intelligence, le savoir, sont des 
marchepieds ; les niveaux s’abaissent, et ceux qui sont 
en bas ont l'espérance de monter. C’est alors à ceux 
qui ont de l'énergie à se frayer un chemin. Le mouve- 
ment apaisé, les rangs du peuple s’assoient et l’immobilité 
s'étend sur le pays. Toutes ces pensées luirent comme 
un éclair dans l'esprit de Belle-Rose : il entrevit les 
clartés de l'horizon et appela de tous ses vœux l'heure 
du combat. Le lendemain, au point du jour, M. de 
Nancrais le fit venir pour lui confier l’organisation et le 
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commandement d’un corps de recrues qui venait d’être 
conduit à Cambrai. 

— ‘Je vous devancerai à la tête de mes vieux soldats, 
lui dit le capitaine; vous me rejoindrez à Charleroi, et 
le plus tôt sera le mieux. 

Belle-Rose aurait mieux aimé partir sur-le-champ, mais 
il fallait obéir; la mission dont il était chargé était 
d’ailleurs une preuve de confiance ; il se résigna et vit 
s'éloigner à la même heure Cornélius et M. de Nancrais, 
celui-là pour Saint-Omer et celui-ci pour Charleroi. On 
devinera sans doute que le caporal la Déroute n'avait 
pas été lé dernier à venir complimenter Belle-Rose sur 
son nouveau grade. | | 

— Je ne pense guère à l’épaulette, avait dit le pauvre 
caporal; la seule chose que j’ambitionne à présent, c’est 
d’être sous vos ordres. Si vous me permettiez de ne plus 
vous quitter, je serais le plus heureux des hommes. 

— C'est à quoi nous aviserons quand nous serons à 
l’armée. M. de Nancrais m’accordera, j'en suis certain, 
cette autorisation, qui ne me fera pas moins plaisir 
qu’à toi. | | | 

Après cette assurance, la Déroute, plein de joie, prit 
le chemin des remparts, où se rangeait la compagnie. 
Comme il allait se mettre à son rang, M. de Nancrais 
l'appela. | | 

— Eh ! drôle ! où cours-tu ? lui dit-il. 

— Je cours à mes soldats. J'ai perdu un peu de 
temps, mais je vous payerai ça à coups de pique dans 
le ventre des Espagnols. 

— Ïl s'agit bien de pique et d’Espagnols ! Qu’as-tu fait 
de ta hallebarde ? 

— Ma hallebarde ? répéta le caporal stupéfait. 

— Parbleu, je m'exprime en français, j'imagine ! On 
ne t'a donc pas dit que tu étais sergent, ou bien l'as-tu 
oublié ? 

— Moi ! sergent ! 

— Voilà trois heures que tu es nommé. 
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. —Ï] n’y en' a qu'une seulement que j'ai quitté la salle 
de police. : : 

— Et tu t'y feras remettre si tu ne prends pas, bien 
vite les insignes de ton grade. Cours, ou je te casse. 

La Déroute, tout étourdi, salua le capitaine et partit. 
Mais durant les étapes, l'esprit du nouveau sergent, qui 
ne l'avait pas très vif, fut perpétuellement occupé à 
chercher les motifs de son avancement. S'il avait mérité 
d'être puni, pourquoi lui donnait-on la hallebarde avant 
même l’expiation de sa peine? mais si sa conduite, au 
contraire, voulait une récompense, pourquoi avait-on 
commencé par le mettre en prison ? En outre encore, le 
capitaine était-il content ou mécontent ? Cette double 
question troublait l’entendement du pauvre la Déroute : 
c'était une charade dont le mot lui échappait. Comme 
on le pense bien, jamais il n’osa s’en expliquer franche- 
ment avec M. de Nancraïs ; il est donc à croire qu'il . 
est mort dans cette fâcheuse perplexité. 

Tandis que sa compagnie marchait vers la frontière 
du Nord, Belle-Rose pressait le plus qu’il pouvait l'or- 
ganisation: de ses recrues. Il y mit une telle activité, que 
peu de jours après son escouade fut en état de partir, 
si bien qu'il arriva au quartier général de l’armée avant 
l'ouverture de la campagne. L'armée de Flandre était 
commandée par M. le prince de Condé, qui avait sous ses 
ordres M. le duc de Luxembourg, M. le duc: d’Aumont 
et d’autres généraux. Le bataillon d'artillerie dont faisait 
partie la compagnie de M. de Nancraïs appartenait au 
corps de M. de Luxembourg, réuni un des premiers sur les 
bords de la Sambre, à Charleroi. Lorsque Belle-Rose 
arriva au camp, la nuit tombait. Il se fit reconnaître des 
sentinelles placées devant le quartier d'artillerie, dis- 
tribua ses hommes, et, sur l'avis que M. de Nancrais 
était absent pour affaire de service, il entra sous la 
tente qui lui avait été préparée. Belle-Rose venait de 
déboucher son ceinturon et de jeter.son habit, lorsque, 
soulevant les plis de la toile, la Déroute parut à ses 
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yeux. Le sergent avait le visage abattu et le regard 
morne, mais dans le clair obscur de la tente, son lieu- 
tenant ne s’en aperçut pas d’abord. 

— Eh! c'est toi, mon pauvre la Déroute? Tu es la 
première figure amie que je rencontre ici, sois le bien- 
venu. Te portes-tu bien ? 

— Passablement, merci. [] serait même à souhaiter 
que tout le monde se portât comme moi. 

— Ma foi, mon ami, tout le monde ne serait pas fort 
aise d'’ avoir la mine que tu possèdes ce soir, Si tu vas 
bien, tu n’en as pas l'air. 

— La santé est bonne, maïs c'est qu'on n’a pas tou- 
jours lieu d’être satisfait des choses qu'on voit. 

— Cette philosophie est sage, sans doute, mais ne te 
va guère, à toi, dont j'ai appris la nouvelle dignité. Tu 
m'as succédé, et certes tu ne t'y attendais pas. 

—— Non, vraiment, et cette nomination à même été le 
sujet d’une foule de réflexions qui me préoccupent encore, 
lorsque je n'ai rien à faire. La hallebarde de sergent, c’est 
mon bâton de maréchal à moi. | 

— Bah! 

— Vous savez mon opinion là-dessus, mon lieutenant. 
Mais quoique ce soit bien peu de chose, je donnerais 
volontiers ma peau pour qu'un autre que moi fût dans 
cet habit-là. 

— De quel air dis-tu cela, mon pauvre sergent ! Te 
serait-il arrivé quelque malheur ? 

— À moi? non, mordieu ! je n’ai pas de ces bonnes 
fortunes | Ça tombe sur d’honnêtes gens qu'elles me 
préfèrent. 

Belle-Rose s'approcha de la Déroute et le regarda. 
Alors seulement À fut frappé de l’accablement de son 
visage, que la maigre clarté d'une méchante chandelle 
ne lui avait pas permis de distinguer d'abord. 

— Parle ! qu’est-il arrivé ? lui dit-il. 

— Un grand malheur... je ne sais pas comment vous 
l’apprendre... 
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—-De quoi. s'agit-il ? 

— De notre capitaine. 

— M. de Nancrais ! Maïs je viens du quartier, et l’on 
m'a dit qu'il était absent pour affaire de service. 

— C'est qu'apparemment on ne savait rien encore. 

— Et que sais-tu, toi ? 

— M. de Nancrais est en prison. 

— Lui ! et pourquoi ? 
 — Il a manqué aux ordres du général. 

— Une infraction à la discipline, lui, notre capitaine | 
C’est impossible ! 

— Je vous dis que je l’ai vu. Vous en parlerais-je 
autrement ? 

— Mais comment cela s'est-il donc fait ? 

— Je n'y comprends rien encore! Mais que voulez- 
vous ? Depuis la mort de son frère, M. de Nancrais est 
méconnaissable. Lui, autrefois si calme, est à présent 
comme un enragé. L’odeur de la poudre Îe rend fou ; il 
n'a pas plus de patience devant l'ennemi qu’une mèche 
de canon devant le feu ! 

— Mais l'affaire ! l'affaire ? 

— La voici. Il faut d'abord que vous sachiez que 
M. le duc de Luxembourg'a, par un ordre du jour, dé- 
fendu aux soldats de se hasarder hors d’un certain rayon 
autour du camp; il leur a surtout prescrit, sous peine de 
mort, d'éviter toute espèce d'engagement avec l'ennemi. 
La proclamation a été affichée partout, et lue dans les 
chambrées. On dit tout bas que M. de Luxembourg veut, 
avant d'agir, attendre l'arrivée du roi, lequel, comme vous 
le savez, doit, de sa personne, prendre part aux opérations. 

— Laisse le roi, et arrive à M. de Nancraïs. 

— Or, aujourd’hui, vers midi, M. de Nancrais passait 
à cheval du côté de Gosselies. Il était en compagnie 
de quelques officiers des dragons de la reine et du ré- 
giment de Nivernais. Un parti d’éclaireurs espagnols 
avait passé la Piélou et pillait un hameau. Quelques-uns 
des nôtres s'échauffèrent à cette vue. — N'était l’ordre 
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du jour, dit l’un, je chargerais volontiers cette ,canaille ! 
— Mordieu! dit un autre, mieux vaut que je m'en 
aille, ma main a trop envie de caresser la garde de mon 
épée. — Ma foi, je pars, ajoute un troisième. — Et voilà 
quatre-ou cinq officiers qui tournent bride pour ne pas 
mettre la main aux pistolets. M. de Nancrais ne disait 
rien, mais il tortillait ses moustaches l’œil fixé sur les 
Espagnols, qui s’amusaient à mettre le feu au clocher. 
Tout à coup un cornette de dragons, venu tout ‘droit 
de la cour au camp, tire son épée. — Au diable les ordres | 
s’écrie-t-il ; il ne sera pas dit qu’un officier du roi aura 
vu brûler le drapeau du roi sans mettre l’épée au vent. 
— Ï1 pique des deux et part. On s’arrête. — Le laisserons- 
nous sans défense, messieurs ? s’écrie à son tour M. de 
Nancrais, qui poussait son cheval vers le hameau. — 
On le suit tout doucement. La discipline voulait qu’on 
reculât, la colère et l’ardeur conduisaient la troupe sur 
les pas de l'officier. — Mordieu ! on le tue, reprend le 
capitaine, en avant et vive le roi! — IL enfonce les 
éperons dans le ventre de son cheval et s’élance au 
galop. Chacun le suit. Le pauvre cornette était à moitié 
mort ; sept ou huit cavaliers l’entouraient, et comme 
on se précipitait à son secours, il tomba sous les pieds 
des chevaux, la tête fendue d’un coup de sabre. Les 
officiers, furieux, chargent les Espagnols, en tuent une 
douzaine et dispersent le reste. Entraînés par leur cou- 
rage, M. de Nancrais et ses camarades se jettent à leur 
poursuite, l'épée dans les reins, frappant et blessant 
à tort et à travers tous ces fuyards qui les prennent 
pour des diables. Une compagnie du régiment de Niver- 
nals, qui revenait de la manœuvre, reconnaît l’uniforme 
du corps, et comprenant à quel péril ses officiers seront 
exposés de l’autre côté de la Piélou, la passe avec eux, 
et, tambour battant, on arrive à Gosselies, d'où les 
maraudeurs étaient sortis. C’est une bonne position 
militaire ; l'ennemi y avait mis du canon et cinq ou six 
cents hommes, mais rien ne nous résiste. 
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= Fu éri étais don ? 

== Mä foi, étant paï là, j'avais tout vu, et je Stis Allé 
où allait moñ Capitaine. M. de Naäñérais séfñiblait uñ 
lion. Sañs chäpéaü, l’hâbit déchifé en viñgt Endroits, 
poussant $ôn cheval là 6ù l& mêléé était lé plus épaisse, 
il àVait Drisé Sôn épée dans le veéñtré d’üñ soldat, ét, 
aïñé d'u Sabre, il frappait toüjoürs, ériant : Vive lé 
roi! éntre Châqué cop. Chadüé fôis ue lé sâbre $’a: 
baissäit ôn voÿyäit disparaître üñ hômmié. Épôuvantés, 
lès Espagñols rôinbirent lèürs Fâñgs. Les éariohs étaient 
à nous, ét quând il né résta plus qtiè leurs morts dans 
la blâcé, of arbofra Îe drâpéau bläñt tout au haüt de là 
rédôuüté. Tout compté fait, niôus aviôhs perdu tfetite 
hôrnmés; Säns Compter les blessés : Mais nous aviôns le 
village et la redouté. . 

== C'est üfi béaü fait d'armes! s'écrià Belle-Rosë 
eñthoüsiâSrhé. . Le 

= C'est très béâu, sans dôûté, rnais €’était très ëmi- 
bäfrassänt duési, comiie Vous l’allez voir. Nous avions 
oüblié la discipline, il à Biën fallü 6e la rappélér après. 
Qüand noûs fûmés maîtres de leñdroit, éricore tout 
animés pär l’ardéur du éombat, M: de Näñicrais fit 
râtiger lés officiers autour dé lüi: = Messièuifs, leür dit:il, 
nôûu$ aÿois Commis une fauté ; élle ést gravé. C’ést à 
moi qu'il appartiëtit; Cômiñe Aü plus Eôüpablé.: == 
Nous lé Sômines tous ! érièrent ces braves geñtilshômimes, 
—= Âlbrs, core âü plus aréieñ d’éñtié vous, feprit 
le tâpitainé, il m'appartiéñt de rénidre EGfipte à M. lé 
düé de Luxeïhbourg de éé qiüi viént dé 5e paséer, — On 
voülüi répliquér, mais il iposa silence dü gesté. -— 
Lè premier éoupablé est moôft. C'est moi, iessieufs, 
qüé Vôus avéz suivi, dit-il. :— M. dé Näñcrais distfibuä 
les Soldats du Nivérnais dans les différénts postes, jeta 
son sabre tôut ébréché, ét prit fort trañauilléfient le 
chérifi du quartier général. Îl ÿ & üné heure qu'il ÿ est 
arrivé, et il n’eët 6ôrti dé l'hâbitatioñ dû général que 
pour aller en prisoñ. 
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— En es-tu sûr ? 

— Je l'ai rencontré, et, m'ayant vu, il m'a fait signe 
d'approcher. 

— Mon compte est clair, la Déroute, m'a-t-il dit, 
Si Belle-Rose arrive dans la nuit, dis-lui qu'il tâche de 
me voir. Une heure après le lever du soleil, il sera trop 
tard. 

Belle-Rose sauta sur sôn habit, agrafa son ceinturon 
et ramassa son chapeau. 

— Vous allez le joindre, lieutenant ? dit la Déroute. 

— Non pas, vraiment | 

— Mais où courez-vous donc ? 

— Chez M. le duc. 

:— Ï] ne vous recevra pas ; il y a conséil cette nuit. 

— Je forcerai l'entrée. 

— Mon lieutenant, prenez garde !... 

— À quoi ? 

— Vous risquez votre vie ! 

— Eh bien! j'y laisserai ma vié ou je sauverai la 
sienne. 

Belle-Rose, sans plus écouter la Déroute, passa la 
porte et se dirigea rapidement vers le quartier général. 
La Déroute le suivait de loin. Les premières senti- 
nelles le laissèrent passer, ses épaulettes et le désordre 
de son costume le faisant prendre pour un aide de camp 
chargé d’un ordre du prince de Condé. Mais à l'entrée 
de la maison qu’habitait le général, un grenadier 
l'arrêta. 

— On ne passe pas, lui dit-il. 

— M. de Luxembourg m'attend, répondit Belle-Rose 
hardiment. 

— Le mot d'ordre ? 

— Je ne l'ai pas. 

— Alors, vous n’entrerez pas. 

— Parbleu ! c’est ce qu'il faudra voir. 

Et Belle-Rose, renversant le grenadier avec une 
force irrésistible, se jeta dans le corridor d’un bond. 
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Une lumière brillait au haut d’un escalier, il le franchit, 
repoussa deux plantons qui se tenaient sur le palier, 
ouvrit une porte qui était en face de lui et disparut 
avant même que la sentinelle eût le temps d'armer 
son mousquet. M. le duc de Luxembourg était assis dans 
un grand fauteuil ; il tenait à la main des dépêches, et 
sur une table à sa portée, on voyait dispersés des cartes 
et différents papiers. Au bruit que fit Belle-Rose en: 
pénétrant dans la salle, le général sans tourner la tête 
S'ÉCTIA : — Qu'est-ce encore et que me veut-on? N'ai-je 
pas donné l'ordre de ne laisser entrer personne ? 

— Monsieur le duc, j'ai forcé la consigne. 

À ces mots, au son de cette voix inconnue, le duc de 
Luxembourg se leva. 

— C'est une audace qui vous coûtera cher, monsieur, 
teprit-il ; et sa main saisit une sonnette qu'il agita. 

Les soldats de planton et quelques officiers de service 
entrèrent. 

— Un mot, de grâce ! vous disposerez de ma vie après ! 
dit Belle-Rose, au moment où M. de Luxembourg allait 
sans doute donner l’ordre de l’arrêter. 

Le général se tut. Un instant ses yeux enflammés par 
la colère se promenèrent sur Belle-Rose ; le désordre où 
paraissait être le jeune officier, la droiture et la fran- 
chise de sa physionomie, la résolution de son regard, 
l'anxiété qui se lisait sur tout son visage, touchèrent 
l'illustre capitaine. Il fit un signe de la main, tout le 
monde sortit, et le duc de Luxembourg et Belle-Rose 
restèrent seuls en présence. 
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LE général et le lieutenant se regardèrent une minute 
avant de parler. Si l'on avait pu lire dans le cœur de 
M. de Luxembourg, on y aurait peut-être vu passer 
les incertaines et fugitives lueurs d’un souvenir noyé 
dans les ombres d’une vie orageuse et mêlée. Quant à 
_Belle-Rose, jamais, avant cette heure, il ne s'était trouvé, 
il le croyait du moins, en présence du fameux capitaine 
dont-la renommée brillait d'un éclat radieux même entre 
les noms redoutables de Turenne et de Condé. Une crainte 
respectueuse saisit son âme, et son fier regard s’abaissa 
devant M. de Luxembourg, qu'il dominait cependant de 
toute la tête. Le vague souvenir du général s’effaça comme 
un éclair : il ne vit plus devant lui qu'un soldat téméraire 
qu'il fallait écouter d’abord et punir après. 

— Que voulez-vous ? parlez, dit-il. 

— Je viens implorer la grâce d’un coupable. 

— Son nom ? 

— M. de Nancrais. 

— Le capitaine qui a battu aujourd'hui même les 
Espagnols et pris Gosselies ? 

— Une belle action, monseigneur | 

— Ïl n'y a pas de belle action contre la discipline ! 

— On brûlait le drapeau français sur le territoire du 
roi ! 

— Il y avait un ordre du jour, monsieur. Eût-on 
brûlé vingt drapeaux et saccagé cinquante villages, c'était 
le devoir du soldat de ne pas bouger ! 

— C'est une faute qu'a rachetée la victoire. 

— Il ne s’agit pas de vaincre, il s’agit d’obéir. Si la 
voix des généraux est méconnue, que devient la disci- 
pline ? et sans discipline, il n’y a pas d'armée | 
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— C’est la première fois que M. de Nancraïs a vaincu 
sans ordre. 

— Ce sera la dernière aussi. 

— Monseigneur ! 

— Ï] faut un exemple. Dans un temps où de la cour 
nous viennent cent jeunes officiers qui n’ont pas l'habi- 
tude de la guerre, tolérer une si grande infraction aux 
lois militaires, ce serait en autoriser trente. M. de Nan- 
crais MOUrTra. 

— De grâce, monsieur le duc, écoutez-moi ! 

— Eh! monsieur, qui êtes-vous donc pour montrer 
tant de persistance ? 

— Belle-Rose, lieutenant au corps d'artillerie. 

— Belle-Rose ! c'est là un singulier nom ! Belle-Rose ! 

— Le nom ne fait rien à l'affaire. 

— Sans doute, reprit le général, qui ne put s'empêcher 
de sourire; mais encore êtes-vous son frère, son parent, 
son ami ? 

— M. de Nancraïs est mon capitaine. 

— C'est une paire d’épaulettes à gagner | 

— Oh! monseigneur ! fit Belle-Rose avec un accent 
de reproche. 

: — Eh bien! quoi? A la guerre, c'est la coutume : 
chacun pour soi et les boulets pour tous. 

— Mais. 

— Assez ! j'ai bien voulu vous entendre, monsieur, 
et oublier, pour un instant, l'infraction sévère que vous 
avez commise en forçant la consigne qui défendait ma 
porte; mais cette indulgence, dont vous ne me ferez 
pas repentir, je l'espère, n’est pas un motif pour par- 
donner la faute dont M. de Nancraiïs s’est rendu coupable. 
Je vous l'ai déjà dit : M. de Nancrais sera passé par les 
armes demain, au point du jour. 

— Non, monseigneur, s'écria Belle-Rose hardiment, 
non, cela ne sera pas ! 

— Et qui donc ici pourrait m'en empêcher ? 

— Vous-même | 


LE BON GRAIN ET L'IVRAIE 187 


— Moi ! 

— Oui, vous ! 

— M. Belle-Rose, prenez garde ! dit le duc pâlissant. 

— Oh! je ne crains rien pour moi! Le bon droit me 
défend comme votre justice défendrait M. de Nancrais. 
On ne tue pas un brave officier parce qu’il a eu du sang 
dans les veines. | 

— Morbleu | 

— Eh! monseigneur, si vous aviez été à sa place, 

ut-être en auriez-vous fait autant |! 

A cette brusque repartie, le duc de Luxembourg ne 
put s'empêcher de sourire. 

— Soit, dit-il, mais s’il était à la mienne, il ferait 
comme moi | 

Belle-Rose continua : 

— Une bande de pillards insulte le drapeau français, 
un capitaine du roi est là, et il ne tirerait pas son épée 
pour châtier des insolents ! Mais c’est tout bonnement 
impossible ! On porte l’épaulette, que diable ! L’incendie 
dévore un village, l'odeur de la poudre monte à la tête, 
un cheval piaffe, un coup d’éperon est bien vite donné, 
et l'on part, non pas tant parce qu'on l’a voulu, mais 
parce qu'on est homme. Alors, qu'arrive-t-il? L’ennemi 
tourne bride, on le poursuit le fer dans le dos, on tue à 
droite et à gauche, on tombe pêle-mêle sur une redoute 
qu'on enlève d'assaut, on plante le drapeau blanc sur 
le rempart, on crie : Vive le roi! on s’embrasse, et au 
retour, au lieu d’une récompense, c’est une balle de mous- 
quet qui vous attend! Mais vous-même, monseigneur, 
qui condamnez si vite et si bien les gens, on connaît 
de vos prouesses! Vous auriez passé vingt rivières, 
massacré dix mille Espagnols, pris trente redoutes ! 
Voilà ce que vous auriez fait, tout duc et pair de France 
que vous êtes, et ce que j'aurais fait, moi qui ne suis 
qu'un pauvre lieutenant ! 

— Eh bien, on nous aurait fusillés tous deux, reprit 
le général. 
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Belle-Rose tressaillit: Dans son ardeur généreuse, il 
avait uñ instant oublié la qualité de l’homme auquel 
il parlait. A ces quelques mots, son juvénile emportement 
s’apaisa, comme s’apaise l’eau bouillante d’un vase où 
tombe une onde froide. 

— Vous avez fort bien plaidé la cause de M. de Nan- 
crais, ajouta M. de Luxembourg avec dignité ; l’audace 
ne messied pas à la jeunesse, et celle que vous venez 
de montrer vous honore en même temps qu'elle me 
donne une haute opinion du caractère de M. de Nancrais. 
On n’est point un homme ordinaire lorsqu'on sait inspi- 
rer de tels dévouements. Mais il faut avant toute chose 
que la discipline ait soi cours. Malgré vos prières, j’ai 
donc le regret de vous répéter que le capitaine de Nancrais 
sera fusillé demain, au point du jour. | 

M. de Luxembourg, d’un geste noble, salua Belle-Rose, 
mais le lieutenant ne bougea point. Le duc fronça le sourcil. 

— Je croyais m'être clairement expliqué, monsieur ? 
dit-il. 

— Pardonnez-moi, monseigneur, si j’insiste, mails. 

— Ah! monsieur Belle-Rose, j'ai bien voulu ne pas 
m'offenser de votre audace; mais une plus longue 
insistance m'obligerait à me rappeler qui vous êtes et 
qui Je suis. 

Belle-Rose sourit tristement. 

— Puissiez-vous donc le faire, si le souvenir de Îa 
distance qui est entre nous vous rappelle que vous pouvez 
accomplir une bonne action, et que moi je puis seulement 
vous en prier. 

M. de Luxembourg réprima un’ geste d’impatience : 

— Puisque vous ne voulez pas me comprendre, per- 
mettez-moi, monsieur, d'appeler pour qu'on vous re- 
conduise au quartier de l'artillerie. 

En achevant ces mots, le duc s’approcha de la table 
pour prendre la petite sonnette, mais Belle-Rose prévint 
son mouvement, et s’élançant vers la table, 1l saisit la 
main du général, 
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— Par pitié, monseigneur ! dit-il. 

Un éclair de colère passa dans les yeux de M. de 
Luxembourg ; il se dégagea vivement, et saisissant Belle- 
Rose d’une main par le revers de son habit, de l’autre 
il prit un pistolet qu’il appuya contre sa poitrine. Le 
chien s’abattit, mais l’amorce seule brûla, et le duc, 
furieux, Jeta l'arme à ses pieds. Pas un muscle du visage 
de Belle-Rose ne frissonna. Mais M. de Luxembourg 
s'était penché en avant. La violence de son mouvement 
avait entr'ouvert les vêtements de Belle-Rose, et sur 
la poitrine à demi nue du lieutenant brillait un mé- 
daiïllon d’or pendu à un cordonnet de soie. La main du 
général s’en empara. 

. — D'où tenez-vous ce médaillon ? s’écria-t-1l d’une 
voix brève. 

— Ce médaillon ?… je l'ai trouvé. 

— Où ? 

— À Saint-Omer. 

— Quand ? 

— En 1658. Mais que vous fait ce médaillon? c’est 
de M. de Nancrais qu'il s’agit. 

— Vous l'avez trouvé à Saint-Omer, en 1658 ? reprit 
le duc, vous ? vous-même ? 

— Oui, moi, répondit Belle-Rose, qui ne comprenait 
rien à l'émotion de M. le duc de Luxembourg. J'avais 
alors douze à treize ans. 

M. de Luxembourg s'écarta de quelques pas et se 
prit à considérer le jeune lieutenant. Un voile semblait 
s'effacer de son visage à mesure que l'examen avançait. 

— Eh oui! s'écria-t-il enfin, la voilà retrouvée cette 
vague ressemblance qui m'avait frappée à ta vue. Belle- 
Rose ? m'as-tu dit ; mais tu ne t’appelles pas Belle-Rose ! 
tu t’appelles Jacques, Jacques Grinedal ! 

Belle-Rose, effaré, regardait M. de Luxembourg. 

— Eh ! parbleu ! tu es le fils de Guillaume Grinedal ! 
le fauconnier. N’ ai-je pas vu la petite maison en dehors 
du faubourg ? 
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— Vous ! s’écria Belle-Rose, qui, à son tour, se mit à 
étudier les traits du général avec une avide curiosité. 

— Mais tu n’as donc pas gardé le moindre souvenir 
d’une journée dont pas une heure ne s’est effacée de ma 
mémoire ! Ah! tu n'as pas fait mentir ma prédiction : 
le brave enfant est dévenu un brave officier | 

— Le colporteur ! dit enfin Belle-Rose avec explosion. 

_— Eh oui! le colporteur, devenu, par la grâce de 
Dieu, général au service du roi. Les temps ne sont 
plus les mêmes, le cœur seul n’ést pas changé. Enfant, 
tu m'as rendu service: homme, c’est à mon tour à té 
sérvir. 

— Eh bien, monsieur le duc, s’il est vrai que vous 
vous souveniez de cette nuit passée sous lé toit de Guil- 
laume Grinedal, permettez-moi de ne pas vous démander 
d'autre preuve de votre bienveillance que la vie de 
M. de Nancrais. 

— Encore ! : 

— Toujours ! Je ne veux rien et n’attends rien -pour 
moi; mais faites que cette rencontre inespérée sauve 
mon capitaine comme notre première rencontre vous à 
été de quelque secours. Entre tous les jours de ma vie 
ce seront deux jours bénis. 

M. de Luxembourg tournait et retournait le médaillon 
entre ses doigts, caressant du regard une image-que le 
couvercle chassé venait de mettre à découvert. | 

— Tu n'as pas non plus changé, toi, mon ami Jacques, 
dit-il; tu es toujours le même garçon fier et résolu. 
Allons, va. Je ferai pour M. de Nancrais tout ce que 
les lois militaires me permettront. 

Belle-Rose comprit cette fois qu’il n'avait pas à rester 
davantage ; il s’inclina devant le général et sortit. La 
Déroute l'attendait au dehors. Aussitôt qu’il reconnut 
son lieutenant dans la nuit, il courut vers lui. 

— C'est vous, enfin! s’écria-t-ill Voilà une heure 
que je craignais que vous n’eussiez été rejoindre M. de 
Nancrais pour ne plus le quitter. 
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— Eh! il s'en est fallu d’une étincelle que je ne par- 
tisse avant lui! | | 

— Avant ? 

— Oui, maïs l’étincelle a fait long feu. 

— Que Dieu la bénisse ! Et M. de Nancrais ? 

— Îl n'est pas si mort que tu pensais. 

— Vous avez donc vu M. le duc ? 

— Je lui ai parlé : c'est un excellent militaire, prompt 
à la réplique, ferme, décidé, capable de tuer un homme 
comme un chasseur une alouette, mais au fond doux 
comme une demoiselle. | 

— C'est-à-dire qu'on est sûr de tout obtenir à la 
fin quand il ne vous fait pas sauter la tête au commence- 
ment. 

— Justement ; tiens, prends ce louis et va boire à sa 
santé. | 

— Je vais me griser, lieutenant. 

Le lendemain, au point du jour, un officier de la 
maison du général vint prévenir Belle-Rose qu'il était 
attendu dans la grande chambre du conseil. Belle-Rose 
revêtit l'uniforme et partit. Quand il entra dans la salle, 
le cœur battit à coups redoublés dans sa poitrine. M. le 
duc de Luxembourg, entouré d'un brillant état-major, 
était assis dans un grand fauteuil; parmi les grands 
officiers de sa suite, plusieurs portaient par-dessus l’habit 
le cordon des ordres de Sa Majesté. 

M. de Luxembourg salua Belle-Rose de la main et 
lui indiqua une place située de manière à bien voir tout 
ce qui allait se passer. Sur un signe du général, tout 
le monde s'’assit dans un profond silence, un officier 
sortit, et un instant après, les portes, ouvertes à deux 
battants, livrèrent passage à M. de Nancrais, qui entra 
suivi de deux grenadiers. M. de Nancrais aperçut Belle- 
Rose, tous deux échangèrent un sourire, l’un d’adieu, 
l’autre d'espérance ; puis le capitaine s’inclina devant 
le conseil et attendit. M. de Luxembourg ôta son chapeau 
à plumes blanches et se leva. 
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— Monsieur de Nancrais, dit-il, vous avez hier manqué 
gravement à la discipline ; vous qui deviez, comme 
officier, donner l'exemple dela soumission, VOUS avez 
désobéi aux ordres de vos supérieurs et mérité, par ce 
fait, un sévère châtiment : vous êtes déchu et cassé de 
votre grade. Hier, vous m'avez remis votre épée ; vous 
devez maintenant perdre vos épaulettes. Messieurs, 
faites votre devoir. 

À ces mots, deux officiers s’approchèrent de M. de 
Nancrais et lui enlevèrent les insignes de son commande- . 
ment. M. de Nancrais pâlit légèrement. Belle-Rose, glacé 
de terreur, n'osait pas faire un seul mouvement. 

— Les lois militaires vous condamnent à mort, vous 
le savez, monsieur, continua le duc de Luxembourg ; ; 
n’avez-vous rien à dire pour votre défense ? 

— Rien; votre sentence est juste, et je l'ai méritée. 
Quand on viole les lois de la discipline ainsi que je l’ai 
fait, on n'ajoute pas à sa faute une maladresse, celle 
de rester vivant. 

— Allez donc, monsieur. 

À ces mots funèbres, Belle-Rose cacha sa tête entre 
ses mains, de grosses gouttes de sueur perlaient sur 
son front. M. de Nancrais fit quelques pas vers la porte ; 
il allait en franchir le seuil, lorsque la voix du général 
l'arrêta. 

— Approchez, monsieur, dit-il. 

M. de Nancrais, surpris, revint prendre sa place au 
milieu de la salle. Belle-Rose releva la tête. 

— Au nom du roi, reprit M. de Luxembourg, et 
agissant en raison des pouvoirs qui m'ont été conférés, 
je vous fais remise de la peine de mort. 

— Vous me graciez, moi! s’écria le capitaine en 
faisant deux pas en avant. Dégradé et vivant ! Mais que 
voulez-vous donc que je devienne ? 

— Écoutez-moi jusqu'au bout, monsieur, et si vous 
avez à faire quelques réclamations, vous les ferez 
après. 
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M. de Nancrais croisa ses bras sur sa poitrine et se 
tut. Tout le corps de Belle-Rose était penché en avant 
pour mieux entendre ce qu'allait dire le duc. Celui-ci 
continua : 

— Vous avez été puni pour la faute, monsieur, et 
c'était justice ; il est équitable maintenant que vous 
soyez récompensé pour la victoire. 

M. de Nancrais tressaillit, et Belle-Rose respira comme 
un homme qui, après être resté quelque temps sous 
l'eau, revient à la lumière. 

— Vous avez lavé votre faute dans le sang de l’ennemi, 
la trace en doit être effacée. Au nom du roi, je vous 
ai retiré l’épée de capitaine ; au nom du roi, je vous 
rends une épée de colonel. Prenez-la donc, monsieur, et 
.Sl VOUS servez toujours dignement votre pays ‘comme 
vous l’avez fait jusqu'à présent, de nouvelles récom- 
penses ne tarderont pas à vous chercher. 

M. le duc de Luxembourg tendit la main à M. de 
Nancrais. Cet homme fort que l'approche de la mort 
ne pouvait émouvoir, se troubla comme un enfant aux 
paroles du général ; il prit l'épée d’une main tremblante, 
et, sans voix pour le remercier d'une faveur si noblement 
accordée, il ne put exprimer que par son trouble et son 
émotion la grandeur de sa reconnaissance. Les officiers 
l’entourèrent, et M. de Luxembourg, s’esquivant, s’ap- 
procha de Belle-Rose. 

— Tu en as appelé du général au colporteur, dit-il, 
le colporteur s’est souvenu. 

Belle-Rose voulut répondre, M. de Luxembourg l’ar- 
rêta. 

— J'étais ton obligé, lui dit-il avec bonté, j'ai voulu 
prendre ma revanche : voilà tout ; maintenant, au lieu 
d’un protecteur, tu en as deux. 

Une minute après ce fut au tour de M. de Nancrais. 

— Je sais ce que je te dois, dit-il à Belle-Rose ; si tu 
as perdu un ami en M. d’Assonville, tu as gagné un frère 
en moi, souviens-t'en. 
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Une vigoureuse poignée de main termina ce laconique 
discours, et le nouveau colonel courut se faire recon- 
naître par son régiment. Comme Belle-Rose rentrait au 
quartier de sa compagnie, une personne qui en sortait 
le heurta. | 

— Cornélius ! 

— Belle-Rose ! s’écrièrent-ils en même temps, et les 
deux amis s'embrassèrent. 

— C’est'un jour heureux, reprit Belle-Rose. Il en est 
donc encore dans la vie ! 

— Il en est mille! répliqua Cornélius, dont le visage 
rayonnait de bonheur. J'ai vu votre père, le digne Guil- 
laume Grinedal ; il m'appelle son fils; j'ai vu Pierre, 
qui veut à toute force être soldat, afin de devenir capi- 
taine ; j'ai là une lettre de Claudine qui me prouve que 
je suis aimé autant que j'aime, et vous demandez si, 
dans la vie, il y a des jours heureux ! Mais elle en est 
pleine | 

Belle-Rose sourit. | 

— Bah! continua le jeune enthousiaste, si je ren- 
contre jamais une autre Claudine, je vous la donne, et 
vous serez de mon avis. 

— Nous chercherons, mais en attendant que nous 
l’ayons trouvée, vous devenez mon frère d'armes. 

— Oui, certes ; je suis volontaire, et je prétends bien 
prendre Bruxelles avec vous. 

_— Pierre en sera-t-il ? 

— Parbleu ! il me suit. 

— Déjà ! 

— Demain il arrive au camp, et le soir même 1l compte 
monter sa première garde. 

Tout en causant de leurs affaires et de leurs espérances, 
les deux jeunes gens étaient sortis des lignes. La journée 
était belle et tiède ; ils poussèrent dans la campagne. 
Comme ils entraient dans un chemin creux, un coup 
” de fusil retentit à quelque distance, et la balle s’aplatit 
contre un caillou, à deux pas de Belle-Rose. Cornélrus 
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s’élança sur le revers du chemin. Un léger nuage de fumée 
flottait sur la lisière d’un champ de houblon. 

— Oh! oh! s’écria-t-il, ce sont des maraudeurs espa- 
gnols. Je ne vois plus le camp. | 

— Reculons alors, répondit Belle-Rose : des épées 
contre des mousquets, la partie n’est pas égale. 

Tous deux rétrogradèrent, observant, l'un à droite, 
l'autre à gauche, ce qui se passait dans les environs. Ils 
n'avaient pas fait cinq cents pas, qu’un second coup de 
feu partit d’un petit bois. La balle cette fois traversa le 
chapeau de Cornélius. 

— Un pouce plus bas, dit Cornélius en saluant l'en- 
nemi invisible, et j'étais mort. 

Un nouvel éclair suivit le second, et la balle coupa, 
sur la poitrine de Belle-Rose, le revers de son habit. 

— Parbleu ! dit-il, nous sommes bien sots de rester 
exposés comme des cibles à leurs coups ; gagnons les 
blés. 

Tous deux s’y jetèrent à l'instant et filèrent dans la 
direction du camp, dont les premières tentes se voyaient 
à un mille en avant. 

Quelques détonations éclatèrent de distance en dis- 
tance, mais les balles, chassées au hasard, labouraient 
les épis sans atteindre les fugitifs. 

— Îls nous croient donc bien riches! dit Cornélius 
en riant. Vous verrez que ces maraudeurs sont des 
marchands ruinés par la guerre. 

Profitant des haies, des taillis, des sentiers creux, 
Belle-Rose et Cornélius, le pied leste et l'œil au guet, 
gagnèrent les abords du camp sans coup férir. La pre- 
mière vedette n'était plus qu’à une centaine de pas, 
lorsque Belle-Rose, donnant du pied contre une souche, 
trébucha ; au même instant, deux balles, passant au- 
dessus de lui, s’enfoncèrent dans le tronc d’un chêne. 

— Bienheureuse chute ! dit Belle-Rose, je lui dois la 
vie. 

Quelques soldats accouruürent au bruit de ce dernier 
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coup, et Cornélius, mettant l'épée à la main, s'élança 
vers un champ voisin, d’où s’envolait un flocon de 
vapeur. Mais déjà les maraudeurs avaient disparu. 

— Allons! dit-il en revenant auprès de Belle-Rose, 
voilà une guerre où il n’y aura pas grand honneur à vain- 
cre. Quels maladroits ! 

Ils traversaient le camp lorsque, au détour d’une rue, 
Cornélius poussa Belle-Rose du coude. — Regardez, lui 
dit-il. Belle-Rose leva les yeux et vit M. de Villebrais 
qui passait à cheval. 

— Voilà, j'imagine, le capitaine des maraudeurs, reprit 
Cornélius. 


XX 
JEU DE CARTES ET JEU DE DÉS 


M. DE VILLEBRAIS venait à peine d'entrer au camp, que 
le bruit de son arrivée se répandit. Les états-majors des 
divers régiments qui composaient l’armée s’en émurent, 
et plusieurs officiers, qui avaient eu connaissance de sa 
conduite passée à l'égard de Belle-Rose et du meurtre 
de M. d’Assonville, exprimèrent hautement leur indi- 
gnation. Tant d’audace les étonnait. Mais M. de Ville- 
brais n’était pas homme à s’effrayer de ces rumeurs, 
et se sachant appuyé à la cour par un parent qui avait 
quelque crédit, il croyait pouvoir braver impunément 
l'opinion de ses pairs. C'était un de ces hommes, et le 
nombre en est plus considérable qu’on ne pense, qui ont 
le cœur lâche et l'esprit téméraire. Le soir donc de son 
arrivée, il se rendit en uniforme dans une auberge où 
les officiers qui'n'étaient pas de service se réunissaient 
pour causer, boire et jouer. Il y avait, au moment où 
il entra, nombreuse compagnie. Belle-Rose, introduit 
par M. de Nancrais, qui s'était plu à le présenter lui- 
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même aux officiers de sa connaïssance, recevait partout 
uh accueil qui prouvait. tout à la-fois l'estime qu'on 
avait pour sa personne et pour celle du colonel. C'était, 
parmi ces braves et loyaux jeunes gens, à qui le compli- 
menterait et presserait sa maïn. M. de Villebrais passa 
entre les groupes sans paraître voir son rival, et s'avan- 
çant vers une table où sept ou huit officiers jouaient au 
lansquenet, il jeta quelques pièces d’or sur le tapis. Celui 
qui tenait les cartes leva les yeux et reconnut M. de 
Villebrais. C'était un vieux capitaine d'artillerie réputé 
dans tout le régiment pour sa bravoure. 

— Je fais dix louis, dit M. de Villebrais. 

— Messieurs, je ne fais rien, reprit le capitaine, et 
lançant le jeu de cartes sur la table, il se retira. 

— Monsieur ! s'écria le lieutenant ivre de colère et 
la main sur la garde de son épée. 

Le vieux capitaine s'arrêta une minute, toisa M. de 
Villebrais des pieds à la tête avec un sourire de mépris, 
et passa sans répondre. Un jeune mousquetaire noir 
ramassa les cartes et les battit. 

— Faites le jeu, messieurs, dit-il. 

Mais, avant de tirer une carte, il repoussa les pièces 
d'or de M. de Villebrais, et ôtant avec affectation le 
gant qui les avait touchées, il le jeta dans un coin. M. de 
Villebrais se mordit les lèvres jusqu’au sang. 

— C’est un outrage dont vous me rendrez raison, dit-il 
d'une voix sourde. 

Le mousquetaire se leva et regarda M. de Villebrais 
comme l'avait fait le vieux capitaine. 

— Décidément, dit-il en se retournant vers ses cama- 
rades, cette table est placée dans un lieu malpropre : 
on s'y frotte à de vilaines choses. Messieurs, allons- 
nous-en. 

Un nuage rouge passa devant les yeux de M. de Ville- 
brais. Dans sa fureur aveugle, il voulut saisir un des 
officiers par le bras. Celui-ci, qui était un cornette de 
chevau-légers, le repoussa et se mit très gravement à 
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épousseter la manche de son habit. L’élan était donné. 

ersonne ne croyait de sa dignité de faire autrement 
que le capitaine d'artillerie, qu'on citait dans l'armée 
pour sa droiture et sa loyauté. 

— Mais qui donc veut se battre de vous tous, lâches | 
. cria M. de Villebrais. 

Un frisson parcourut le cercle des officiers, qui s’agita ; 
mais un capitaine de grenadiers intervint. 

— Je crois qu'il serait à propos de faire bâtonner 
monsieur, dit-il en désignant du geste la pâle victime ; 
les valets de l'auberge pourraient nous servir à cet 
usage ; qu'en pensez-vous ? 

_? Oui ! oui! répondirent quelques voix ; appelons les 
valets ! 

— Arrêtez! reprit un lieutenant de canonniers; ce 
sont d’honnêtes garçons que ça pourrait compromettre. 
Des laquais contre un bandit, la partie n'est pas franche. 
Quittons la place. 

Le cercle des officiers se rompit et chacun se dirigea 
vers la porte. Belle-Rose avait été le témoin muet de 
cette horrible scène, il en avait froid au cœur. Au moment 
où il passait devant son ancien lieutenant, M. de Ville- 
brais le reconnut. 

— Oh! s'écria-t-il avec un transport de rage, vous, 
au moins, tuez-moi ! — Et il tira son épée. 

Belle-Rose appuyait déjà la main sur la garde de la 
sienne, lorsque M. de Nancraiïs le saisit par le bras. 

— Monsieur Grinedal, lui dit-il d’une voix brève, Sa 
Majesté ne vous a pas donné une épée d’officier pour la 
salir. 

L'épée de Belle-Rose, à demi tirée, rentra dans le 
fourreau, et tous les officiers sortirent lentement. M. de 
Villebrais, resté seul, chancela ; l'épée échappa à ses 
mains défaillantes, une sueur glacée mouilla ses tempes, 
et il tomba sur le carreau. Une heure après cette scène, 
le sergent la Déroute entrait dans l'auberge de l’air d’un 
homme qui a une mission délicate à remplir. Du premier 
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regard il aperçut. M. de Villebrais assis sur une chaise, 
les coudes appuyés contre une table et la tête entre les 
mains, pâle, morne, défait. L’épée était. encore sur le 
sol. Les chandelles avaient été enlevées ; une seule lampe 
de fer pendue au plafond éclairait la ‘vaste. salle dont 
les angles reculés se noyaient dans l'obscurité. 

La Déroute fit trois pas en avant, et, ôtant son chapeau, 
s’inclina légèrement. 

_— Monsieur de Villebrais ? dit-il. | 

M. de Villebrais tressaiilit comme un homme qu'on 
tire violemment d'un profond sommeil. Il releva sa 
tête bouleversée par la rage impuissante et l'humiliation, 
et regardant un instant la Déroute aux. clartés rou- 
geâtres de la lampe, 1l le reconnut. | 

— Oh! fit-il, c'est un cartel que tu m’apportes ? 

- — Non, monsieur, c'est un ordre. 

_— Un ordre | 

— Et c’est moi que messieurs les officiers du régiment 
ont choisi pour vous le signifier. 

— Toi ! insolent ! 

Et M. de Villebrais, dans un accès de colère folle, 
sauta sur son épée, et la saisissant par le fer, en leva la 
lourde garde sur la tête de la Déroute; mais la Déroute, 
se jetant en arrière, prit à sa ceinture un pistolet dont il 
tourna le canon vers M. de Villebrais, | 

— Jouons franc jeu, monsieur, lui dit-il de cet air 
bonhomme qu'il avait toujours ; vous n'êtes plus mon 
officier : je vous jure donc que si vous faites un pas, si 
vous me touchez, je vous casse la tête. 

M. de Villebrais lança son épée contre le mur de la 
salle avec tant de violence, que la lame vola en éclats. 

— Monsieur, reprit le sergent en repassant le pistolet 
à sa ceinture, vous êtes prévenu de la part de messieurs 
les officiers du régiment où vous avez servi en qualité 
de lieutenant, que si vous avez l'audace de vous pré- 
senter demain au quartier ou à la parade, ils seront 
contraints de vous châtier du plat de leur épée, à la 
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face de l’armée. Tous m'ont requis pour vous signifier la 
même condamnation: En conséquence, vous êtes sommé 
de partir sur l'heure, à moins. qu'il ne vous plaise de 
subir ce traitement, et d’être ensuite livré au prévôt, 
sous la prévention du crime d’assassinat. J'ai dit. | 

La Déroute remit son chapeau, qu'il assura d'un coup 
de poing, et sortit. M. de Villebrais ne remua pas. Il était 
comme un homme frappé d’un coup de foudre. Ainsi 
le calice de l’humiliation et de la honte avait été vidé 
sur sa tête Jusqu'à la dernière goutte. Il resta une heure 
silencieux et frissonnant de la tête aux pieds, puis il se 
leva plus pâle qu’un cadavre et le regard plein d’éclairs. 
Il arracha ses épaulettes et les jeta au loin, coupa avec 
un couteau les fleurs de lis d’or cousues à son habit, 
déchira la cocarde blanche attachée à son chapeau et 
la broya sous ses pieds, ramassa, au pied du mur où 
elle gisait, la garde de son épée brisée, en passa le tronçon 
_ dans le fourreau et s’éloigna. Une heure après, un homme 
à cheval sortait du camp. Lorsqu'il fut parvenu à quelque 
distance, il arrêta son cheval sur un monticule et se 
tourna du côté des lignes qu’il venait d'abandonner. 
Mille flammes rayonnaient dans l’espace, où retentissait 
incessamment le cri des sentinelles. M. de Villebrais, — 
car c'était lui, — écarta son manteau, et, debout sur 
ses étriers, contempla la ville de guerre où flottait le 
drapeau de la France. Son bras s’agita un instant dressé 
vers le ciel, dont il semblait appeler les terribles malé- 
dictions. Un dernier cri sortit de ses lèvres toutes frémis- 
santes de haine. — Vengeance ! dit-1]. — Et poussant son 
cheval du côté des frontières de la Belgique, il disparut 
dans les ténèbres. A trois lieues en avant-étincelaient les 
premiers feux des lignes ennemies. Arrêté par les senti- 
nelles espagnoles, M. de Villebrais demanda à l'officier 
qui commandait le poste de le conduire auprès du général. 
Un instant après, M. de Villebrais, guidé par l'officier 
lui-même, arrivait à la tente du duc de Castel-Rodrigo, 
gouverneur de la Belgique pour le roi d'Espagne. Le duc 
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de Castel-Rodrigo était assis devant une table chargée 
de cartes et de plans géographiques. Des aides de camp, 
bottés et éperonnés, dormaient dans les coins de la 
tente. 

— Qu'est-ce encore ? s'écria le duc au bruit que firent 
les sentinelles en portant les armes. 

— Je vous amène un étranger, un militaire, mon 
général, qui désire vous parler, répondit l'officier. 

Le duc regarda M. de Villebraus. 

— Vous êtes Français, monsieur, lui dit-il. 

” — Oui, général. 

— D'où venez-vous ? 

— De là-bas ! fit le lieutenant en tournant son pouce 
par-dessus son épaule du côté du camp français. 

— Du camp français ! s’écria le duc. 

— Oui, général. 

— Et que voulez-vous ? 

— Je viens vous offrir mon épée et mon bras. 

— Ah! fit le duc avec un geste où il y avait autant 
de surprise que de mépris. C'est-à-dire, reprit-1l après un 
court silence, que vous venez en déserteur ? 

— Je viens en homme qui veut se venger. 

— Fort bien, monsieur. Ainsi, vous avez une insulte 
grave à punir ? 

— Voyez ! s’écria M. de Villebrais en tirant le tronçon 
de son épée du fourreau ; j'ai brisé cette épée, mais je 
clouerai une autre lame à cette garde, et j'en frapperai 
ceux qui m'ont frappé. 

— Ainsi l'on peut compter sur vous si l’on vous 
accueille ? 

— On peut compter sur moi si l’on m'accorde ce que je 
demande. 

— Que vous faut-il ? 

— Quelques hommes déterminés et le droit de les 
mener partout où je voudrai, de jour et de nuit. 

— Vous les aurez, et vous aurez le laissez-passer. 

— Alors je suis à vous. 
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Le duc de Castel-Rodrigo prit une plume sur la table, 
écrivit quelques mots et remit le papier au lieutenant. 

— Voici l’ordre, monsieur ; maintenant répondez ; 
mais songez-y : aussi bien. j'ai consenti à faire ce que 
vous m'avez demandé, aussi bien je vous ferais pendre 
Si VOUS me trompiez. 

— Âlors je n'ai rien à craindre ; parlez. 

+ Le roi Louis XIV est-il arrivé à Charleroi ? 

— Îl arrivera demain au camp. 

— ÂA-t-il le projet de quitter les bords de la Sambre 
et de pousser en avant ? 

— On croit que l’armée abandonnera son campe- 
ment et envahira les pays espagnols, qu'elle a l’ordre de 
conquérir. 

— Nous avons là les places de Douai, de Mons, de 
Tournai, de Maubeuge, du Quesnoy. 

— Ces places tiendront trois jours et seront prises. 

— Monsieur, fit le duc, oubliez-vous que vous parlez 
aû gouverneur de la province ? 

— Je n'oublie rien ; vous m 'interrogez, je réponds. 

— Si vous croyez si fort au succès des armes françaises, 
qu'êtes-vous donc venu chercher parmi nous ? 

: — Je vous l'ai dit : la vengeance. 

— C'est bien, monsieur, retirez-vous ; quand j'aurai 
besoin de vos services, vois serez prévenu. 

Quand ils furent sortis, M. de Villebrais se tourna 
vers l'officier qui l'accompagnait. 

— Avez-vous, monsieur, lui dit-il, dans quelque régi- 
ment de l'armée, de ces hommes qui ne reculent devant 
aucune entreprise et savent tout risquer dans l'espoir 
d’un gain honnête ? 

— Nous avons malheureusement trop de ces hommes- 
là. Vous cherchez des soldats, vous trouverez des bandits. 

— Voudriez-vous, monsieur, me conduire au quartier 
de ces gens-là ? 

— C'est ici, derrière ce bouquet de frênes. Ils servent 
dans le corps de M. le duc d’Ascot. 
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L'officier pressa le pas. 

— Voilà, monsieur, dit-il en s’arrêtant derrière les 
frênes, et du doigt il lui montra une ligne de tentes où, 
malgré l’heure avancée de la nuit, retentissait un bruit 
confus de chants et de cris. | 

Autour des tentes, éclairées par des chandelles fichées 
‘au bout des fusils, on voyait un grand nombre de soldats 
qui jouaient aux dés sur la peau des tambours ; d'autres 
dormaient ça et là, d’autres buvaient, d’autres encore se 
querellaient. Les bouteilles vides volaient en pièces, les 
joueurs juraient ; les plus 1irascibles soutenaient leur 
opinion le pistolet au poing; les femmes allaient et 
venaient, s’arrêtant aux endroits où l'argent sonnait ; il 
y avait dans un coin un soldat qui râlait, la gorge 
ouverte, et près de lui deux cuirassiers qui vidaient sa 
bourse. 

— Ï] y a là des hommes de tous les pays, dit l'officier 
à M. de Villebrais ; le moindre d’entre eux a déserté cinq 
fois : j'imagine qu'ils s’entendront avec vous. 

M. de Villebrais jeta un regard froid sur l'Espagnol. 

— C'est ce dont je vais m'assurer, dit-il, et 1 s'avança 
vers le premier groupe. 

Cinq ou six soldats accroupis par terre agitaient un 
vieux cornet noirci par l'usage : les dés sonnaient en 
roulant sur les tambours. 

L'un d'eux, qui avait perdu, chiffonnait sa moustache 
d'une main et fouillait de l’autre dans sa poche. 

— Voilà cinq ducats | dit celui qui avait gagné, qui les 
veut : 

— Voilà mon sabre pour cinq ducats, dit celui qui avait 
perdu, et, dégrafant le ceinturon, il le jeta sur le tambour. 

— Ton sabre ! il en vaut deux à peine ; la lame est de 
fer et la poignée de cuivre. 

— Eh bien! voilà mes pistolets ! dit le soldat ; des 
pistolets qui ont tué dix catholiques et dix huguenots. 

La main de M. de Villebrais se posa sur le bras du 
parieur. 
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— Je prends le sabre pour dix ducats, et j'en dônne dix 
encore pour le bras qui le tient, dit-il. 

— C'est dit ! s’écria le soldat en voyant briller l'argent 
sur le tambour. Eh ! Conrad ! joue donc! 

Conrad jeta les dés et perdit; au troisième coup il 
n'avait plus rien. 

— Mon officier, dit-il à M. de Villebrais, qui les regar- 
dait faire les bras croisés sur la poitrine, j’ai, moi aussi, 
un sabre et une main, en voulez-vous ? 

— Voilà vingt ducats. 

— Marché conclu, dit Conrad en serrant l'argent dans 
ses poches. 

— Conrad, s’écria brusquement un nouveau venu qui 
portait | uniforme des hussards, Jeanne la blonde a 
fantaisie d’un collier avec sa croix d’or ; je n’ai plus que 
mon cheval, le veux-tu ? 

— Je prends le cheval et te le donne, fit M. de Ville- 
braïs. 

— À moi l'argent et le cheval? reprit le hussard en 
comptant ses pièces d’or. 

— À toi, mais à une condition. 

— Rien qu'une? c’est trop peu pour n ‘être pas beaucoup. 

— C'est tout : le cheval et l’homme me suivront partout 
où j'irai. 

— is sont prêts. 

Au bout d'un quart d'heure M. de Villebrais avait 
recruté sa bande. Comme elle se disposait à partir, un 
brigadier intervint. C'était un homme balafré, grison- 
nant et d’aspect farouche. 

— Eh! dit-il, n’êtes-vous point enrôlés au service de 
M. le duc d’Ascot, notre général? Lui seul peut vous 
donner permission de quitter le régiment. | 

— Lui ou celui qui commande à toute la province, 
répliqua M. de Villebrais en présentant au sous-officier 
l’ordre du gouverneur. 

Le ‘brigadier déchiffra le papier à la clarté d’une 
chandelle, 
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— Un ordre et un laissez-passer ! murmura-t-il entre 
ses dents. Excusez-moi, mon officier ; c'était l’amour 
de la discipline qui me faisait parler. 

— Eh ! l’homme à la discipline, reprit M. de Villebrais, 
n'irez-vous point aussi pour l'amour des pistoles où vont 
ces braves ? | 

Le brigadier, qu'on appelait Burk, boucla son ceinturon, 
prit sa pique et suivit le lieutenant sans. répondre. Il 
y avait dans la petite troupe que M. de Villebrais con- 
duisit au logement qui lui fut assigné, un Lorrain, deux 
Waïllons, un Franc-Comtois, un Piémontais, deux Suisses, 
deux Hollandais du pays de Gueldres, et un Bavarois, 
qui était le brigadier. M. de Villebrais rangea ses nouveaux 
acolytes autour de lui et les examina attentivement. 

— Vous avez, leur dit-il un moment après, une demi- 
pistole de paye par jour et une pistole entière les jours 
d'expédition. 

— Bravo ! dit le Piémontais. 

— Le service de nuit se payera double. 

— Bon ! fit le Franc-Comtois, je dormirai le jour. 

— Au premier mot, il faut être prêt ; au premier signe, 
il faut partir ; au premier ordre, il faut tuer. 

— Si c’est la consigne, c'est fait, dit le brigadier. 

— Allez, maintenant ; toi, Conrad, reste. 

La troupe disparut, et Conrad s’assit dans un coin, 
tandis que M. de Villebrais fouillait dans sa valise. 

— Écoute, reprit le lieutenant, qui venait de-tirer un 
papier de la valise, et retiens bien tout ce que je vais 
te dire. 

— J'écoute et je retiendrai, dit le Lorrain. 

— Tu partiras au point du jour pour le camp français. 
. C'est ton affaire d’y pénétrer. 

— J'y pénétrerai. 

— Tu t'informeras du quartier de l'artillerie et tu 
t'y rendras sur-le-champ. Il te sera facile de découvrir 
le logement d’un lieutenant nommé Grinedal ; les soldats 
le connaissent sous le nom de Belle-Rose, 
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—— Je le trouverai. 

— Tu lui remettras cette lettre. Elle est, comme tu 
peux voir, sous enveloppe et sans adresse ; cette lettre 
a été écrite par une femme. 

— Parole de femme, glu pour les hommes ! 

— Justement. Tu diras à Belle-Rose que la personne 
qui t'a remis cette lettre l'attend à deux lieues du camp, . 
derrière Morlanwels, près d’un bois que tu dois connaître. 

— Je le connais. C’est un endroït merveilleux pour les 
embuscades. 

— C'est ce que j'ai pensé hier en m'y promenant. 
Tu t’arrangeras pour que le lieutenant Grinedal te 
suive en ce bois. | : 

— Il m'y suivra. 

— Dans ce cas, tu auras vingt louis. 

— Ils sont gagnés. 

—_ Très bien. Un mot encore. Si tu te laisses soup- 
çonner, tu es pendu. 

— Ma mère, ‘qui était un peu sorcière, m'a toujours 
prédit que je mourrais dans l’eau. Vous voyez bien que 
je n'ai rien à craindre. 

— Va donc. Voici la lettre. 

— Est-ce tout ? 

— Tout ; le reste me regarde. 

Au point du jour, Conrad partit. C'était un homme 
accoutumé aux aventures périlleuses, et qui avait eu tant 
de fois affaire aux prévôts, qu il ne redoutait plus rien. 
Il avait le pied leste, l'œil vif, la main souple et la langue 
adroite. Il s’était pour la circonstance revêtu d’un habit 
de paysan sous lequel, à tout hasard, il avait glissé un 
poignard et deux pistolets. Au moment où il apercevait 
les premières tentes de l'armée, un coup de canon re- 
tentit. Au même instant les clairons sonnèrent, les tam- 
bours battirent aux champs, et mille cris s’élevèrent 
‘du camp. Conrad s'arrêta. On voyait, dans les longues 
rues de cette ville de toile, s’agiter une foule d'officiers ; 
. des gentilshommes couraient au galop distribuant des 
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ordres de tous côtés ; les régiments prenaient les armes 
et les drapeaux flottaient au vent. 

— Toute l’armée est debout: quand tout le monde 
regarde, personne n’y voit, dit Conrad, et il s’achemina 
d'un pas délibéré vers le camp. 

Au moment où il franchissait les palissades du côté 
de la frontière, Sa Majesté Louis XIV entrait dans le 
camp du côté de Charleroi. 


XXI 
LE BIEN ET LE MAL 


C'ÉTAIT vers la fin du mois de mai. Louis XIV, accom- 
pagné de Monsieur, venait de prendre le commandement 
suprême des troupes réunies en Flandre, Il voulait voir, 
et bien plus encore se faire voir. Toute sa maison l'avait 
suivi, les compagnies des gardes du corps et les mous- 
quetaires, et il n’était pas un seul gentilhomme en France 
qui n'eût tenu à honneur de combattre sous ses yeux. 
Tous les fils des meilleures maisons qui n'avaient point 
de grade dans l’armée étaient partis en qualité de volon- 
taires, et c'était partout un flot de magnifiques cavaliers 
qui appelaient la bataille de tous leurs vœux. L'entrée 
du roi au camp fut saluée de mille acclamations. Les 
soldats portaient leurs chapeaux au bout des fusils, et 
le cri de : Vive le roi! roulait comme un tonnerre de 
Pandelon à Marsenal. Tous les régiments étaient sous 
les armes, et mille pavillons flottaient sur les tentes. 
Quand le roi approcha du Châtelet, où était casernée 
l'artillerie, Belle-Rose sentit son cœur battre à coups 
pressés. Il n'avait jamais vu le roi, et le roi, à cette 
époque, était tout. C'était Dieu sur le trône de France. 

oute grâce émanait de lui, et sa grande renommée lui 
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faisait une auréole qui éblouissait. On le savait maître 
de la paix et de la guerre ; la Hollande, comme une 
victime voüée à sa colère, frémissait à chacun de ses 
pas ; l'Espagne était toute saignante des blessures. qu’il 
lui avait faites ; l'empire d'Allemagne s'épouvantait de 
son ambition. Il était au milieu de l'Europe comme une 
torche ou comme un phare, splendide dans le repos, 
terrible dans l’agitation. Maître de lui autant que des 
autres, Louis XIV avait d’ailleurs ce grand air royal 
qui frappait tout à la fois de crainte et de respect. On 
sentait, rien qu’à le voir, que celui-là était le souverain. 
Au moment où Belle-Rose découvrit au-dessus de toutes 
les têtes les plumes blanches qui chargeaient le chapeau 
du roi, il ne put se défendre, malgré la consigne, de 
s’élancer en avant. Derrière Louis XIV se pressait la 
fleur de la noblesse de France ; on voyait aux premiers 
rangs les plus fameux capitaines de l’époque, les gentils- 
hommes les plus illustres par leur naissance ou leur 
mérite. Le roi marchait lentement ; 1l avait cet aspect 
imposant, fier, un peu hautain, que lui ont conservé les 
portraits de Mignard et de Van der Meulen ; il saluaït 
les drapeaux des régiments qui s'inclinaient sur son front 
et répondait par un signe de la main aux clameurs d’en- 
thousiasme que sa présence soulevait. En le voyant si 
jeune encore, si beau, si puissant déjà, en se trouvant, 
Jui, parti de si bas, près de ce monarque qui était si haut, 
ébloui par ce cortège étincelant où tous les vieillards 
étaient célèbres et tous les jeunes gens en passe de le 
devenir, Belle-Rose brandit son épée et cria d’une voix 
tonnante : Vive le roi ! A ce cri, parti du cœur, à la vue 
de ce visage rayonnant et loyal, Louis XIV sourit et 
salua le soldat enthousiaste. Quand Belle-Rose releva sa 
tête inclinée sous la majesté. royale, Louis XIV était 
passé. Trois heures après, le roi, accompagné des princi- 
paux officiers de l’armée, se dirigea vers une chapelle 
qui se trouvait à Marchienne-au-Pont, où était situé 
son quartier. Tous les gouverneurs des places voisines 
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s'étaient rendus au camp, aussi bien pour recevoir les 
ordres du roi que pour lui présenter leurs hommages ; 
son cortège était grossi de leur suite, où l’on remarquait 
bon nombre de dames appartenant à la noblesse des 
Trois-Évêchés, de la Picardie et de l’Artois. Leur présence 
donnait plus d'éclat à ces fêtes militaires et mélait les 
prestiges de la galanterie à tout cet appareil guerrier. 
Le régiment de M. de Nancrais avait été désigné pour 
former la haie, conjointement avec la maison du roi 
et les régiments de Crussol et de la marine. Belle-Rose 
était à son rang. Derrière le roi, parmi les femmes de 
la cour, l’une d'elle attirait tous les regards. 

— Qu'elle est belle ! disait un.cornette du régiment de 
Crussol qui se penchait en avant pour la mieux voir. 

— Vrai Dieu ! reprit un autre officier, pour cette femme 
je donnerais ma vie et ma maîtresse ! 

— Cette femme ? ajouta un troisième, dites donc cette 
déesse ! 

Belle-Rose, à son tour, regarda du côté des dames ; 
un éclair sembla passer devant ses yeux éblouis ; son 
cœur cessa de battre, et il devint pâle comme un mort. 

Mme de Châteaufort, fière et superbe comme la 
Diane chasseresse, marchait au milieu du groupe. Elle 
avait toujours cette beauté splendide qui lui donnait 
l’aspect. d’une reine. Ses yeux étincelants et sa lèvre 
dédaigneuse attiraient et repoussaient en même temps 
l'admiration. Cependant un voile indéfinissable de 
mélancolie adoucissait l'expression un peu hautaine de 
son visage, où l’on voyait flotter les ombres d’une pensée 
amère et désolée. En ce moment elle leva les yeux : 
Belle-Rose était debout devant elle. Les lèvres rouges 
de Geneviève blanchirent, ses longs cils tremblants 
s’abaïissèrent ; elle chancela. Mais vingt rivales étaient 
autour d'elle qui l’observaient ; elle redressa son front 
plus pur que le marbre, et passa. Belle-Rose palpitait 
encore sous ce regard humide plein d'amour et de prière, 
lorsqu'une autre secousse vint ébranier son cœur. Su- 
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zanne suivait Geneviève. Un cri faillit s'échapper de 
la bouche du isune officier ; il voulut courir vers-elle, 
_ mais une force invincible le retint à sa place ; Suzanne 
semblait ne pas l'avoir vu, et cependant ses paupières 
et ses lèvres tremblaient ; son profil n'avait rien perdu 
de son angélique pureté, mais elle était pâle et ré- 
signée comme la fille de Jephté. Mme d’Albergotti 
portait à la main une fleur ; en inclinant son front elle 
l’effleura de sa bouche, et la rose tomba. Elle voulut se 
baisser pour la ramasser dans l'herbe, où elle rayonnait 
comme une étoile odorante, mais elle rencontra le regard 
de Belle-Rose si tendre et si triste qu'elle hésita ; elle 
fit un pas, puis deux, et s’éloigna pressant sous ses deux 
mains ensemble son cœur qui battait à l’étouffer. Une 
seconde après, la fleur s'était fanée sous les baisers de 
Belle-Rose. Si rapide qu'eût été ce mouvement, il ne 
put échapper à Me de Châteaufort ; elle le vit, regarda 
la femme qui passait la tête penchée, et son cœur 
lui dit que c'était là cette mystérieuse Suzanne dont 
le nom l'avait fait si souvent tressaillir au chevet de 
Belle-Rose. La présence de Suzanne au camp s’expli- 
quait par la nomination de M. d’Albergotti au gouver- 
nement de Charleroi. Quant à Geneviève, elle avait suivi 
le duc son mari, qu'une intrigue de cour avait depuis 
peu dépouillé de son gouvernement, et qui était accouru 
pour s'expliquer sur la cause de son rappel. Après la 
messe et les prières offertes au Dieu des armées, le roi 
se retira dans son quartier ; Jes troupes se dispersèrent, 
et Belle-Rose, qui n'avait qu'une pensée et qu’un vœu, 
se dirigea vers le logis de Suzanne. Sa main, cachée sous 
son habit, broyait la fleur contre sa poitrine ; elle avait 
une odeur pénétrante qui l’enivrait, et ses pétales em- 
baumées étaient comme du fer chaud qui le brûlait, Le 
. logis de Mme d’Albergotti était tout auprès de Coulé, 
dans un lieu qui pouvait passer pour solitaire. On n’y 
voyait que six compagnies de dragons. Belle-Rose tourna 
le long d’une haïe qui défendait l'approche de la maison 
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et poussa une petite porte à claire-voie, qui fermait 
l'entrée du jardin. Un éclat de rire à demi retenu l’arrêta. 
Le jardin semblait désert comme le logis, il fit encore un. 
pas, et ce fut un autre éclat de rire qui retentit ; on ne 
voyait personne, mais les branches d’un sureau fleuri 
s’agitèrent devant lui, et derrière le feuillage tremblant 
il découvrit le frais visage d'une jeune fille qui souriait. 

— Claudine ! s'écria-t-1l, et ses bras étendus écartè- 
rent le rempart léger qui le séparait de sa sœur. 

Il avait d'abord aperçu Claudine ; 1l vit ensuite Corné- 
lius. 

— Tous deux ensemble, leur dit-11; ma sœur et mon 
frère ! 

À ces mots qui les unissaient dans la pensée de Belle- 
Rose, Claudine rougit. 

_— Oh! fit-elle avec un sourire sur les lèvres et les 
yeux baissés, il y a à peine deux minutes que M. Hoghart 
s'est présenté chez nous. 

— Ton souvenir retarde peut-être un peu, reprit 
Belle-Rose ; mais c’est une douce erreur dont le bonheur 
seul a le privilège. 

Cornélius tendit la main au jeune lieutenant. 

— Je ne vous quitte plus, lui dit-1l; nos deux rois 
sont alliés et nos mains sont unies. Ma place est ici. 
Soldat, je me battrai comme un soldat, 

Mais Belle-Rose avait dans ce moment tout l'égoïisme 
de l'amour ; jui aussi voulait un peu de cette joie que 
savouraient Claudine et Cornélius. Comme ces talismans 
qui allument la fièvre au cœur de ceux qui les touchent, 
la rose de Suzanne avait irrité son ardeur toujours 
contenue et toujours vivace. 

— Claudine, dit-il tout bas à sa sœur, Mme d'Albergotti 
est-elle ici ? 

A ce nom, le visage de Claudine se rembrunit. 

— Oui, dit-elle. 

— Puis-je la voir, lui parler ? 

Claudine secoua la tête. 
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— Une heure, une minute, un instant ! reprit Belle- 
Rose avec l'aveugle obstination de l'amour. 

Claudine froissa ses mains l’une contre l'autre. 

— Frère, dit-elle, c'est une mauvaise pensée ; mais 
il ne sera pas dit que je t’aurai rien refusé le jour où 
tu m'’es rendu. Attends ici. 

Et, plus légère qu’un oiseau, Claudine s’élança vers 
la maison. Cornélius, avec une réserve naturelle aux 
gens de sa nation, s'était retiré à l'écart. Belle-Rose 
s’appuya contre un arbre et ferma les yeux. Ce jardin, 
ces arbres, ces fleurs, cette petite maison, ces insectes 
bourdonnants, Claudine qu'il venait d’embrasser, Su- 
zanne qui était si proche de lui qu'un pan de gazon 
l'en séparait à peine, tout lui rappelait son enfance et 
le logis de Saint-Omer. Au bout de cinq minutes, le 
temps de revoir toute une vie à la lueur d’un souvenir, 
Claudine revint. Elle était très pâle et tenait une lettre 
à la main. A la vue de cette lettre, Belle-Kose perdit 
toute espérance. 

— Elle ne veut pas ? dit-il. 

— Lis, répondit Claudine, et, tendant la lettre à son 
frère, elle détourna la tête pour cacher une larme qui 
roulait dans ses yeux. 

Belle-Rose rompit le cachet et lut. Il voyait comme 
au travers d’un nuage. 


«II y a près d’un quart d'heure que je vous vois, 
mon ami, disait la lettre ; avant que vous fussiez entré 
au jardin, mon cœur s'était empli du bruit de vos pas. 
J'ai couru à la porte, entraînée par un élan irrésistible ; 
une puissance inconnue m'a clouée sur le seuil. Je suis 
restée là, immobile, haletante, ne vous voyant plus et 
tout émue du son de votre voix. Depuis que je vous ai 
rencontré sur le chemin de la chapelle, je suis comme 
une folle. Quelles prières ai-je adressées à Dieu ! Aï-je 
prié seulement ? Toute ma: force s’en est allée comme 
l'eau d’un vase qu'on renverse, et c’est alors que votre 
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sœur est venue, tremblante et désolée, me dire que vous 
attendiez un mot qui vous rappelât à moi ! Ce mot, vous 
l'avouerai-je, mon ami, vingt fois ma bouche l’a pro- 
noncé. C'était moins une parole qu'un soupir, moins 
un soupir qu'une effusion du cœur! Et maintenant 
j'hésite! Oh! je n'hésite même pas. Non, mon ami, 
non, vous ne pouvez, vous ne devez pas me revoir. 
Votre souffrance ne vous dit-elle pas la mienne ? Tenez, 
Jacques, si vous entriez, si je vous entendais ici, près 
de moi, si votre voix me suppliait, oh! je le sens, ma 
force épuisée ne combattrait même plus; pour vous 
consoler, je me perdrais.. Dites, Jacques, dites, le voulez- 
vous ? Que votre courage vienne en aide au mien ; mais 
ne m'accusez pas dans votre douleur. Vous avez l'éclat 
des armes, le bruit de la guerre pour oublier ; moi, je 
n'ai rien, rien que la prière. Voudriez-vous donc m'’en- 
lever le seul asile où mon âme puisse encore se réfugier ? 
Faites un pas, venez, et je suis sans défense, et quand 
vous me quitterez, heureux de m'avoir revue, moi, Je 
MOUITAL. « SUZANNE, ) 


À cette lecture, le cœur de Belle-Rose se brisa ; il 
pressa la lettre contre ses lèvres et recula. 

— Si frêle de corps et si forte d'âme ! murmura-t-il. 

Claudine passa ses bras autour du cou de son frère et 
l'entraîna. 

— Viens, lui dit-elle, viens. | 

Comme ils venaient de franchir la petite porte du 
jardin, un officier supérieur se présenta devant eux. 
C'était un homme déjà vieux, mais qui le paraissait encore 
davantage à cause de sa taille un peu voûtée et de la 
difficulté qu'il éprouvait à marcher. 

— Bonjour, mon enfant, dit-il à Claudine d’un air 
doux, et il salua les deux jeunes gens. 

Mais en passant devant Belle-Rose, il le regarda avec 
une expression si singulière, que celui-ci ne put s'empêé- 
cher de baisser les yeux ; il lui semblait que ce regard 
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à la fois triste et doux fouillait dans son cœur et en 
éclairait les plus secrètes pensées. Après un court instant 
donné à cette muette observation, le vieil officier entra 
dans le jardin. Ï]l venait de disparaître derrière les arbres, 
que Belle-Rose voyait encore son visage, où s’alliaient 
si bien la souffrance du corps et la sérénité de l'esprit. 
Belle-Rose se. tourna vers Claudine comme pour [l'in- 
terroger. | 

— C'est M. d’Albergotti, dit-elle. 

Et aussitôt elle ajouta pour dissiper une triste pré- 
occupation : 

— Une grande joie t'est réservée, mon frère, cette 
joie, tu vas la goûter. 

. — Qu'est-ce? fit Belle-Rose, dont la pensée était 
ailleurs. 

— Oui, mon ami, tu vas revoir l'honnête et vieux 
fauconnier que j'ai conduit de Saint-Omer au camp, dit 
Cornélius. 

Belle-Rose embrassa Cornélius. 

— Le vieux Grinedal et Pierre! reprit-il, mais où 
‘sont-ils donc ? 

— Âu quartier de l'artillerie. 

Belle-Rose prit en courant de ce côté-là, suivi de loin 
par Claudine et Cornélius. Le fauconnier et son jeune 
fils étaient tout fiers d’avoir un officier dans leur famille. 
Ils l’attendaient depuis le matin, et du plus loin qu'ils 
le virent, chacun d'eux lui tendit les bras. 

— Je t’amène une recrue, dit le vieux Grinedal à 
Jacques, après l’effusion des premiers embrassements. 

— Pierre, j'imagine, dit Jacques en souriant à son 
frère. 

— Lui-même ; il veut à son tour devenir officier du roi. 

— Eh bien ! dit Belle-Rose, qu'il prenne un mousquet : 
le mousquet conduit à l'épée. 

M. de Nancrais, toujours prévenant dans sa rudesse, 
avait chargé la Déroute de dire à son lieutenant qu'il 
pouvait s'absenter du quartier jusqu’à la nuit. 
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— La discipline et la famille ne vont pas bien en- 
semble, avait-il dit ; qu'il soit aujourd’hui tout à l’une 
pour être demain tout à l’autre. 

Tandis que Belle-Rose, en compagnie de son père, de 
Cornélius, de Claudine et de Pierre, allait chercher un 
peu de silence et de repos dans quelque village voisin, 
le Lorrain rôdait dans le camp. L'entreprise n'était 
‘point aussi aisée qu'il l'avait cru d’abord. L'arrivée de 
Louis XIV avait excité dans le camp un tel tumulte et 
un tel mouvement, que le Lorrain n'avait pas pu trou- 
ver l’occasion de s'approcher de Belle-Rose. D'un autre 
côté, Conrad avait, tout en explorant les lieux, reconnu 
un sergent du régiment de Rambure, dans la compagnie 
duquel il avait servi. La découverte du Lorrain entraînaït 
sa pendaison. Il commença donc par battre en retraite, 
mais il n'était pas homme à renoncer. pour un si mince 
danger à la mission que M. de Villebraïs lui avait confiée. 
Après avoir pris une connaissance exacte des localités, 
le Lorrain s'’éloigna, monta sur un cheval qu'il avait à 
tout événement caché dans un fourré, et poussa jusqu’au 
bois de Morlanwels, où il prévint M. de Villebrais du 
retard qu’éprouvait son honnête expédition. 

— C’est partie remise, lui dit-il en finissant, 

— Tant pis pour toi, répondit l'officier. La récompense 
aussi est remise. Tu n’auras rien aujourd’hui. 

— C'est autant de perdu. 

— Mais tu auras vingt louis demain, si tu réussis. 

— Alors, c'est regagné. 

Conrad remonta sur sa bête, joua de l’éperon et se 
jeta dans un ravin proche du camp, où il s'établit pour 
la nuit. [1 voulait être de bonne heure en mesure de pro- 
fiter des circonstances. 

Vers neuf heures, Belle-Rose s'étant séparé de son 
père, à qui Claudine avait offert un asile dans la maison 
de Mme d’Albergotti, regagna son quartier. La Déroute, 
qui, malgré son grade, s'était institué le planton régulier 
du lieutenant, allait et venait devant sa tente. 
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— Mon lieutenant, dit-il à Belle-Rose, attendiez-vous 
quelqu'un ce soir ? 

— Non. 

— Alors, c'est que quelqu'un vous attendait, sans 
doute. 

— Que veux-tu dire ? 

— C'est fort simple. Un jeune homme, un enfant, ma 
foi, quelque page, j'imagine, est venu, il y a une demi- 
heure, s ‘informer si vous étiez chez vous. Sur ma réponse 
négative, il m'a demandé s’il pouvait vous attendre : 
c'est pour une chose d'importance, a-t-il ajouté. 

— Et que lui as-tu répondu ? 

— Qu’ il était parfaitement le maître de vous attendre 
jusqu'à demain, si ça lui plaisait. Je n'avais pas fini qu'il 
était déjà dans votre tente. 

— Dans ma tente ? 

— Où il est encore. 

Belle-Rose écarta la toile qui fermait l'entrée. Au 
bruit de son arrivée, le page, qui était assis sur un coffre, 
la tête entre les mains, se releva. C'était Geneviève de 
Châteaufort. 


XXII 
LA CONFESSION D'UNE MADELEINE 


A LA vue de la duchesse, Belle-Rose se pencha vers 
l'ouverture. 
— La Déroute, dit-il, reste là, et qui que ce soit qui 
yvienne, ne laisse entrer personne. 
j — Bien! dit le sergent. — Et 11 s’assit au clair de la 
lune, sur le tronc d’un arbre, sa pique entre les genoux. 
Quand la portière se fut abaissée, Belle-Rose s'avança 
vers Mme de Châteaufort, qui tremblait de tous ses 
membres. 
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— Qu'êtes-vous venue faire ici, madame, et que me 
voulez-vous ? lui dit-il d’une voix qu'il s'efforçait de 
rendre ferme et qui tremblait. 

— Je viens, dit-elle, comme un coupable devant son 
juge. Oh! reprit-elle au geste de Belle-Rose, ne me 
repoussez pas ; si votre cœur m'a condamnée, au moins 
devez-vous m'entendre. 

— Et qu'avez-vous à m'apprendre que je ne sache 
déjà, madame ? 

— Toute la vérité ; je vous parlerai comme une péni- 
tente parle au confessionnal de Dieu. Par pitié, écoutez- 
moi ! Ce n’est plus au nom de votre amour que je vous 
invoque, ajouta-t-elle d’une voix étranglée par la crainte, 
c'est au nom de la justice. Les condamnés n’ont-ils pas 
le droit de se défendre ? 

Geneviève tremblait si fort, qu'elle dut s'appuyer 
contre un des piquets de la tente pour ne pas tomber. 
Le désordre et la douleur de cette femme, jadis si fière, 
touchèrent Belle-Rose. 

— Vous le voulez? dit-il, parlez donc. Aussi bien, 
moi aus$i, jai une mission à remplir auprès de vous, et 
puisque vous courez au-devant de cette épreuve, je la 
remplirai. 

— Écoutez-moi d’abord, vous me tuerez après, si c’est 
votre volonté, dit Geneviève. 

— Prenez garde, madame, ce n'est point ici une 
vaine menace, Vous avez un compte terrible à rendre, 
peut-être allez-vous me contraindre à venger un mort ! 

— Le venger ? Oh! fit-elle, vous ne le vengeriez ‘pas 
en me tuant ! 

L'expression du regard et de la voix était si déchirante, 
le sens de ces paroles était si clair, que Belle-Rose se 
sentit remué jusqu'au fond du cœur. 

— Parlez ! lui dit-il, parlez ! Vous savez bien que, quoi 
qu'il arrive, ce n’est pas moi qui peux vous punir ! 

Mme de Châteaufort prit silencieusement la main de 
Belle-Rose et la porta à ses lèvres. Ce baiser muet glissa 
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comme une flamme dans les veines du jeune officier. 

Il sentit son courage mollir, et dégageant sa main de 
l'étreinte de Geneviève, il lui fit signe de s'asseoir. Gene- 
viève s’assit ; sa tête était pâle et désespérée comme le 
visage de marbre de Niobé; sa respiration était op- 
pressée, et malgré la chaleur précoce de la saison, ses 
dents claquaient. | 

— Renoncez à cette explication, lui dit Belle-Rose ; 
je n’ai qu'une question, une seule à vous adresser. Votre 
réponse suffira. 

— Vous ne saurez rien, ou vous saurez tout, reprit 
la duchesse avec fermeté. Vous êtes mon juge et mon 
maître ; écoutez-mol. | 

Belle-Rose connaissait trop bien Mme de Châteaufort 
pour se méprendre à l'accent de sa voix. Jusque dans 
la soumission de cette femme il y avait de la reine qui 
veut et sait se faire obéir. Il se tut et attendit. 

— J'avais quinze ans, reprit-elle, quand je vis M. 
d’Assonville pour la première fois. Les guerres de la 
Fronde ensanglantaient alors la France. J’habitais avec 
ma mère, une Espagnole alliée à la famille des Médina, 
un château voisin d’Écouen. 

— Je le connais, dit Belle-Rose. 

—— Un soir que je me promenais seule dans le parc, 
j'entendis le bruit d’une mousquetade aux environs ; ia 
peur me prit, et je me mis à courir dans la direction 
du château. Tout à coup, au détour d’une allée, un 
officier se présente à moi ; 1l était pâle, effaré, sanglant. 
— Sauvez-moi, me dit-il d’une voix éteinte, et il roula 
au pied d’un arbre. — On entendait le piétinement d’une 
troupe de cavaliers à peu de distance. Je m'élançai vers 
la petite porte du parc; mais il n'était plus temps, le 
chef de la bande m'aperçut. 

— N'avez-vous pas vu ici un officier ? dit-il. 

Dieu m'inspira le courage de mentir. 

— Non, répondis-je résolument. J’ai entendu la fusil- 
lade et suis accourue pour fermer la porte. 
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Tout en parlant, je me sentais défaillir, mais mes yeux 
ne quittaient pas le cavalier. 

— Ainsi, vous n’avez pas peur ? reprit-il. 

— Peur !.. Je suis fille de M. de La Noue, qui est bon 
gentilhomme. 

— Bien! c’est un des nôtres! fit le cavalier, et il 
s'enfonça dans le bois. 

Quand la troupe eut disparu, je poussai la porte et 
retournai vers l'officier, que je trouvai sur l'herbe. Il 
s'occupait à étancher le sang qui sortait de ses blessures. 

— Vous n'avez plus rien à craindre, lui dis-je. Si 
vous pouvez encore marcher, appuyez-vous sur moi, et 
je vous aïderai à gagner un pavillon qui est ici tout près. 

L’officier se leva, et, après bien des efforts, nous par- 
vinmes à ce pavillon, qui était alors inhabité. 

— M. d’Assonville m'a dit que vous l'aviez sauvé, 
interrompit Belle-Rose. 

— Et il vous a dit aussi que je l’avais aimé ? 

Belle-Rose inclina la tête. 

— Ses blessures étaient nombreuses, mais peu graves, 
reprit Mme de Châteaufort. Avec le secours de ma nour- 
rice et de son mari, qui m'étaient dévoués, je pus cacher 
et protéger M. d’Assonville. Mon père était frondeur, 
et je n’osais lui parler de cette aventure, n'ayant pas 
alors une juste idée de cette guerre. Le mystère de nos 
entrevues plaisait d'ailleurs à ma jeune imagination, 
et il m'était doux de penser que je jouais auprès d'un 
. bel officier malheureux le rôle d'une fée secourable. Ma 
mèêre, qui était d’un caractère doux et timide, et qui 
aurait tout révélé à M. de La Noue, dont elle avait 
grand peur, ne sut rien non plus de toute cette affaire. 

M. d’Assonville guérit. Il était jeune, spirituel et beau ; 
_ il m'aima et je l’aimai. Il était encore languissant et 
faible, que déjà je lui appartenais. Lequel de nous était 
le plus coupable, de celle qui, jeune encore et sans ex- 
périence aucune, s’abandonnait à l'amour d’un mal- 
heureux qu'elle avait sauvé, ou de celui qui, de la jeune 
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fille innocente, de son hôtesse et de sa protectrice, fit 
sa maîtresse ? 

— N'accusez pas ceux qui sont morts, dit Belle-Rose. 

— Je n'accuse pas, je raconte. Bientôt cependant, 
reprit Geneviève, M. d’Assonville dut s'éloigner. La 
guerre et les partis contraires dans lesquels mon père 
et lui servaient éloignaient toute pensée de mariage. 
Parfois il s'échappait et venait me voir au pavillon. Que 
de jours de deuil devaient amener ces heures d'ivresse ! 
Sur ces entrefaites ma mère mourut, et le désespoir que 
m'inspira cette mort rapide comme la foudre me révéla 
que moi aussi J'étais mère. Des tressaillements inconnus 
répondirent à mes sanglots, et ce fut en embrassant le 
cadavre de ma sainte mère que je sentis les frémissements 
de l’être qui s’agitait dans mon sein ! 

Tandis que Geneviève parlait, deux grosses larmes 
roulaient sur ses joues. 

— Pauvre femme! murmura Belle-Rose, qui sentait 
son cœur pris dans un étau. 

— Oh oui! pauvre femme! reprit Geneviève, car ce 
que j'étais alors, je ne le suis plus aujourd'hui, et ce 
que je suis devenue, je ne l'aurais pas été sans cette 
honte et ce deuil de ma jeunesse ! Le lendemain, con- 
tinua-t-elle, j’écrivis à M. d’Assonville ; ma lettre demeura 
sans réponse ; j'écrivis encore, j'écrivis vingt fois; le 
silence et l'abandon m'entouraient : je crus à son oubli, 
et si je n'avais pas eu la vie de mon enfant à sauver, 
je me serais tuée. J'étais alors sous la garde d’une tante 
âgée, la sœur de mon père, rude et sévère comme lui. 
Ma nourrice seule me voyait pleurer et me consolait. 
Il y avait alors au château un jeune Espagnol, mon 
parent du côté de ma mère, qui avait obtenu un sauf- 
conduit pour visiter la France. Ma tristesse l’étonnait 
et l'affligeait. Je compris bientôt qu’il m'aimait ; les 
malheureux ont besoin d'affection, et je lui vouai une 
reconnaissance profonde pour tous les soins dont il 
m'entourait. Peut-être lui étais-je même plus attachée 


LA CONFESSION D’'UNE MADELEINE 221 


que je ne le faisais paraître ; mais ma position me com- 
mandait une extrême réserve, et je ne lui laissai jamais 
voir combien j'étais touchée de son amour. On nous 
voyait souvent ensemble dans le parc. Ces innocentes 
promenades furent la cause de sa mort. Un jour que 
je l’attendais dans une allée où nous avions coutume 
de nous rencontrer, il ne vint pas. À l’heure du déjeuner, 
on m'apprit qu'il était sorti dans la matinée avec un 
jeune homme. Un garde les avait vus causer vivement 
et s'éloigner ensemble. Une vague inquiétude me saisit, 
et je me levai de table dans un état d’agitation que je 
ne pouvais dominer. Quand le malheur nous a touchés 
de son aiïle, on a de ces pressentiments. Une heure 
après, deux bûcherons -rapportaient au château l'Espa- 
gnol, qu'ils avaient trouvé dans un coin du bois, la poi- 
trine traversée d’un coup d'épée. Îl n’y avait déjà plus 
d'espérance de le sauver. Quand il me vit, il me prit 
les mains entre les siennes, les embrassa et mourut. 
Jamais je n'oublierai l'expression de ses derniers regards ; 
ils étaient si tristes et si pleins d'amour, que je me mis à 
pleurer comme une folle. Il me sembla dans ce moment 
que je l’aimais aussi et que je perdais avec lui ma dernière 
espérance. 

— Et le nom du meurtrier ? dit Belle-Rose. 
_— Je l'ai su plus tard ; quant à mon pauvre ami, fl 
mourut avec son secret dans le cœur, et mon nom sur 
les lèvres. Trois jours après Je reçus une lettre de M. 
d’Assonville ; elle était datée de Paris et m’apprenait 
que, de retour d’une mission secrête en Îtalie, 1] partait 
pour l'Angleterre, où l'envoyait un ordre du cardinal 
Mazarin. Il devait être promptement de retour et me 
priait de compter sur lui. On voyait bien qu'il m’aimait 
toujours, mais son langage était plus grave. Il ne parais- 
sait pas, d’ailleurs, qu'il eût reçu aucune de mes lettres. 

Cette mission, qui devait durer quinze jours ou trois 
semaines, elle n’était pas terminée encore au bout de 
trois mois. Mon père était revenu. Mes jours s'enfuyaient 
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comme de sombres rêves, et la nuit je pleurais. Mes 
pensées allaient de Gaston à don Pèdre, — c'était le 
nom de mon parent ; — et je dois bien vous l'avouer, 
mes sympathies et mes regrets étaient à celui qui n'était 
plus. Il m'avait aimée et consolée; l’autre m'avait 
perdue ! Ïl arriva un soir que le nom de M. d’Assonville 
fut prononcé par un gentilhomme qui était en visite chez 
nous. À ce nom, mon père fit éclater une colère inat- 
tendue, et j'appris que M. de La Noue avait été battu 
et blessé dans une rencontre avec le père de Gaston. 
M. de La Noue avait été humilhié dans son orgueil de 
soldat ; la plaie était incurable. Mon avenir se voilait 
de plus en plus ; je ne voulais pas y penser et j'y rêvais 
toujours ; j'avais des heures de gaieté folle et des jours 
de morne désespoir. La douleur usait mon amour. Sur 
ces entrefaites, la cour et le parlement venaient de 
conclure leur alliance, et mon père m’apprit qu'il avait 
résolu de me marier avec un riche seigneur du parti du 
roi, et que je devais me tenir prête. Il me dit cela au 
moment de partir et le pied sur l'étrier. Quand je revins 
de ma surprise, M. de La Noue galopait à un quart de 
lieue. Cependant M. d’Assonville me fit savoir son 
retour, et cette nuit même je le revis au petit pavillon. 
À la nouvelle que j'allais être mère, il fit éclater une 
joie si vive, que ma tendresse se réveilla. Il m’embrassait 
les mains et pleurait d'ivresse à mes genoux. 

— ÂÀinsi, vous m'aimez toujours : ? me dit-il. 

— Oui, répondis-je, et j'étais franche alors. 

— Et pendant cette longue absence que mon devoir 
m'a imposée, aucun autre n'a rien surpris de votre cœur ? 
ajouta-t-il. 

— Que voulez-vous dire ? repris-je étonnée. N’ ai-je 
pas toujours été seule? Un instant j'ai eu près de moi 
un ami, un frère ; il a été bon, tendre, affectueux pour 
moi, il m'a consolée, et il est mort. 

— Me pardonnerez-vous, Geneviève? me dit tout à 
coup Gaston. 
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Je le regardai, effrayée déjà du son de sa voix. 

— Cet ami, c'est moi qui l'ai tué ! reprit-il. 

Je poussai un cri terrible à cet aveu, et j'écartai de 
mes mains les mains de M. d’Assonville : il me semblait 
y voir du sang. 

— Ne, me maudissez pas, Geneviève, me dit-il; je 
vous aimais, j'étais jaloux. Quand j’arrivai d'Italie, à 
la première auberge où je m'arrêtai à Écouen, votre 
nom fut prononcé avec celui de don Pèdre. On disait 
que vous vous aimiez... Je devins fou, et la première per- 
sonne que je rencontrai dans le parc, ce fut lui. Nous 
étions jeunes et tous deux armés. Vous savez le reste. 
Je partis sans vous voir Hélas ! je vous accusais, et 
vous étiez mère | 

Il parla longtemps, maïs je ne l'entendais plus. Un 
bruit confus emplissait mes oreilles, mon cœur se tordait 
et je m'évanouis. Gaston me laissa aux mains de ma 
nourrice. Quand je rcevins à moi, un enfant pleurait à 
mes côtés. 

— Un enfant ! répéta Belle-Rose ; c'est à lui que se 
rattache ma mission. 

— Eh! dit Geneviève, votre mission sera facile. Ce 
que vous voudrez, je le voudrai. Une fièvre ardente me 
cloua sur ce lit de souffrance, continua-t-elle, sur ce lit 
où je n’eus pour mon enfant que des baisers trempés de 
larmes. Je ne sais combien de temps dura ce délire; 
ma nourrice écartait tout le monde de ma chambre ; 
ma. tante, confite en dévotion, me voyait à peine une 
minute au retour de ses stations à la chapelle du château. 
J'étais en convalescence quand mon pêre revint. — 
Je vous amène un mari, le seigneur dont je vous ai parlé, 
me.dit-il, avant de m'avoir embrassée, et il me le pré- 
senta sur l'heure. 

— C'était M. le duc de Châteaufort ? dit Belle-Rose, 

— Lui-même. M. d’Assonville avait disparu depuis la 
écène du pavillon. Il avait cru à ma trahison, à mon 
tour je crus à son oubli. Que vous dirai-je? Mon père 
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a été la seule personne devant qui j'aie tremblé. Après 
un mois d’hésitation, j'épousai le duc. Trois jours après, 
je revis M. d’ Assonville ; laissé pour mort dans un combat 
où mon père se trouvait, il avait dû la vie aux soins 
charitables de malheureux paysans, qui l’avaient recueilli 
sur le champ de bataille. Sa douleur m'épouvanta ; ses 
reproches, à la fois amers et passionnés, me Drisèrent 
le cœur. Oh! il m'aimait bien, celui-là !.. mais moi je 
ne l’aimais plus. La pitié quelquefois réchauffait mon 
âme... Hélas! ce n'était pas la tendresse qui l’agitait, 
c'était le souvenir !.. Nous nous rencontrions alors dans 
la petite maison de la rue Cassette, où j'avais établi 
ma nourrice. Ces rencontres étaient tour à tour douces 
et empoisonnées pour moi; pour lui elles étaient eni- 
vrantes ou terribles. Parfois il se souvenait de M. de 
Châteaufort : moi, je me souvenais de don Pèdre. Cette 
vie me devint intolérable. Un jour je iui témoignai le 
désir que j'avais de rompre nos relations. Il résista. 
Je le priai avec des larmes dans la voix... Il m'offrit 
de m'enlever, de quitter la France, et d’aller vivre au 
bout du monde avec notre enfant. Cette proposition 
venait trop tard : je ne l’aimais plus. 

— Vous refusez, me dit-1l; eh bien! si je n’ai pas 
la mère, du moins j'aurai l'enfant. 

Cette menace me vint au cœur. Mon enfant ! com- 
prenez-vous cela, dites? C'était toute ma vie, à moi, 
mon refuge, mon espérance, mon repos, ma Joie. Ses 
sourires éclairaient mon désespoir. Quand j'étais lasse 
de vivre, je l embrassais et] ’oubliais: 

__ Mon enfant ! m’ écriai-je, et je sentis tout d’un coup 
cette force et cette énergie qui avaient si longtemps 
sommeillé dans le cœur de la vierge. Mon enfant! ne 
l'ai-je donc pas assez payé de ma honte, de mes pleurs, 
de mes angoisses ! L'enfant est à la mère, et vous voulez 
me l'arracher !.. Cela ne sera pas, je vous le jure \ 

Le lendemain, l'enfant avait disparu. M. d’Assonville 
n'eut pas le temps de se livrer à de longues recherches, la 
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guerre qui venait de se rallumer en Flandre l’obligea de 
quitter Paris, et je restai seule. Seule après avoir aimé | 
seule ! entendez-vous ? Mon mari avait une haute posi- 
tion à la cour. J'étais Jeune et belle. on se pressait 
autour de moi. je voulus oublier. je voulus tromper 
l'imagination. Les distractions qui s'offraient à moi, 
je les acceptai toutes. J'eus bien vite ma part d’in- 
fluence et 'je m'en servis. Bientôt même j'aimai ou je 
crus aimer. Je fis de mon existence un tourbillon ; tous 
les succès, je les eus ; tous les plaisirs, je les goûtai ; les 
femmes m'enviaient, les hommes m'admiraient, on me 
croyait heureuse, et je n'étais que folle ! M. d’Assonville 
m'a bien souvent maudite. il ne m'a pas vue aux heures 
où j'étais seule! Que de fois n'ai-je pas pleuré toute 
la nuit dans mon oratoire, comme une Madeleine aux 
pieds du Christ! Et puis, le lendemain, c'étaient des 
fêtes et d’autres égarements | 

O mon Dieu ! reprit Geneviève en sanglotant, je vous 
dis tout, à vous, Jacques, et vous allez me haïr, me 
mépriser peut-être ! Ces temps d'erreurs, je les maudis. 
Si mon sang pouvait les effacer, je les verserais goutte 
à goutte... Est-ce bien mot, la fille de ma mère, une 
sainte femme, qui ai pu passer par cette route-là ? J'avais 
le vertige et je sulvais ma pente quand je vous ren- 
contrat! Vous en souvenez-vous, Jacques ? 

— La trace du feu ne s’efface pas, dit Belle-Rose à 
demi-voix. : 

— Mon Dieu! laissez-moi croire que vous me par- 
donnerez ; je ne vous demande rien qu'un peu de cette 
pitié que vous avez pour tous les malheureux, reprit 
la duchesse, s’attachant aux mains de Belle-Rose, et si 
vous me maudissez encore, moi je Vous bénirai toujours ; 
oui, je vous bénirai, parce que vous m'avez tirée de cette 
vie misérable, parce que vous m’avez rendu l'amour, 
la jeunesse, la croyance; parce que vous avez fait des- 
cendre dans mon cœur un rayon de joie et de pureté, 
parce que J'aime, enfin ! 
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Geneviève, inclinée sur la main de Belle-Rose, la cou- 
vrait de ses larmes et de ses baisers. Belle-Rose la retira 
doucément. 

— Vous pardonner ! dit-il; je ne suis pas votre juge, 
et je ne puis pas vous haïr. 

Geneviève tendit ses bras vers le ciel. 

— Merci, mon Dieu ! dit-elle ; il ne m'a pas repoussée. 

Vous savez, reprit-elle après un instant de silence, dans 
quelles circonstances je vous ai rencontré. Vous aviez 
remis trois lettres de M. d’Assonville à la petite maison 
de la rue Cassette : l’une de ces lettres suppliait ; l’autre 
priait et menaçait tout ensemble ; la dernière ne conte- 
nait que des menaces. 

— Et c’est à celle-là que vous vous êtes rendue ? dit 
Belle-Rose. 

— Vous savez bien, Jacques, reprit la duchesse avec 
un accent de fierté, que la peur n'a pas d’empire sur 
moi. Je me rendis à cette lettre, parce qu'entre la pre- 
mière et la troisième, j'avais tout disposé pour mon 
entrevue avec M. d’Assonville, et qu'à cette entrevue 
notre enfant devait assister. 

— Vous auriez fait cela, Geneviève? s’écria Belle- : 
Rose. 

— J'allais le faire, quand j'appris que M. d’Assonville 
avait chargé une personne inconnue de le représenter. 
Cette découverte m'indigna ; je crus qu'il avait révélé 
notre secret, et je résolus d’avoir par la ruse, ou la force 
au besoin, les papiers qui pouvaient compromettre mon 
repos. 

— Ainsi, vous avez soupçonné M. d’Assonville, un si 
loyal gentilhomme ? 

— Hélas ! quand on s’habitue à pratiquer le mal, on 
oublie bien vite la croyance au bien. Mais, se hâta d’a- 
jouter Geneviève, en vous faisant venir au pavillon, où 
je vous reçus masquée, mon projet était seulement de 
vous obliger à me remettre les papiers qui constataient 
les droits de M. d’Assonville ; sûre alors qu’il ne pourrait 
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plus me ravir mon fils, je l’aurais rendu à sa tendresse, 
Déjà j'étais laëse de cette vie aventureuse où toute dis- 
traction était empoisonnée. J'étais étonnée d’avoir pu 
regarder avec d’autres yeux que les yeux de l'indifférence 
un homme qui n’avait ni grandeur dans le caractère, 
ni noblesse dans les sentiments... La honte me prenait au 
cœur !. Je vous vis, vous m'aviez sauvée, vous étiez 
jeune, vaillant, généreux et fier! Vous ne savez pas 
combien je vous aimai tout de suite. Je voyais en 
vous comme dans une eau limpide, et votre vaillante 
nature rendait à la mienne un peu de sa jeunesse et de 
sa fraîcheur. Je sentis renaître en moi les sources des 
douces pensées ! Oh! que n'étais-je jeune fille alors! 
J'eusse été digne de vous. . Vous m'auriez aimée, peut- 
être !.… | 

— Geneviève! Geneviève, s’écria Belle-Rose boule- 
versé à cet accent, dites, ne l’avez-vous pas été ? 

À ce cri, un éclair de joie illumina la tête pâle de 
Geneviève. 

— Je l'ai été, reprit-elle; est-ce bien vrai cela ?… 
Est-ce la pitié qui vous inspire cette bonne parole ou 
votre cœur qui vous la rappelle? J’ai été aimée! J'ai 
eu ma part de bonheur, et vous ne me maudirez pas, 
et vous aurez parfois mon nom sur vos lèvres! J'ai 
tant souffert, si vous saviez ! j'ai tant prié et tant pleuré | 
votre abandon m'avait rendu folle, votre colère me 
tuerait. Que faut-il que je fasse, dites? Votre volonté 
sera ma loi ; parlez, et j'obéis… Mais ne me chassez pas 
de votre souvenir. Où que }j ’aïlle, et quoi qu'il m'arrive, 
faites au moins que j'emporte un mot qui me console et 
me relève. Vous ai-je été si chère un jour pour que vous 
me haïssiez toute la vie? . Jacques ! mon ami, votre 
main, mon Dieu ! votre main | 

Jacques prit la tête de Geneviève entre ses deux mains 
et la baisa au front. 

— Vous avez aimé, vous avez souffert ! que Dieu vous 
pardonne | dit-il. 
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À ce baiser, une joie inespérée emplit le cœur ‘de 
Geneviève. Elle renversa sa tête en arrière et roula ses 
bras défaillants autour du cou de Belle-Rose. 

— Mon Dieu ! je ne souffre plus, dit-elle. 


XXIII 
UN GUET-APENS 


LE lendemain, au point du jour, quand Belle-Rose ouvrit 
les yeux, il était seul. Ün instant il crut qu’un rêve en- 
flammé avait troublé son imagination ; le silence l’en- 
tourait, mais un vague et doux parfum dont l'air était 
imprégné lui rappelait que Mme de Châteaufort était venue 
dans sa tente. Il se leva tout troublé, et comme :il la 
cherchait partout, s’attendant à la voir surgir de quelque 
côté, ses regards tombèrent sur une rose fanée dont 
les pétales jonchaïent le sol au pied du lit. À cette vue, 
le jeune officier se couvrit le visage de ses deux mains. 

— O mon Dieu ! dit-il, hier encore j'aimais Suzanne ! 

Ses yeux ne pouvaient se détacher de la pauvre fleur 
abandonnée dont les insaisissables parfums montaient 
jusqu’à son cœur comme un mélancolique reproche. 
I se baiïssa tristement, et ramassant les pétales flétris, 
il les serra dans un médaillon qu'il suspendit à son cou. 

— Pauvres feuilles ! murmurait-1il en les pressant con- 
_tre ses lèvres, vous êtes toujours douces et suaves comme 
celle dont vous venez. 

Comme il achevait son odorante moisson, le sergent 
la Déroute entra sous la tente. 

— Ï] y a là un homme qui vous demande, lui dit-il. 

— Le connais-tu ? 

— Non, mais c'est à vous seul qu'il veut parler. 

— C'est bien, qu'il attende une minute, et je suis à lui. 
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Belle-Rose passa son épée à sa ceinture, agrafa son 
habit, prit son chapeau et sortit. Le Lorrain l'attendait 
devant la porte. 

— Que me voulez-vous ? lui dit Belle-Rose. 

— J'ai affaire à M. Jacques Grinedal, lieutenant d'artil- 
lerie au régiment de La Ferté ? répliqua le drôle, qui 
tenait à remplir consciencieusement sa mission. Est-cè 
bien à lui-même que j'ai l'honneur de parler ? 

—— À lui-même. | 

— S'il en est ainsi, mon officier, veuillez prendre 
connaissance de cette lettre qu’on m'a chargé de vous 
remettre. 

— À moi ? 

— Sans doute. 

— Mais il n'y a point d'adresse. 

— N'importe ! brisez le cachet et lisez hardiment ; la 
lettre est bien pour vous. | 

Belle-Rose déchira l’enveloppe. Aux premiers mots, 
il reconnut l'écriture de Mme de Châteaufort. Le billet 
ne contenait que deux lignes. 

« Suivez cet homme; j'ai besoin de vous voir pour 
affaire d'importance qui m'intéresse et vous intéresse. 
Dépêchez ; je vous attends. » 

Belle-Rose regarda tour à tour l’homme et le billet. 
L'homme :soutint ce regard sans sourciller ; quant au 
billet, il était d’un laconisme qui surprit le jeune officier ; 
mais cette brièveté même le persuada qu'il s'agissait de 
l'enfant de M. d'Assonville. 

— La personne qui vous a remis cette lettre est-elle 
encore au camp ? demanda Belle-Rose. 

— Non, répondit hardiment le Lorrain. 

— Ÿ a-t-il longtemps que vous lui avez parlé ? 

— Ïl y a une heure à peu près. 

— Ainsi, vous savez où je dois la trouver ? 

— Je le sais. 

Belle-Rose appela le sergent la Déroute, et lui com- 
manda d’apprêter son cheval 
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— Îl est prêt. 

— Va donc je chercher. 

Ün instant après, la Déroute revint, conduisant deux 
chevaux par la bride. 

— Voilà deux animaux inséparables, dit-il : où l’un 
va, il faut que l'autre coure. Mon lieutenant permettra 
bien que le gris accompagne le noir ? 

— Comme tu voudras. 

Conrad avait tout entendu. À ces derniers mots, il 
s'approcha. 

— La personne qui vous attend, dit-il en s adressant 
à Belle-Rose, m'a fort recommandé de vous amener seul. 

La Déroute intervint brusquement. 

— Mon ami, dit-il au Lorrain, la personne qui t'envoie 
ne sait pas que mon cheval est un animal surprenant pour 
l'amitié. S'il restait seul au logis, il se casserait la tête 
d'un coup de pied ; c'est un meurtre que tu ne voudrais 
pas avoir sur la conscience. Marche, on te suit. 

Conrad réfléchit qu'une plus longue insistance pourrait 
éveiller des soupçons ; ce n'étaient, après tout, que deux 
hommes contre dix. 

— Ce sera l'affaire d'un coup de pistolet de plus, se 
dit-il, et 1 se mit en devoir de partir. 

Au moment de s'éloigner, la Déroute appela un 
caporal qui passait par là. 

— Eh! Grippard ! l lui dit-il, viens t'asseoir ici, et 
garde la maison. Si M. de Nancrais ou toute autre per- 
sonne nous venait demander, assure-les que nous serons 
promptement de retour. Nous allons. Où allons-nous ? 
reprit-il en se tournant du côté de Conrad. 

— À Morlanwels, dit Conrad, qui ne pouvait s'empêcher 
de répondre à la question. 

— Tu as entendu ? continua la Déroute en s ‘adressant 
à Grippard. 

— Parfaitement. 

— Assieds-toi donc, et veille bien. 

A trois cents pas du camp, le Lorrain prit son cheval 
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qu'il avait laissé dans une ferme, et on poussa vivement 
du côté de Morianwels. Belle-Rose n'avait pas fait 
une lieue que Me de Châteaufort, à cheval, arrivait 
devant la tente du lieutenant. Elle était vêtue d’un 
habit de velours vert qui seyait merveilleusement à 
sa taille élégante et souple ; un feutre gris, où flottait 
une plume rouge, ombrageait sa tête, et du bout de sa 
houssine elle irritait une superbe jument blanche qui 
piaffait sous elle et faisait voler l’écume de ses naseaux 
enflammés. Deux laquais la suivaient à cheval, le mous- 
quet pendu à l’arçon de la selle. 

— Hé! l'ami! dit-elle à Grippard, voudriez-vous dire 
au lieutenant Belle-Rose qu’une dame est là, qui désire 
lui parler ? 

— Je le ferais sans nul doute, madame, si le lieu- 
tenant n’était parti. 

— Parti, dites-vous ? 

— Il y a une demi-heure. 

— Parti, sans rien dire ? 

— Ün homme est venu de grand matin, lui a remis 
un billet, et ils se sont éloignés ensemble. Le sergent 
la Déroute m'a chargé de répondre qu'ils allaient du 
côté de Morlanwels. 

— À Morlanwels? mais il y a des Espagnols de ce 
côté-là ! 

— Des Espagnols et des Impériaux, dit Grippard. 

Les yeux de la duchesse tombèrent sur un papier 
plié en forme de lettre qui gisait sur le sol ; leste comme 
un oiseau, elle sauta par terre et ramassa le papier. Dès 
la première ligne elle pâlit, ayant peur de comprendre. 

— Voilà le billet qu’on a remis au lieutenant ? dit-elle 
à Grippard d’une voix tremblante. | 

— Je le crois. 

— C'est une trahison ! fit-elle. 

En ce moment Cornélius Hoghart, Guillaume et 
Pierre accouraient pour embrasser Belle-Rose. 

La duchesse, du premier coup d'œil, reconnut le 
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gentilhomme qu'elle avait rencontré dans l'antichambre 
de M. de Louvois. Elle courut à lui. 

— Monsieur, lui dit-elle d’une voix brève, me recon- 
naissez-Vous ? 

— Madame la duchesse de Châteaufort ! s’écria Corné- 
lius en s’inclinant. 

— Eh bien, monsieur, en ce moment on assassine 
Belle-Rose. 

A ce cri, le vieux Guillaume s’élança vers la duchesse. 

— Que dites-vous ! madame ? s’écria-t-il ; je suis son 
père | 

— Je dis qu'il faut le sauver s’il est vivant ou le venger 
s’il est mort. C'est à Morlanwels qu’il faut courir; à 
cheval, à cheval, et qu’on me suive ! 

La duchesse prit un pistolet à la ceinture de Grippard, 
sauta sur sa jument, lâcha les rênes et partit suivie de 
ses deux laquais. Cornélius, Guillaume, Pierre et Grip- 
pard s’élancèrent sur des chevaux de dragons qui étaient 
par là, et la petite troupe, excitée par son guide, franchit 
les barrières du camp. 

Cependant Belle-Rose et la Déroute suivaient le 
Lorrain, qui pressait sa monture sans souffler le moindre 
mot. Au bout d’une lieue, Conrad prit un sentier sur la 
gauche qui coupait à travers champs. L’approche de la 
guerre avait fait décamper les habitants ; les fermes 
étaient dévastées ; on ne voyait pas un paysan alentour. 

— Où diable nous mènes-tu ? dit la Déroute, à qui 
la mine du Lorrain ne revenait pas. 

— C'est une entrevue où il faut de la prudence. La 
personne qui m'envoie serait désespérée si l’on venait 
à la soupçonner, répondit Conrad. 

La Déroute se tüt, mais il s’assura que ses pistolets 
jouaient bien dans leurs fontes. Ceux que Conrad cachait 
dans ses poches étaient tout armés. On courut encore 
une demi-lieue sans décoüvrir personne. Belle-Rose, 
absorbé par ses pensées, se recueillait en quelque sorte 
pour la mission qu'il allait accomplir. Le chemin que sui- 


UN GUET-APENS 233 


vaient les trois cavaliers s’enfonçait dans un petit vallon 
couvert de bois. À l'extrémité du vallon, on voyait 
un château. 

— C'est ici, dit Conrad, en montrant le château du 
doigt. 

Comme ils longeaient un taillis, la Déroute entendit 
un bruit d’arbustes froissés. Conrad tourna vivement 
la tête. 

— Îl y a par là quelque sanglier qui quitte sa bauge, 
dit-il en souriant. 

La Déroute passa la main droite sous les fontes, saisit 
la crosse d’un pistolet, et, se penchant vers Belle-Rose, 
Jui dit tout bas à l'oreille : 

— Prenez garde, mon lieutenant ; nous sommes en 
pays ennemi. 

Belle-Rose tressaillit et tourna rapidement les yeux 
autour de lui. Tout à coup le sabot d’un cheval sonna 
contre un caillou. 

— Oh ! oh ! fit la Déroute, voilà un sanglier qui a les 
pieds ferrés. 

_ Le Lorrain leva brusquement la main et lâcha un coup 
de pistolet contre le sergent ; mais le sergent avait l'œil 
sur lui; au mouvement du Lorrain, il répondit par un 
mouvement semblable en se jetant suür le cou du cheval, 
et les deux coups partirent presque en même temps. La 
balle du Lorrain passa derrière la tête du sergent. 

— Ah ! mon drôle ! s'écria la Déroute en rendant balle 
pour balle, tu es trop maladroit pour le métier que tu 
fais. 

Le coup du sergent déchira le bras du Lorrain, et 
atteignit son cheval à la tête. L'animal blessé hennit de 
douleur, se cabra et partit comme une flèche. Au bout 
de cent pas, il donna dans un marais dont l’eau verte 
était tapissée d'herbes ; du premier bond il s’enfonça 
jusqu'au jarret dans la vase ; un violent coup d’éperon le 
fit se redresser ; il s’élança, s’embourba jusqu'au poi- 
trail et roula dans l’eau. Un instant on vit les jambes 
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du cheval qui battaient la surface du marais dans les 
convulsions de l’agonie ; les mains de Conrad se roi- 
dissaient cramponnées à la selle; un élan furieux lui 
fit soulever la tête au-dessus du lit d’herbes qui l’é- 
touffait, — À moi! cria-t-il d’une voix haletante ; mais 
le cheval s’enfonça, et le Lorrain disparut sous l’eau. 
Toute cette scène s'était passée en une minute; au 
moment où les deux coups de pistolet retentissaient, 
une troupe de cavaliers parut sur la lisière du bois. A 
sa tête marchait M. de Villebraïis. La Déroute regarda 
derrière lui ; trois ou quatre hommes gardaient le sentier : 
décidément Belle-Rose et lui étaient cernés. Il y avait 
du côté opposé au bois un grand rocher dans lequel 
s’ouvrait une baie. Belle-Rose y poussa son cheval 
rapidement, et sûr de n'être pas enveloppé, il fit face à 
l'ennemi. La Déroute était déjà à son côté, l'épée et 
le pistolet au poing. M. de Villebrais railia sa troupe 
et s’avança vers le rocher. Il y avait une douzaine de 
cavaliers derrière lui rangés en demi-cercle. Il marchait 
lentement, comme un homme qui ne craint pas que sa 
proie lui échappe, l'épée au fourreau, le pistolet dans les 
fontes, l’œil sur Belle-Rose. 

— Hier, c'était votre tour ; c’est aujourd’hui le mien, 
lui cria-t-il ; je prends ma revanche. 

— Vous la volez ! répondit Belle-Rose, qui s’apprêétait 
à vendre chèrement sa vie. 

— Soit ! dit M. de Villebrais ; je ne chicanerai pas sur 
les termes. Je l'ai; le reste m'importe peu. 

Comme il parlait, on entendit le bruit lointain d’un 
galop rouler comme un tonnerre sur le sentier. Belle- 
Rose et M. de Villebrais regardèrent du côté d’où venait 
le bruit. Une troupe de cavaliers arrivait à bride abattue,, 
guidée par une femme qu'emportait un cheval blanc. 
M. de Villebrais reconnut Mme de Châteaufort. Il pâlit 
et tira son épée. | 

— À nous ceux-ci ! s’écria-t-il en montrant Belle-Rose 
et la Déroute; à vous ceux-là! reprit-il en s'adressant 
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à un soldat balafré qui paraissait le lieutenant de la 
bande. Burk, au galop. 

Les deux tiers de la troupe suivirent Burk, qui s'élança 
le sabre au poing du côté du sentier. Le reste s’ébranla 
sur les pas de M. de Vülebrais. Mais Belle-Rose et la 
Déroute lui épargnèrent les trois quarts du chemin. En 
les voyant un instant immobiles à l'aspect des cavaliers 
qui arrivaient ventre à terre, la Déroute s'était penché . 
vers Belle-Rose. 

— Chargeons ces drôles ! lui dit-il. 

Belle-Rose avait déjà les éperons dans le ventre de 
son cheval, et ils tombèrent comme la foudre sur la bande 
de M. de Villebrais au moment où la troupe de Burk 
et celle de Mme de Châteaufort se joignaient. Le choc 
fut terrible des deux parts. Burk, qui courait en tête, 
arrêta Mme de Châteaufort par le bras, alors qu’elle 
s’élançait du côté de Belle-Rose. 

— Eh! dit-il, des yeux comme des diamants et de 
l'or autour du cou ! double aubaine ! 

— Tu m'as touchée, je crois, dit fièrement Mme de 
Châteaufort. 

Et levant son pistolet à la hauteur du soldat, elle lui 
cassa la tête. Ce fut le signal du combat. Vingt détona- 
tions le suivirent et les épées se choquèrent. À la première 
décharge, l’un des laquais fut tué et Cornélius démonté. 
La supériorité du nombre était du côté des assaillants. 
Mme de Châteaufort, éperdue, se tordait les mains de 
désespoir. Sur le terrain où combattait Belle-Rose, elle 
ne voyait plus qu’un groupe d'hommes entourés de 
fumée où reluisait l'éclair des épées. Ses yeux -épou- 
vantés se tournaient vers le ciel, lorsqu'au détour du 
bois elle aperçut une compagnie de cavaliers qui s’ap- 
prochait au pas. Geneviève fouetta sa jument et se 
précipita vers eux. 
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XXIV 
UNE ÂME EN PEINE 


CEUX qui marchaient à la tête de cette compagnie 
étaient couverts d’habits magnifiques. En une seconde, 
Geneviève fut sur eux. Elle était frémissante de colère 
et de terreur; le sang de l’homme qu'elle avait tué 
avait rejailli Sur sa robe, et sa maïn tenait encore le 
pistolet fumant. : 

— Ï y a à un officier français qu'on assassine, mes- 
sieurs, leur dit-elle. Amis ou ennemis, si vous êtes gen- 
tishommes, vous le sauverez. . 

Celui qu'on pouvait prendre pour le chef de la ,com- 
pagnie fit un signe de la main, un officier partit au galop 
avec les soldats de l’escorte, et Mme de Châteaufort le 
suivit. Il était temps que ce renfort intervint. La Dé- 
route, blessé, était couché par terre, la jambe engagée 
sous son cheval. Belle-Rose, également démonté, se 
défendait avec le tronçon de son épée, dont la lame 
‘était restée dans le corps d’un cavalier ; ses habits étaient 
percés en vingt endroits et rougis en trois ou quatre. 
Des deux laquais, l’un était mort, l’autre avait la tête 
fendue. Cornélius et Pierre, tout sanglants, se débat- 
taient au milieu de trois ou quatre bandits acharnés 
contre eux. Le vieux Guillaume gisait sur un soldat 
qu'il avait tué au moment où ce soldat allait frapper 
Belle-Rose. Grippard achevait de poignarder un Suisse 
qu'il avait abattu. Le vieux Guillaume était le seul qui 
fût parvenu à rompre la troupe de Burk. Le père était 
venu mourir auprès du fils. Les hussards de l'officier 
entourèrent les combattants et les forcèrent à lâcher 
prise. Tous étaient meurtris, et M. de Villebrais, frappé 
au front, avait le visage tout couvert de sang. A la 
vue de l'officier qui faisait rentrer les épées au fourreau, 
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il pâlit de rage, et jeta la sienne sur l'herbe humide et 
rouge. La duchesse de Châteaufort s'élança vers Belle- 
Rose. 

. — Vivant, dit-elle, vivant, mon Dieu ! 

Et elle tomba sur ses genoux, les mains tournées vers 
le ciel. La prière entr'ouvrait ses lèvres, et deux grosses 
larmes roulaient sur ses joues. Belle- Rosé la souleva dans 
ses bras avec un élan amer et passionné. 

— Ainsi, dit-il, vous me sauverez toujours. Voici trois 
fois que je vous dois la vie! 

Geneviève, brisée par tant de terribles émotions, ap- 
puya sa tête contre l'épaule de Belle-Rose, et se prit à 
fondre en larmes. 

— Oh! mon Dieu! dit-elle, je voudrais mourir ainsi. 

En ce moment, le duc de Castel-Rodrigo, — car c'était 
lui que Geneviève avait rencontré, — arriva sur le lieu 
du combat. 

—- Ah! c'est vous, monsieur ? dit-il en s'adressant à 
M. de Villebrais, qu’il reconnut malgré le désordre de 
ses habits et le sang dont il était couvert. 

— Moi-même, fit M. de Villebrais, qui mordait ses 
lèvres de colère. 

— Diable ! monsieur, vous n’avez point tardé d’entrer 
en campagne, à ce qu on peut voir, reprit le duc ‘d’un 
ton de mépris. 

— J'imagine, monsieur le duc, reprit le traître hardi- 
ment, que vous ne m'avez pas confié ces braves gens 
pour les conduire à la messe ? 

Le duc de Castel-Rodrigo fronça le sourcil. 

— Au surplus, a] jouta M. de Villebrais, que la fureur 
tourmentait, 1l m'est doux de savoir que nous vivons 
au temps de la chevalerie. À l'avenir, quand j'aurai un 
ennemi à combattre, j'aurai grand soin de le prévenir 
de l'heure et du lieu, comme faisaient les preux de la 
Table ronde. 

— Monsieur sait bien qu'il ment, dit froidement un 
officier de la suite du duc de Castel-Rodrigo : il n'ignore 
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pas sans doute qu'au temps dont il parle on bâtonnait 
les déserteurs et qu’on pendait les traîtres. 

Cet officier, d’une figure austère et pensive, était le 
jeune prince d'Orange, qui faisait son apprentissage de 
la guerre, celui-là même qui devait être un jour Guil- 
laume Ie, roi d'Angleterre. 

— Assez, messieurs, s'écria le duc; j'ai donné per- 
mission à M. de Villebrais de se faire accompagner de 
dix ou douze soldats partout où bon lui semblerait ; 
mais je n'ai pas, que je sache, abdiqué mes droits de 
gouverneur de la province. Votre rôle est fini, monsieur, 
le mien commence. Allez. 

M. de Villebrais se retira lentement. En passant de- 
vant Me de Châteaufort et Belle-Rose, il leur jeta un 
regard empreint d’une haine implacable, rallia ceux 
de ses gens qui étaient encore debout et s’éloigna. 

— Monsieur, dit le duc à Belle-Rose, vous êtes libre ; 
voici des chevaux pour vous et les vôtres ; voilà une 
escorte pour vous protéger. Il n'y a plus ici ni Français 
ni Espagnols : il n’y a que des gentilshommes. 

Belle-Rose venait à peine de remercier le duc, qu'un 
faible soupir lui fit tourner la tête. Son sang s'était 
figé dans ses veines ; 1] regardait partout craignant de 
voir. Un moribond à demi couché sur un cadavre étendait 
vers lui ses bras suppliants. 

— Mon père! s'écria Belle-Rose, et il s'élança vers 
le vieux Guillaume. | 

Cornélius et Pierre s’agenouillèrent autour du fau- 
connier. Une pâleur mortelle, la pâleur du désespoir, 
avait effacé sur leur visage l'animation du combat. 

— J'ai vécu plus de soixante et dix années, leur dit 
Guillaume, Dieu me fait la grâce de mourir en soldat : 
ne pleurez pas. 

Belle-Rose ne pleurait pas, maïs son visage était 
effrayant à voir ; 1l soutenait la tête de son père de ses 
deux mains et baïisait ses cheveux blancs. 

— C'est pour moi, mon Dieu! c'est pour moi que 
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vous mourez ! disait-il. Et Claudine, et Pierre. mais 
il fallait me laisser tuer ! 

Ses doigts tremblants écartèrent l’habit troué qui 
cachaït la blessure ; le fer était entré dans la poitrine, 
d’où sortait encore un filet de sang : la plaie était hor- 
rible et profonde. Les traits de Belle-Rose se contractè- 
rent ; le vieillard sourit. | 

— Tu me parles de Claudine et de Pierre, lui dit-il ; 
je te les confe. 

En ce moment, les yeux de Belle-Rose rencontrèrent 
les yeux de Geneviève : il se souvint de la lettre qu'il 
avait reçue, de la cause qui l’avait conduit à Morlanwels ; 
ses sourcils se froncèrent, et il jeta sur la pauvre femme 
un regard si plein d’amertume, qu'elle cacha sa tête 
entre ses mains. Cependant Cornélius fit construire à 
la hâte un brancard avec des branches d’arbres ; un 
chirurgien, qui se trouvait dans la suite du duc de Castel- 
Rodrigo, posa un premier appareil sur les blessures du 
vieux Guillaume ; deux soldats prirent le brancard, et 
le triste cortège s’achemina vers Charleroi. La Déroute, 
qui n'était pas dangereusement atteint, bien que criblé 
de coups, se tenait passablement à cheval. Mme de 
Châteaufort essuya ses yeux rougis par les larmes et 
s’approcha de Belle-Rose. 

— Jacques, lui dit-elle d’une voix douce et ferme, j’ai 
encore une grâce à vous demander, non pas pour moi, mais 
au nom d'un enfant sur qui vous avez juré de veiller. 

À ce souvenir, Belle-Rose tressaillit. | 

— Parlez, Geneviève, je vous écoute; mais. hâtez- 
vous, chaque minute m'est précieuse. 

— Îl faut que je vous voie, que je vous parle encore 
au sujet de cet enfant. Le voulez-vous ? reprit-elle en 
attachant un regard suppliant sur celui qui l’avait tant 
aimée. 

— Je le dois et je le ferai, dit-il. 

— Merci, Jacques. Demain je vous ferai savoir où nous 
aurons cette dernière entrevue. Maintenant, adieu. 
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Mre de Châteaufort détourna la tête pour cacher une 
larme qui tremblait au bord de sa paupière, poussa 
sa jument et disparut dans les plis du sentier. Quelques 
heures après la rencontre du vallon, le funèbre cortège 
entrait au camp de Charleroi. M. de Nancrais, prévenu 
par Grippard, accourut auprès du fauconnier, qui avait 
aimé et protégé son enfance. Dans un coin de la tente, 
Claudine et Pierre sanglotaient ; Belle-Rose était déses- 
péré mais ferme ; Cornélius allait de Claudine à Belle- 
Rose, morne et silencieux ; Guillaume avait la sérénité 
d’un vieux soldat qui avait toujours vécu comme un 
chrétien. Il mourait comme d’autres s’endorment. Guil- 
laume Grinedal reconnut M. de Nancraïis aussitôt qu'il 
entra et lui serra la main. Il ne pouvait déjà plus parler, 
mais son regard loyal avait encore l'éclat de sa verte 
vieillesse. Tandis qu'il retenait M. de Nancrais, il fit 
signe à Belle-Rose d'approcher ; ses yeux se tournèrent 
alors vers le fils du comte d’Assonville avec une expression 
inquiète et suppliante. 

— Je suis son frère, dit M. de Nancrais que cette 
prière muette toucha jusqu’au fond de l'âme. 

Guillaume porta la main de M. de Nancrais à ses 
lèvres avec tant d’effusion, que l'impassible soldat 
détourna la tête pour ne pas laisser voir son trouble. 
Claudine s'était agenouillée au pied du lit; le vieux 
Guillaume appela Cornélius du regard, et le forçant 
doucement à s’incliner près d’elle, mit leurs deux jeunes 
têtes sous ses mains étendues. Le silence était si pro- 
fond, qu'on n’entendait pas d’autre bruit que la res- 
piration haletante de Pierre, qui mordait son mouchoir 
pour étouffer ses sanglots. La Déroute, dont Belle-Rose 
n'avait pas voulu se séparer, étendu sur un matelas 
dans un coin, tambourinait la marche des canonmniers 
sur ses genoux et pleurait sans savoir ce qu'il faisait. 

— Et dire que c'est ce bon vieux qui a reçu le coup 
tandis que j'étais là ! murmurait-il à voix basse. Faut-il 
que je sois maladroit | | | 
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Et l'honnête la Déroute se donnait au diable de n'être 
pas transpercé de part en part. En ce moment un pan 
de la toile se souleva et donna passage à M. de Luxem- 
bourg. Le duc s’approcha du lit où gisait le vieux fau- 
conmier et lui tendit la main. 

— Me reconnaissez-vous, Guillaume ? lui dit-il. 

Guillaume le regarda un instant, et l’on vit un doux 
sourire briller dans ses yeux. 

— Vous m'avez secouru dans des temps de malheur, 
reprit le duc, je m'en suis souvenu. Belle-Rose sera 
_comme un fils pour moi. Je ne lui épargnerai pas les dan- 
gers, et si Dieu nous prête vie à tous deux, il arrivera 
plus loin qu'il n’a jamais rêvé. 

Le fauconnier porta la main du gentilhomme à ses 
lèvres. En se retirant, le duc pressa fortement la main de 
Belle-Rose. 

— Soyez ferme, lui dit-il, il vous reste un père. 

L'aumônier du bataillon arriva dans la nuit et récita 
la prière des agonisants. Tout le monde se mit à genoux, 
et Guillaume, les mains jointes, remit son âme à celui 
qui aime et pardonne. Le surlendemain, vers midi, un 
soldat se présenta à la tente de Belle-Rose. C'était un 
page à la tournure leste, au regard vif, au sourire es- 
piègle et déterminé. Malgré ses habits d'homme, il ne 
fallut qu’un regard à Belle-Rose pour reconnaître Ca- 
mille, la suivante de Mme de Châteaufort. 

— Ma maîtresse vous fait prévenir, dit la camériste, 
qu'elle vous attendra ce soir, s’il vous est possible de lui 
donner une heure. 

— Je suis à ses ordres, répondit Belle-Rose, 

— S'il en est ainsi, tenez-vous prêt ce soir au coucher 
du soleil. 

— Je serai prêt. Où faut-il me rendre ? 

— Entre Marchienne et Landely, à deux lieues d'ici à 
peu près. Mais ne vous mettez point en peine, c'est moi 
qui vous servirai de guide. 

— À ce soir donc. 
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Camille pirouetta sur ses talons et s’éloigna. Tandis 
que ces choses se passaient au camp, M. de Villebrais, 
plus ardent encore à la vengeance depuis sa dernière 
rencontre avec le duc de Castel-Rodrigo, avait dispersé 
ses hommes et quelques autres que l’appât du gain avait 
attachés à sa fortune, autour des lignes françaises, en 
leur recommandant la plus stricte surveillance. : Lui- 
même, sous les habits d’un maraîcher, s'était aventuré 
jusqu'aux avant-postes ; il allait et venait à toute heure 
par les sentiers, infatigable et silencieux comme le Ioup 
qui rôde en cherchant une proie. Vers cinq heures, 
comme il était en observation sur un monticule, d’où 
l’on voyait le côté du camp qu'’habitaient le duc de 
Châteaufort et sa suite, il aperçut Mme de Château- 
fort à cheval, suivie d'un seul laquais, qui se dirigeait 
vers les barrières. M. de Villebrais attendit qu’elle fût 
arrivée à quelques centaines de pas du camp, et sautant 
alors sur un cheval qui était toujours à portée de sa 
main, il fit signe à l’un des hommes de le suivre et se 
lança à la poursuite de la duchesse, en ayant soin de 
mettre la rivière entre eux pour qu'elle ne prit pas 
garde à lui. Mme de Châteaufort suivait la route de 
Marchienne-au-Pont. À un quart de lieue de ce bourg, 
elle prit un chemin sur la droite, gagna la campagne de 
Landely, et s'arrêta à cent pas des bords de la Sambre, 
devant un pavillon de chasse dont une espèce de garde 
lui ouvrit la porte. M. de Villebrais ne la voyant pas 
sortir, côtoya les bords de la rivière, trouva un gué, 
poussa son cheval et traversa la Sambre, ayant tantôt 
de l'eau jusqu'à l'éperon, tantôt jusqu'aux hanches. 
Après avoir attaché son cheval au tronc d’un vieux 
saule, il se dirigea doucement vers le pavillon, en fit 
le tour, et quand il eut reconnu les êtres, il reprit au galop 
la route de Charleroi, laissant son acolyte en sentinelle 
dans le taïllis. Au coucher du soleil, M. de Villebrais avait 
réun: quatre ou cinq de ses gens, et leur avait donné 
rendez-vous à Landely. Chacun devait s’y rendre de 
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son côté. Quant à lui, il se coucha dans un fossé sur le 
bord de la route qu'avait suivie Mme de Châteaufort 
et attendit. Cependant, à l'heure convenue, Belle-Rose 
vit s’avancer Camille, qui gouvernait d'une main sûre 
un beau genêt d'Espagne. 

— Êtes-vous prêt ? lui dit le faux page. 

Belle-Rose, pour toute réponse, sauta ‘sur un cheval 
que Grippard tenait par la bride. Camille lâcha les 
rênes du genêt, et Belle-Rose piqua des deux à sa suite. 
Ils n'avaient pas fait un quart de lieue qu'ils enten- 
dirent un cavalier courant à bride abattue sur la route. 
Belle-Rose se retourna, et, dans Île clair-obscur, il recon- 
nut son frère qui arrivait sur lui comme la foudre. 

— Cornélius est près de Claudine, Claudine m'envoie 
près de toi, lui dit Pierre. 

Belle-Rose lui tendit la main, et-tous trois, penchés 
sur la croupe des chevaux, passèrent comme des fan- 
tômes. M. de Villebraiïs se dressa, un amer sourire éclaira 
son visage. 

. — Si Mme de Châteaufort me le livre, dit-il, je pourrai 
bien, au prix de l'homme, pardonner à la femme. 

Il y avait entre Marchienne-au-Pont et Charleroi, sur 
la route la plus directe de Landely, un régiment de 
cavalerie dont il était impossible, après lé coucher du 
soleil, de traverser le bivouac sans avoir le mot d'ordre. 
M. de Vilebrais, qui n'ignorait pas cette circonstance, 
tourna au midi de Charleroi, passa la Sambre un peu 
au-dessous du camp, et se lança dans la campagne, du 
côté de Landely. Le ciel était pur, et la lune, qui mon- 
tait à l'horizon, guidait sa marche rapide. Au bout 
d'une heure, il vit parmi les arbres, et de l’autre côté 
de la Sambre, qui s'épanchait entre deux rives sombres 
comme une ceinture d'argent, une lumière qui trem- 
blait. M. de Villebrais fouetta son cheval, qui hennit de 
douleur et bondit sur le sable. D’autres hennissements 
lui répondirent sur les deux rives. 

— Ils sont là ! pensa M. de Villebrais. — Et, penché sur 
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l'encolure du cheval qui mordait son frein, il se mit 
à chercher le gué sur le rivage. Il crut le reconnaître 
à une pierre qu'il avait remarquée dans:la soirée, et il se 
jeta hardiment dans l’eau qui semblait rouler des vagues 
de diamants. 

Cependant Camille et Belle-Rose atteignirent le pa- 
villon de Landely. Le garde les introduisit dans une 
antichambre où Camille s'arrêta. Belle-Rose pénétra 
dans une seconde pièce où Mme de Châteaufort l’at- 
tendait. Pierre s'était assis à la porte du pavillon. 
Geneviève accueillit Belle-Rose avec un pâle et triste 
sourire. 

— Je vous ai fait venir, lui dit-elle, pour vous parler 
d’un enfant qui n’a plus de père et que sa mère veut vous 
confier. Il ne faut pas qu'il grandisse seul. 

— En vous communiquant la mission dont M. d’Asson- 
ville m'a chargé, dit Belle-Rose, je n'ai Jamais prétendu 
vous ravir le droit de voir et d’embrasser votre fils. Ne 
pouvons-nous veiller ensemble sur lui ? 

Me de Châteaufort secoua la tête. 

— Hier, c'eût été le plus doux de mes rêves ; mais ce 
n'était qu'un rêve ! je me suis réveillée. 

La voix de Mme de Châteaufort était si profondément 
désespérée, que Belle-Rose lui prit la main. 

— Geneviève, lui dit-il, oubliez que vous êtes femme 
pour vous souvenir que vous êtes mère. 

— Je ne puis rien oublier, rien! reprit-elle. Vous 
voulez que nous veillions ensemble sur cet enfant. Hélas ! 
le pouvons-nous ? Quand vous le verrez beau comme un 
ange et souriant entre nous, quel regard aurez-vous pour 
la mère? Tenez, Jacques, hier j'ai tout compris. Le 
malheur est sur moi! Quand M. d’Assonville est mort, 
j'étais là ! Quand le sang de votre père a coulé, j'étais là ! 
Le reproche a lui dans vos regards, ce reproche était 
dans votre cœur, ét maintenant, quoi que vous fassiez, 
l’idée du meurtre se mélera toujours à mon souvenir | 
Et d’ailleurs, l’image d’une autre femme est dans votre 
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cœur bien plus puissante que la mienne !.… N'ai-je point 
vu, il y a trois jours, votre main ramasser une fleur qu’elle 
avait laissé tomber, et ne vous ai-je pas vu la porter à 
vos lèvres ? Oh ! vous l’aimez, cette femme !.. Son nom, 
vous l'avez mille fois murmuré !. elle est jeune... elle 
est belle. elle est pure! Un instant, j'ai cru qu’à 
force d'amour je pourrais lutter contre son souvenir : 
c'était une erreur dont un flot de sang m'a tirée. Entre 
vous et moi il y a trop de malheurs, il y a votre père. 
il y a Gaston! 

Belle-Rose baïissa la tête. Chaque parole de Geneviève 
entrait dans son cœur comme une flèche. 

— Vous vous taisez, Jacques, reprit-elle, et je ne me 
plains pas : vous m'avez pardonné. 

Comme ce dernier mot tombait de ses lèvres, un 

cri terrible fendit l’air et vint retentir à leurs oreilles. 
Tous deux tressaillirent ; mais ce cri sans nom avait 
traversé l'espace comme une balle ; tout était redevenu 
calme et silencieux. Par un mouvement instinctif, Gene- 
viève s'était rapprochée de Belle-Rose. 
: — Jacques, lui dit-elle en prenant une de ses mains 
entre les siennes, dites-moi du moins que vous appren- 
drez à mon fils à m’aimer ? Quand il me voit il me sourit ; 
il a des caresses divines pour mes lèvres ; il étend sur 
més fautes son innocence comme un manteau; ses 
petites mains se suspendent à mon cou, et, quand il 
m'appelle, il me semble que la bénédiction de Dieu 
descend sur moi. 

Geneviève pleurait, le visage appuyé sur la main de 
Belle-Rose. | 

— Il vous aimera ! il vous aimera ! Comment le fils de 
Gaston pourrait-il ne pas vous aimer ! s’écria Belle-Rose 
éperdu. 

Un autre cri plus horrible encore retentit. C'était un 
cri funèbre qui semblait ne pas appartenir à la terre : 
il déchirait l'oreille et glaçait le cœur ; l’espace profond 
l'engloutit, et l’on n'’entendit plus rien que le doux 
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murmure du feuillage qu'agitait le vent. Geneviève 
épouvantée se laissa tomber sur ses genoux. 

— Mon Dieu! dit-elle, est-ce l’âme de Gaston qui 
m'appelle ? 

Belle-Rose sentit un frisson courir à la racine de ses 
cheveux que mouillait une sueur froide. Il s’élança vers 
la fenêtre et l’ouvrit. La nuit sereine enveloppait la 
campagne de sa transparente obscurité ; la brise chantait 
entre les rameaux fleuris des aubépines, et l’on entendait 
dans l'ombre d’une haie une fauvette amoureuse qui 
gazouillait sur son nid. Une terreur invincible retenait 
Geneviève agenouillée par terre ; elle avait la pâleur du 
marbre, sa tête renversée en arrière semblait aspirer 
encore l'horreur de ce cri, et ses mains perdues dans son 
épaisse chevelure en tordaient les boucles flottantes. 
Belle-Rose sondait du regard les profondeurs de la nuit ; 
sa main s'était portée à la garde de son épée, et ce soldat 
qui ne connaissait pas la peur attendait muet et fré- 
missant. Un nouveau cri, un cri lugubre, éclata soudain 
et se prolongea sous le ciel étoilé : c'était tout à la fois 
une plainte déchirante et une menace formidable, un 
cri qui figeait le sang. Mme de Châteaufort, folle d’épou- 
vante, bondit jusqu'aux genoux de Belle-Rose et s’y 
cramponna. Tout à coup la porte s’ouvrit violemment, 
et Pierre se précipita dans la chambre l'épée nue au 
poing ; Camille, effarée, s’y jeta après lui. 

— Entends-tu, frère? dit à voix basse le pâle jeune 
homme ; entends-tu ? 

Belle-Rose se dégagea de l'étreinte de Mme de Chi- 
teaufort et tira son épée. 

— Viens, frère ! dit-il, et tous deux se jetèrent hors 
du pavillon. 
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XXV 
VILLE GAGNÉE 


MADAME DE CHÂTEAUFORT, éperdue et muette, suivit 
Belle-Rose et Pierre, Dans l’état de frayeur mortelle où 
son âme était plongée, ce qu'elle craignaït avant toute 
chose, c'était de demeurer seule. Le paysage était calme 
et reposé. La campagne, baïignée d’une blonde lumière, se 
perdait dans un horizon placide et vaporeux où rayon- 
naient seulement quelques étincelles immobiles comme 
des étoïles. À cent pas du pavillon, la Sambre coulait 
comme un fleuve d'argent liquide, et l’on n’entendait 
rien que le doux bruit de l’eau qui se brisait au pied 
des saules. Il semblait aux deux frères que Îles cris s’étaient 
élevés dans la direction de la rivière. Ils s’avançaient donc 
de ce côté, prudemment, l'œil et l'oreille au guet, comme 
des soldats qui craignent une surprise, lorsqu'un cri 
rauque, haletant, essoufflé, passa au-dessus de leur tête, 
et fit se courber Mme de Châteaufort comme un arbre 
battu par le vent. Un silence lugubre le suivit. Belle- 
Rose se redressa impétueusement. 

— C'est le cri d’un homme qui se noïe! dit-il; et il 
s’élança vers le rivage. 

Pierre arriva sur le sable aussi vite que lui, et tous 
deux courbés cherchèrent le long du fleuve, qui brillait 
comme un large ruban d’acier. 

Ils n'avaient pas fait cinquante pas, qu’ils aperçurent 
auprès d’un vieux saule, penché sur le fleuve, un corps 
noir qui flottait doucement au cours de l'eau. Il y avait 
des instants où ce corps venait à la surface, et d’autres 
où il disparaissait sous les branches du saule, obéissant 
au remous qui le balançait. 

— Le voilà ? dit Pierre, regarde : ses deux mains sont 
nouées autour d'une branche. 
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C'était en effet le cadavre d’un homme cramponné à 
l'arbre. Les bras, raidis par l’agonie, sortaient de l'eau 
et le retenaient au milieu des rameaux tremblants. 
Belle-Rose s’avança sur le tronc du saule, tandis que 
Pierre entrait dans le fleuve ; courbés sur le cadavre, dont 
la tête ballottée par les vagues flottait entre les feuilles, 
ils le tirèrent de l’eau ; maïs les doigts inflexibles étaient 
scellés à la branche, et il fallut la couper pour le pousser 
au rivage. .Mme de Châteaufort attendait au bord de 
la Sambre; quand le cadavre humide fut étendu sur 
l’herbe, aux paisibles rayons de la lune, la première elle 
le reconnut. 

— M. de Villebrais ! dit-elle. oi 
_ Belle-Rose se jeta à genoux près du mort ; c'était bien 
lui ; la face était livide, et ses yeux, démesurément ou: 
verts, saillaient hors des orbites. Les angoisses d’une hor- 
rible agonie avaient bouleversé ses traits, où se reflétait 
encore. l’expression de la haine. Le jeune officier laissa 
retomber la tête qu'il avait un instant soulevée. 

— Le cœur ne bat plus, dit-il. Que Dieu fasse paix 
à son âme ! , 

M. de Villebrais, en croyant passer la Sambre à gué, 
s'était trompé ; son cheval, qui n’avait tout d’abord de 
l’eau que jusqu’au jarret, perdit pied tout à coup ; M. de 
Villebrais voulut le ramener, mais le courant était fort 
et rapide en cet endroit; l'officier abandonna l'animal 
qui s’enfonçait sous lui, et tenta de se sauver à la nage. 
Il y aurait peut-être réussi si le cheval, en se débattant, 
ne l’eût frappé d’un coup de pied à la tête, ce .qui fit 
perdre à M. de Viliebrais la moitié de ses forces. Ce fut 
alors que le nageur poussa son premier et formidable 
cri. Un de ses hommes, caché dans un fourré sur la 
rive opposée, se glissa vers ‘le rivage pour aller à son 
secours, mais il tomba dès son premier élan dans un 
coin du lit tout rempli d'herbes, où il faillit rester. Comme 
il s’en dégageait, il entendit du bruit dans un pavillon ; 
la peur le prit et il se jeta sous un taillis. Cependant 
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M. de Villebrais luttait contre le courant avec l'énergie 
du désespoir ; sa tête coulait parfois sous la surface, sa 
bouche s ’emplissait d'eau, sa respiration s'épuisait ; 
quand il avait assez de force pour soulever sa poitfine, 
il jetait un de ces cris suprêmes qui glaçaient d’effroi 
Mme de Châteaufort. Un dernier effort lui fit atteindre 
le vieux saule miné par la rivière, ses doigts s’attachèrent 
autour d’une branche comme des liens de fer, il voulut 
se hausser sur le tronc; mais la branche plia, un cri 
d'horreur jaillit de ses lèvres bleuies, et son visage dis- 
parut sous les flot# Quand Belle-KRose se fut assuré de 
la mort de M. de Villebrais, il appela le garde et lui 
confia le cadavre du noyé; puis il reprit avec Mme de 
Châteaufort et Pierre le chemin du pavillon. En ce mo- 
ment, on entendit au loin le galop précipité de trois 
ou quatre chevaux : c'étaient les gens de M. de Villebrais 
qui, se voyant privés de leur chef, regagnaient:leurs can- 
tonnements. Mme de Châteaufort se retrouva un instant 
après seule avec Belle-Rose. La mort imprévue et terrible 
de M. de Villebrais avait encore augmenté la tristesse 
profonde et l’amer découragement dont elle se sentait 
frappée. La désolation était dans son âme : elle avait 
vu l’agonie de M. d’Assonville ; elle venait de voir le 
cadavre de M. de Villebrais ; elle voyait devant elle 
Belle-Rose pâle et morne, qui portait dans son cœur 
le deuil de son père. Elle comprit que l'heure de la sé- 
paration avait sonné, et appelant à son aide tout ce qui 
lui restait de force, elle tira de sa poche un petit: paquet 
cacheté. 

— Voici, dit-elle à Belle-Rose, les papiers qui consti- 
tuent l'état du fils de M. d’ Assonville : quand il sera 
d'âge à choisir une carrière, il pourra le ‘faire en gentil- 
homme. À ces papiers j'ai joint une lettre qui vous donne 
tout droit sur lui. 

_ — Mais vous, Geneviève ? dit Belle-Rose. 

— Moi? je l'embrasserai c'est la seule grâce que je 

vous demande. 
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_ En achevant ces mots, Mme de Châteaufort se leva. 
Toute espérance était bannie de son cœur. Elle s’ap- 
procha de Belle-Rose, la pâleur d’une morte sur le front 
et le sourire aux lèvres, et lui tendit la main. Belle-Rose, 
sans lui répondre, la prit entre les siennes. 

— Ainsi, reprit-elle, je serai votre amie, rien de plus, 
rien de moins, une amie absente à laquelle vous pen- 
serez quelquefois sans amertume? 

— Üne amie dont je ferai bénir le nom par les lèvres 
d’un enfant, répondit Belle-Rose. 

Le visage de Geneviève rayonnæ d'une joie pure. 
Elle se haussa sur la pointe des pieds, attira à elle la tête 
de Belle-Rose et l’'embrassa chastement comme une 
sœur embrasse son frère. | 

— Voilà une paroie que j’emporte dans mon cœur, 
ait-elle, et qui me consolera quand je serai seule. Adieu, 
mon ami, pulssiez-vous trouver quelque jour le bonheur 
que j'aurais voulu vous donner !... Une autre sera plus 
heureuse ; vous penserez à moi dans votre joie, et je 
prierai pour vous deux dans ma tristesse. C’est une nou- 
velle vie que je commence, je la commence avec le 
repentir. 

Belle-Rose retint quelques minutes Geneviève sur son 
cœur, puis, sentant les larmes le gagner, il s’arracha de 
ses bras, colla ses lèvres une dernière fois au front 
de la pauvre délaissée, et s'élança hors de l’apparte- 
ment. Un instant après, il s'éloignait avec Pierre. Au 
premier coude que faisait le sentier, Belle-Rose se re- 
tourna. : sur la porte d’un pavillon, une femme, qu’on 
reconnaissait à sa robe blanche, était agenouillée, les 
bras tendus vers lui ; au milieu du silence de la nuit em- 
baumée, il entendit comme le bruit d’un sanglot qu’on 
cherchait à retenir. Belle-Rose frissonna de la tête aux 
pieds, et frappant son cheval de ses deux éperons à 
la fois, il se précipita comme un fou sur la route de 
Charleroi. Deux jours après, le camp était levé, et le 4 du 
mois de juin. le siège fut mis devant Tournai. Claudine 
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et Suzanne étaient restées à Charleroi, où M. d’Alber- 
gotti venait de tomber malade. Son grand âge, les fa- 
tigues de la guerre, ses blessures, tout inspirait de graves 
inquiétudes sur son état. Au milieu du tumulte d’une 
ville remplie de soldats, il était à craindre que le vieil 
officier ne reçût pas tous les soins que réclamait sa 
position : il fut décidé qu'on se dirigerait sur Paris à 
petites journées ; là du moins on aurait tous les secours 
de la science. Mme de Châteaufort se retira dans la : 
ville d'Arras, où depuis sa disgrâce le duc avait reçu 
l'ordre de résider, le mari ayant prié sa femme de l’aider 
de sa présence au moment des réceptions officielles et 
des représentations. On sait que les deux époux vivaient 
en grands seigneurs qui n'ont de rapports ensemble 
que pour les choses qui tiennent à leur état dans le 
monde. Pierre, attaché à la compagnie où servait Belle- 
Rose, avait suivi l’armée à Tournai. Les opérations 
du siège commencèrent activement et la place fut in- 
vestie le jour même. Les efforts de l'artillerie furent 
tournés contre un fort qui commandait la place du 
côté du midi. Les assiégés répondaient par un feu bien 
nourri aux attaques de l'armée française, et cherchaient 
à troubler ses opérations par de fréquentes sorties. 
Mais la présence du roi augmentait l’ardeur des troupes, 
et l'on prévoyait déjà l'instant où la ville serait forcée de 
battre la chamade. Pour en précipiter le moment, il 
s'agissait de miner un bastion dont la chute, en ouvrant 
le rempart, contraindrait le gouverneur de Tournai à 
parlementer. C'était une expédition où il y avait de 
grands dangers à courir, et qui demandait des hommes 
déterminés. Belle-Rose, qui cherchait des occasions de 
se signaler, s'offrit de bonne volonté. 

— C'est bien, lui dit M. de Nancrais: choisis tes 
hommes, et si tu en reviens, tu reviendras capitaine. 

Vers le soir, à la tombée de la nuit, Belle-Rose, ac- 
compagné de la Déroute, de Pierre -et de quatre ou cinq 
autres sapeurs, sortit du chemin couvert et s’approcha 
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des fossés en rampant sur la terre. Les premières senti- 
nelles qui l’aperçurent tirèrent sur lui ; sans leur donner 
le temps de recharger leurs armes, il se mit à courir jus- 
qu'au bord du fossé, où il se laissa tomber. Belle-Rose 
s'était muni d’un sac plein d’étoupes qu'il avait coiffé 
d'un chapeau. Au moment où les Espagnols allongeaient 
leurs fusils par-dessus le rempart, 1l jeta cette espèce 
de mannequin dans le fossé. Il faisait sombre déjà, et 
. tous les soldats, trompés, firent feu dessus, à l'exception 
de deux ou trois. Belle-Rose sauta sur-le-champ ; ceux 
qui n'avaient pas tiré lâchèrent leurs coups, mais le 
lieutenant était déjà parvenu de l’autre côté et s'était 
logé derrière un -éboulement sans autre accident qu'une 
balle perdue dans ses habits. Les gens de Belle-Rose, 
couchés dans les plis du terrain, attendaient son signal 
pour descendre. Quant à lui, sûr de n'être pas inquiété, 
il mit tout de suite la sape au rempart et travailla avec 
une telle ardeur, qu’en moins de deux heures il eut 
pratiqué une excavation où deux hommes pouvaient 
tenir. Les Espagnols lui tiraient sans cesse des coups 
de fusil, mais les balles s’aplatissaient contre la pierre 
ou rebondissaient derrière lui; trois ou quatre d’entre 
eux avaient tenté de joindre le mineur en passant par- 
dessus le rempart ; mais Pierre et la Déroute avaient 
tué les deux premiers : un autre, atteint à la cuisse, 
était tombé dans le fossé, où il s'était cassé les reins ; le 
quatrième avait été frappé par Belle-Rose lui-même 
au moment où 1l mettait le pied sur le sol. Après ces 
tentatives, si mal terminées, les Espagnols se tinrent 
prudemment derrière le mur. Belle-Rose siffla douce- 
ment. À ce signal dont ils étaient convenus d'avance, 
la Déroute et Pierre accoururent ensemble au bord du 
fossé. L’un arrêta l’autre. 

— Eh ! l'ami, je suis sergent ! dit la Déroute. 

— Eh ! camarade, je suis son frère ! répliqua Pierre, 
et 1l sauta dans le fossé. | 

Pierre joignit Belle-Rose au milieu de la mousquetade. 
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Une balle l'effleura près du sourcil. Un demi-pouce plus 
bas, elle lui cassait la tête. 

— Eh ! frère, Îls t'ont baptisé ! dit Belle-Rose en voyant 
le sang qui mouillait le front du jeune soldat. 

Tous deux se remirent à l'ouvrage et le poussèrent si 
vigoureusement qu'il fallut donner bientôt un second 
coup de sifflet. Cette fois ce fut la Déroute qui se pré- 
senta. Les assiégeants jetèrent des pots à feu dans le 
fossé ; mais le sergent, leste comme un chat, avait déjà 
disparu sous la sape. Les coups de sifflet se succédaient 
rapidement ; le mur était percé ; les mineurs étaient tou- 
jours à leur poste, sauf un seul qui avait été tué d’un 
éclat de grenade. Cet accident avait déterminé la Dé- 
route à élever en arrière de la sape un épaulement en 
terre qui les mettait parfaitement à l'abri. 

— Nous voilà comme des taupes, dit-il de cet air 
tranquille qui ne l’abandonnaïit jamais ; creusons. 

_ Vers le matin ils entendirent un bruit sourd comme 
celui d’un travail souterrain. Belle-Rose fit arrêter tout 
le monde et colla son oreille aux parois de la mine. 

— Très bien, dit-il ; on sape en avant. 

— Mine et contre-mine ! dit la Déroute ; creusons. 

On creusa si bien, que vers midi on entendit très 
distinctement les coups de pioche qui frappaient la 
terre. Des deux côtés on travaillait avec une égale 
ardeur. 

— Âlerte! mes garçons, reprit le sergent ; après la 
pelle ce sera le tour du pistolet. 

Au bout d’une heure, Belle-Rose reconnut à la sonorité 
des coups qu'on n’était plus séparé que par deux pieds 
de terre. 

— Couchez-vous tous ! dit-il en étendant la main vers 
ses mineurs. 

— Eh! mon lieutenant, tous, excepté moi! s’écria 
la Déroute. 

— Toi le premier! reprit l'officier d’un air qui ne 
souffrait pas de réplique. | | 
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La Déroute obéit ; mais tandis que Pierre se cou- 
chait à la droite de Belle-Rose, le sergent se mit à sa 
gauche. | 

— À présent, camarades, laissez là les outils et appré- 
tez les armes! D'un coup de pioche je vais jeter ce pan 
de muraille à bas ; aussitôt que les Espagnols nous ver- 
ront, ils feront feu. | | | 

— C'est-à-dire que vous attraperez tout ! murmura 
la Déroute d’un air jaloux. - 

— Qui, tout ou rien, répondit Belle-Rose en souriant, 
et il continua : — Vous ne vous lèverez qu'après qu'ils 
auront tiré; mais alors levez-vous tous ensemble et 
sautez sur eux. Attention maintenant. | 
_ Belle-Rose prit une pioche à deux mains, la plus lourde, 
et frappa. Au troisième coup la terre s’écroula, une 
large brèche s’ouvrit, et l’on vit les Espaghols qui abais- 
saient leurs mousquets. | 

— Feu ! cria l'officier qui les commandait. 

Mais au cri de l'officier, Belle-Rose s'était jeté à plat 
ventre; toute la décharge passa par-dessus sa tête. 
Au milieu de la poussière ét de l'obscurité, les ennemis 
n'avaient rien vu. 

— Debout ! s’écria Belle-Rose d’une voix tonnante, 
et il s'élança le premier, suivi de près par son frère et la 
Déroute. 

Les Espagnols, surpris, furent tués sur place ou dé- 
sarmés. [ls étaient dix dans la chambrée. Au dernier 
coup de pistolet il n’en restait que trois debout. Belle- 
Rose s'’empressa de faire murer l'ouverture avec des 
pierres et des décombres ; 11 attacha le pétard, déroula 
la mêche et donna l'ordre à la Déroute de ramener sa 
petite troupe. Quand elle eut repassé le fossé, Belle- 
Rose mit le feu à la mèche et il s’éloigna, mais pas 
avant d’avoir vu le soufre et la poudre pétiller. La 
Déroute était sur le revers du fossé, allant et venant sans 
prendre garde aux coups de fusil que les fuyards tiraient 
Sur lui en quittant le rempart. 
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— Eh! du diable! cria-t-il du plus loin qu'il vit 
Belle-Rose, ne pourriez-vous marcher plus vite ? 

— Et toi, dit l'autre, ne pourrais-tu rester plus loin ? 

Tous deux s 'éloignèrent rapidement ; mais, au bout 
de cent pas, Belle-Rose sentit trembler le sol sous leurs 
‘pieds. 

— À terre! cria-t-il à la Déroute. 

Et, le saisissant par le bras-il le força de se coucher 
près de lui dans un pli du terrain. Une épouvantable 
détonation retentit aussitôt ; un nuage de poudre obs- 
curcit le jour, et mille éclats de pierre tombèrent autour 
d'eux. Quand ils se relevèrent, vingt toises du mur étaient 
à bas ; le fossé était comblé par les débris et une large 
brèche ouverte au flanc du bastion. La garnison avait 
décampé. Un corps de soldats que M. de Nancraïs tenait 
en réserve s'élança aussitôt que la mine eut joué, et 
s'installa sans coup férir dans le fort, où le drapeau blanc 
fut arboré. M. de Luxembourg se porta en avant suivi 
de ses officiers. Comme il passait, 1l rencontra Belle-Rose 
qui courait vers le rempart, ses habits en désordre et tout 
couvert de poudre. 

— Ah! c'est vous, Grinedal? dit M. de Luxembourg ; 
arrêtez-vous une seconde pour me dire le nom du soldat 
qui a mis le feu à la mèche. 

— Eh s’écria la Déroute, ce soldat est un officier. 

— Ah! 

— Et cet officier, c’est mon lieutenant. 

M. de Luxembourg tendit la main à Belle-Rose. 

— Ce sont de ces actions qui ne m'étonnent pas, 
qenant de vous : j'en parlerai ce soir à Sa Majesté, lui 

it-il 

Le gouverneur de Tournai, voyant la ville démantelée, 
envoya un parlementaire au camp ; la capitulation fut 
signée, et la ville ouvrit ses portes. Ce premier succès 
excita la joie de l’armée, qui ne parlait de rien moins 
que d'aller d'emblée jusqu'à Bruxelles. Vers-le soir, 
et comme la ville retentissait de chants, une ordofinance 


256 BELLE-ROSE 


prévint Belle-Rose que M. de Luxembourg l’attendait 
à son quartier. Le jeune officier s’y rendit et trouva le 
général dans sa tente, qui expédiait divers ordres. 

— Grinedal, lui dit-il quand ils furent seuls, Sa Majesté, 
à qui j'ai rendu compte de votre belle conduite, m'a 
permis de vous promettre le grade de capitaine. Votre 
brevet est à la signature. 

Belle-Rose remercia .son généreux protecteur et 
regretta dans le fond de son âme que son père ne fût 
pas là pour jouir de cette fortune. 

— Mais, reprit M. de Luxembourg, ce n'est pas le 
général qui vous parle, c’est l'ami. Celui-là, Jacques, a 
une fois encore besoin de vos services et de votre dé- 
vouement. 

— Parlez, et quand vous m’aurez dit ce qu'il faut que 
je fasse, je vous remercierai pour m'avoir choisi. 

— Un homme en qui j'avais mis toute ma confiance, 
continua le général, vient de me trahir. Tu t'en souviens 
peut-être pour lui avoir parlé à Witternesse, il y a dix ans? 

— Bergame ! s’écria Belle-Rose. 

— Lui-même. Il est en train de vendre pour une 
somme de cent mille livres des papiers qu'il a entre 
les mains, et que je lui avais laissés, croyant à son hon- 
nêteté. Si ces papiers ne compromettaient que moi ou 
le prince de Condé, je ne m'en inquiéterais guère. Le 
roi, dans sa souveraine miséricorde, a bien voulu tout 
oublier. Mais ils peuvent porter un préjudice notable à 
des gens qui n'ont point été soupçonnés ; que dis-je ? 
ils peuvent les perdre, si ces papiers tombent au pouvoir 
de M. de Louvois. 

— Que faut-il faire ? 

— Ïl faut partir pour Paris. 

— Quitter l’armée ! s’écria Belle-Rose indécis. 

— Tu perdras quinze jours que tu regagneras en une 
semaine, répliqua M. de Luxembourg qui s’animait en 
parlant. Et d’ailleurs, je ne sais que toi à qui je puisse 
confier cette mission. | | 
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— J'irai. | 

— Tu t'arrêteras à Chantilly, où l'intendant de M. 1e 
Prince te remettra cent mille livres en or sur cet avis 
que voici. Tu te rendras ensuite chez Bergame, qui 
demeure du côté de Palaiseau, dans une maison que je 
lui ai donnée. 

— Ah ! fit Belle-Rose avec dégoût. 

— La maison est à droite, à cent pas de la route, 
avant d'entrer au village. Tout le monde te l’indiquera. 
Bergame ne se doute pas encore que je suis instruit de 
sa perfidie. Tous les papiers sont chez lui, dans une 
certaine armoire que je connais bien, qui est creusée 
dans le mur, et où je me suis caché plus d’une fois au 
temps de la Fronde. Un homme qui est employé auprès 
de M. de Louvois a eu connaissance de ce marché, il s’est 
souvenu qu'il me devait tout, et 1l m'a prévenu. 

— Ce sont ces papiers-là que vous voulez ? 

— Par ruse ou par force, il faut que tu les aies. 

— Oh ! c’est un vieillard ! ! fit Belle-Rose. 

— Eh ! morbleu ! s’écria M. de Luxembourg, les vieux 
loups ont les plus longues dents ! D'ailleurs, 1l ne s’agit 
pas de le tuer : tu payes le prix de la trahison et tu prends 
les papiers, qu’il se taise ou qu'il crie ! Sais-tu bien qu'il 
y va de la vie de vingt personnes ? 

— C'est bien ! j'aurai ces papiers. 

— Ainsi, tu partiras demain. 

— Je partirai cette nuit. 

— Va, et que Dieu te conduise! Une première fois 
tu m'as peut-être sauvé la vie ; une seconde fois tu me 
sauves l'honneur. Que ferai-je pour toi, Grinedal ? 

— Vous me ferez voir une bataille. 
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XXVI 
UNE MISSION DIPLOMATIQUE 


UNE heure après cette conversation, Belle-Rose partit 
accompagné de la Déroute, qui, sous aucun prétexte, 
n'avait voulu se séparer de lui. M. de Nancrais s'était 
chargé de Pierre, dont il se proposait de pousser l'édu- 
cation militaire. Afin que l’absence de Belle-Rose ne fût 
pas interprétée d’une manière défavorable, il avait été 
en apparence chargé d’une mission pour M. de Louvois. 
Arrivé à Chantilly, Belle-Rose se rendit chez l’intendant 
du prince, qui lui compta la somme convenue ; puis ïl 
poussa vers Paris, où il descendit chez le digne M. Mériset, 
qui pensa s’évanouir de joie en le revoyant. Le lendemain, 
il se dirigea vers Palaiseau. Parvenu à cinq minutes du 
village, il arrêta un bouvier qui passait sur la route. 

— Pourriez-vous m'indiquer la demeure de M. Ber- 
game ? lui dit-il. 

— Vous la voyez là-bas, entre ces viéux ormeaux ; 
c'est la maison qui a des volets verts et des tuiles rouges. 
Le jardin est à lui et la prairie aussi. Oh ! il a du bien, 
M. Bergame ; on dit dans le pays qu’il va s’arrondir. 

— Eh! mais c'est justement pour l'aider à s’arrondir 
que je me rends chez lui ! dit Belle-Rose en souriant. 

— Allez donc, vous serez le bienvenu. 

Belle-Rose poussa du côté de la maison avec la 
Déroute, qu'il laissa devant la porte avec les deux che- 
vaux, et entra dans le jardin. | - 

— M. Bergame ? dit-il à un petit garçon qui ravaudait 
parmi les espaliers. 

Le petit garçon, qui était maigre, pâle et chétif, re- 
garda Belle-Rose d’un air futé. | 

— De quelle part venez-vous, monsieur ? dit-il avec 
un accent italien assez prononcé. 
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— De la mienne, répondit Belle-Rose. 

Le petit garçon salua avec beaucoup de politesse. 

— C'est très bien, monsieur ; mais M. Bergame, étant 
fort occupé, ne saurait vous recevoir à présent. Il faudrait 
repasser. 

— Allons, pensa Belle-Rose, c'est un siège à faire. 

_ Et il reprit : 

. — Ne pourriez-vous pas dire à M. Bergame qu'il s’agit 
d’une affaire d'importance ? 

. — Pour qui, monsieur ? dit l'enfant d'un air simple 
qui cachaït une grande malice. | 

— Eh ! mais pour lui, sans doute ! s’écria Belle-Rose. 

— Pardonnez-moi, monsieur, reprit l'enfant d’un petit 

ton patelin, mais c’est qu'en général les personnes qu’on 
ne connaît pas ont toujours pour entrer chez les gens 
de belles affaires à traiter. . 
. Belle-Rose eut quelque envie de saisir le petit drôle 
par le cou et de le bâillonner ; mais il y avait du monde 
sur la route, il ne connaissait pas les êtres de ja maison ; 
ce n'était pas le moment d'employer la violence. 

— Allons! répliqua-t-il de l'air d’un homme qui se 
décide à parler, puisque tu veux tout savoir, prends ce 
louis pour toi, et cours dire à M. Bergame qu'il s’agit de 
cent mille livres à recevoir. . 

À la vue de l'or, les yeux du petit garçon étincelèrent. 
Ses doigts saisirent la pièce comme les pinces d’une 
tenaille, et il pria Belle-Rose de le suivre. 

— Fourbe, mais avide! pensa Belle-Rose : un vice 

corrige l’autre. 
_ L'enfant laissa Belle-Rose dans une salle au rez-de- 
chaussée, grimpa l'escalier qui conduisait à l'étage su- 
périeur avec la souplesse d’un chat, et redescendit deux 
minutes après. 

— Suivez-moi, monsieur, dit-il à Belle-Rose, M. Ber- 
game est là-haut qui vous attend. 

_ Le petit garçon introduisit Belle-Rose dans une pièce 
carrée où, du premier coup d'œil, le fils du fauconnier 
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chercha la fameuse armoire dont lui avait parlé M. de 
Luxembourg. Elle était dans un coin, sous une tapisserie 
qui aurait dissimulé sa présence à un homme moins bien 
renseigné. M. Bergame regarda rapidement Belle-Rose 
avec l'expression d'un chat qui guette sa proie. 

—.Vous avez une somme d'argent à me remettre, 
avez-vous dit, monsieur ? ou bien ce jeune enfant, dont 
il faut excuser la simplicité, s'est-il trompé en me rap- 
portant vos paroles ? dit-il à Belle-Rose. 

— Cet enfant vous a dit la vérité, monsieur Bergame, 
répondit Belle-Rose, et je suis tout prêt à vous compter 
les cent mille livres qu'on m'a confées. 

: — Fort bien, monsieur, c’est une somme que je re- 
cevrai — quand vous m'aurez dit pourquoi elle m'est 
envoyée. 

Belle-Rose ne se méprit pas à l'expression du regard 
que lui jeta M. Bergame. L'enfant rôdait autour d'eux : 
c'était un témoin incommode au cas où il faudrait employer 
la menace ; Belle-Rose résolut de s’en débarrasser. 

— C'est ce que je vais vous dire tout à l'heure ; 
permettez seulement que j'aille chercher l'argent, reprit 
Belle-Rose ; et il sortit. 

Ce qu'il avait prévu arriva. L'enfant le suivit. 

— La Déroute, dit tout bas Belle-Rose au sergent, 
tandis que je déboucle cette valise, approche-toi de ce 
méchant drôle, et bâillonne-le lestement. 

Peppe, — c'était le nom de l'enfant, — regardait de 
tous ses yeux la valise où il devait y avoir de si beaux 
louis d’or ; la Déroute noua la bride du cheval autour 
d’une branche et s ‘approcha de Peppe ; mais Peppe, qui 
l’aperçut du coin de l'œil, fit deux pas en arrière. 

— Eh! fit Belle-Rose en laissant tomber sept ou 
huit pièces d’or, voilà l’argent qui m ‘échappe ! | viens par 
ici, mon petit, et prends ces louis ; si tu:m'’en apportes 
quatre là-haut, il y en aura deux pour toi. 

Et Belle-Rose, chargeant la valise sur ses épaules, 
s’éloigna. L’ enfant se jeta sur l'herbe, où l'or étincelait ; 
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la Déroute sauta sur lui, le saisit par le cou et noua 
un mouchoir autour de sa bouche. Peppe n'eut pas 
même le temps de pousser un soupir, mais il eut assez 
de présence d'esprit pour glisser quatre ou cinq pièces 
d’or dans sa poche. Belle-Rose, qui avait tout vu, remonta 
rapidement chez M. Bergame. 

— Voilà ! dit-il en posant la valise sur la table. 

— Et Peppe? demanda M. Bergame, dont les -yeux 
s'étaient écarquillés au bruit argentin de la valise. 

— Oh! fit l'officier d’un air tranquille, il s'amuse à 
tenir mon cheval par la bride. 

La fenêtre de l'appartement où se tenait M. Bergame 
s’ouvrait sur une partie écartée du jardin ; il n’avait rien 
pu voir et n'eut aucun soupçon. 

— Çà, entendons-nous, dit-il en poussant son fauteuil 
vers la table : vous êtes venu pour me compter cent 
mille livres, c’est très bien, et je ne demande pas mieux 
que de les recevoir, mais encore faut-il que je sache d’où 
provient cette somme. 

Belle-Rose comprit qu’il fallait jouer le tout pour le 
tout. 

— C'est un échange, répondit-il hardiment. 

— Ah! fit le vieillard en attachant sur lui ses petits 
yeux perçants. 

— Argent contre papiers. 

 — Ah!laht! 

— L'argent est ici et les papiers ; sont là, reprit Belle- 
Rose en désignant la place où était l’armoire. 

— Très bien ; je prends les louis et vous donne les 
papiers ; est-ce cela ? 

— Précisément. 

— Mais, mon bon monsieur, vous me direz bien encore 
de quelle part vous venez ? 

— Eh ! parbleu ! vous le savez bien. 

— Sans doute! cependant je ne serais pas fâché d’en 
avoir l'assurance. 

— Eh ! monsieur, je suis envoyé par le ministre. 


262 BELLE-ROSE 


— M. de Louvois ? 

— Lui-même. 

— Alors, vous avez bien une lettre d'introduction, 
quelque bout de papier avec sa signature. 

— Une commission, n'est-ce pas? fit Belle-Rose sans 
sourciller. 

— Justement. 

Belle-Rose venait de prendre son parti résolument ; 
tandis que M. Bergame parlait, la main du lieutenant 
s'était glissée sous sa casaque. 

— Ma commission, reprit-il, la voilà. 

Et il leva un pistolet à la hauteur du visage de M. 
Bergame. 

— Si vous dites un mot, si vous faites le moindre geste, 
vous êtes mort, ajouta-t-il. 

Mais M. Bergame n'avait garde de crier : glacé d’effroi, 
il tremblait dans son fauteuil. 

— Bien ! fit Belle-Rose ; voilà que vous me compre- 
nez. Je savais bien que nous finirions par nous entendre. 
Que vouliez-vous? Cent mille livres? les voilà. Que me 
faut-il? des papiers? je les prends ; nous sommes quittes. 

— Mais, monsieur, c’est un assassinat, murmura M. 
Bergame d’une voix étouffée par la peur. 

— Ah! monsieur, que vous voyez mal les choses! 
C'est une restitution. : 

— Ah! mon Dieu! que va dire le ministre? reprit 
tout bas M. Bergame, qui suivait avec terreur les mouve- 
ments de Belle-Rose. 

— Eh! mon cher monsieur, vous lui direz que vous 
avez terminé l'affaire avec un autre. Affaire de commerce, 
vraiment. | 

Tout en parlant, Belle-Rose avait fait sauter les 
serrures de l'armoire, et s'était emparé d'un paquet 
de papiers enfermé dans une cassette. Il y jeta un rapide 
coup d'œil : c’étaient des lettres jaunies par le temps 
et des listes chargées de noms, sur lesquelles on voyait 
la signature de M. de Bouteville et de M. de Condé. 
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— Voilà qui est fait, reprit Belle-Rose. Vous avez 
la somme, j'ai la marchandise. Adieu, mon bon monsieur 
Bergame. 

Et saluant le pauvre homme, il sortit en ayant soin 
de fermer la porte au verrou sur lui. 

— La Déroute, à cheval ! dit Belle-Rose aussitôt qu'il 
fut dans le jardin, et au galop. 

Le sergent avait déjà le pied à l’étrier ; ils partirent 
ventre à terre. Cependant Peppe était parvenu à se 
débarrasser de ses liens, ce qui n’avait pas été fort diffi- 
cile aussitôt qu'il n'avait plus été sous la surveillance 
de la Déroute. Son premier soin fut de courir chez son 
maître et de le délivrer. M. Bergame, qui redoutait sur 
toute chose la colère de M. de Louvois, ordonna d’abord 
à Peppe de se mettre à la poursuite du ravisseur. Il 
avait l'argent, il n'aurait pas été fâché de ravoir les 
papiers. Peppe, muni d’un mot qui racontait succincte- 
ment les faits, sauta sur un cheval et se précipita à 
fond de train sur les traces des deux cavaliers. Peppe était 
Italien, et partant vindicatif quoique enfant. Les chevaux 
de Belle-Rose et du sergent avaient fourni le matin 
même une assez bonne traite; ils ne s'étaient pas 
reposés, tandis que celui de Peppe était frais. Belle-Rose 
et la Déroute avaient léurs éperons. Peppe avait sa 
haïine. Aux barrières de Paris, il les atteignit. Le petit 
Italien les suivit de loin et les vit entrer dans la maison 
de l’honnête Mériset. Quand la porte se fut refermée 
sur eux, Peppe courut en un lieu où il était sûr de trouver 
des gens de la maréchaussée. M. Mériset accueillit Belle- 
Rose avec ce sourire doux et mystérieux qui lui était 
habituel. 

— Je vous ai fait préparer un petit déjeuner dont vous 
me direz des nouvelles, lui dit-il en se frottant les mains. 

— C'est à merveille; mais avant de le goûter, je vous 
serai fort obligé, mon cher monsieur Mériset. de vouloir 
bien me rendre un service. 

— Lequel ? 
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— Celui de m'alilumer un bon feu dans la chambre. 

M. Mériset regarda Belle-Rose d’un air tout ébahi. 

— Seriez-vous malade, par hasard ? 

— Point. 

— C'est que du feu au mois de juin... 

— Faites toujours, mon cher hôte ; le feu ne sert pas 
seulement à réchauffer, il brûle. 

M. Mériset ne comprit pas grand’chose à la réponse 
de Belle-Rose, mais en homme qui a l'habitude d'obéir, 
il disparut. Aussitôt que les fagots furent embrasés, 
Belle-Rose monta dans la chambre, déchira les ficelles 
qui enveloppaient les papiers et se mit en devoir de les 
brûler. En ce moment, un grand tumulte éclata sur 
l'escalier, on entendit la voix de M. Mériset qui discutait, 
et celle de Peppe qui criait. Belle-Rose sauta vers la porte 
et poussa les verrous. Les papiers en masse étaient dans 
le feu. Au milieu du bruit que faisaient en discutant 
l'Italien, M. Mériset et l’exempt, Belle-Rose s’approcha 
de la fenêtre qui donnait sur le jardin. Celle de la salle 
basse, où la Déroute était resté, s’ouvrait précisément 
au-dessous. 

— Hé ! sergent ? dit Belle-Rose à voix basse. 

La Déroute sauta dans le jardin. 

— La maréchaussée est ici... Glisse-toi hors de la mai- 
son et tiens-toi prêt à fuir. 

— Venez-vous ? 

— Non; on cogne à la porte et. les papiers ne sont 
pas encore tous consumés. 

— Alors, je reste. 

— À ton aise ; mais quand nous serons en prison tous 
deux, lequel des ‘deux sauvera l’autre ? 

— Bien ; je pars. 

:_— Va et raconte à M. de Luxembourg ce que tu as vu. 

On frappait à la porte à coups redoublés. Belle-Rose 
regarda du côté de la cheminée ; les papiers étaient aux 
trois quarts brûlés. Il poussa du pied ce qui restait dans 
l'âtre. 
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— Au nom du roi, ouvrez, dit une voix à l'extérieur. 

— Ce serait plus court d’enfoncer la porte, dit la 
petite voix flûtée de l'enfant. 

Trois coups de crosse vigoureusement appliqués lui 
répondirent ; le bois craqua, et l'enfant, sûr que le ra- 
visseur ne pourrait pas s'échapper de ce côté-là, courut 
vers le jardin. La porte vola en éclats, et l’exempt se 
jeta dans la chambre. Belle-Rose, à genoux devant la 
cheminée, chassait les débris du papier au milieu des 
flammes. Peppe montra tout à coup son visage à la 
fenêtre ; d'un bond il sauta près du foyer, écarta Belle- 
Rose et chercha entre les chenets. Un nuage de cendres 
étincelantes s’éparpilla sur le visage de l'enfant. Peppe 
se releva. | 

— Monsieur, dit-il à l’'exempt en jetant un regard de 
vipère sur Belle-Rose, voilà l'homme qui a volé les 
papiers qui étaient à M. Bergame. 

— Eh! petit, répondit Belle-Rose, il ne faut pas 
mentir, ce n'est pas bien à votre âge : j’ai acheté ce qui 
était à vendre. 

— Des papiers qui étaient destinés à M. de Louvois! 
répliqua l'enfant qui avait légèrement pâli. 

Ce nom redoutable, dont Peppe avait déjà exploité 
l'influence, produisit de nouveau son effet. 

— Marchons, monsieur, dit l’exempt. 

Le galop d’un cheval retentit dans la rue du Pot-de- 
Fer-Saint-Sulpice. Belle-Rose sourit et se tourna vers 
l'exempt. 

— Où me conduisez-vous, monsieur ? lui dit-il, 

— À Ja Bastille. 
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LA DÉROUTE ne fit qu'une traite de Paris à Douai, où 
l’armée s'était transportée. M. de Luxembourg avait 
poussé du côté de la Belgique par le Limbourg. Pierre 
fut la première personne à laquelle la Déroute put ap- 
prendre la mésaventure arrivée à Belle-Rose. Pierre, à 
l'audition de ce récit, jeta son mousquet contre terre 
avec tant de violence, qu'il en rompit la crosse. 

— Cours chez l’'Irlandais, je cours chez M. de Nancrais, 
lui dit-il. 

M. de Nancrais songea à M. de Luxembourg ; Cornélius 
songea à Me de Châteaufort. L'un connaissait l'honneur 
du gentilhomme, l’autre avait mis à l'épreuve le cœur 
de la femme. Deux heures après, M. de Nancrais partait 
pour le Limbourg et Cornélius pour Arras. Au nom de 
Cornélius Hoghart, Mme de Châteaufort donna ordre 
d'introduire le jeune Irlandais auprès d'elle. La duchesse 
se tenait au fond d'un oratoire où pénétrait un jour 
douteux ; elle était vêtue d’une longue robe sans orne- 
ment qui cachait son cou et ses bras. Son visage avait les 
teintes mates de l’ivoire, et deux cercles bleuâtres s’arron- 
dissaient sous ses paupières alanguies. Un pâle sourire 
entr'ouvrit ses lèvres à la vue de Cornélius. 

— Qui vous amène ? lui dit-elle ; allez-vous me donner 
la joie de penser que je puis vous être bonne à quelque 
chose ? 

— Non, pas à moi, mais à un autre, madame. 

— Parlez! reprit la duchesse, qui avait le nom de 
Belle-Rose à la bouche et n’osait le prononcer. 

— Belle-Rose est arrêté. 

— Arrêté ! dites-vous ? s’écria Mme de Châteaufort en 
attachant ses regards effarés sur Cornélius: 
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Cornélius lui raconta les circonstances qui avaient 
précédé et accompagné cette arrestation. Mme de Chä- 
teaufort l'écoutait les mains jointes. Quand elle apprit 
que Belle-Rose avait été conduit à la Bastille, elle fris- 
sonna. __- 

— C'est un lieu terrible : les uns en sortent pour 
perdre la vie, d’autres y restent pour mourir. 

— Il faut l'en tirer, madame, et l’en tirer vivant. 

— Certes, je m'y emploierai de toutes mes forces, mais 
suis-je bien sûre de réussir ? 

— Vous ? mais vous l'avez sauvé de la mort déjà. Vous 
le sauverez bien de la prison. 

Mme de Châteaufort secoua la tête. 

— J'étais puissante alors, et ce n’était qu’un soldat, 
dit-elle ; j'ai perdu mon crédit, et c’est maintenant un 
criminel d’État. 

— Lui! fit Cornélius épouvanté. 

— Oh! vous ne savez pas, vous, ce que c'est que la 
cour et comme on y transforme les innocents en coupables. 
Vous ne savez pas quel homme c’est que M. de Louvois : 
farouche, violent, impérieux, il hait qui le blesse, et ce 
n'est pas lui qui pardonnera jamais à Belle-Rose. 

— Qu'il ne lui pardonne pas, mais qu'il lui rende sa 
liberté. Il n’osera pas vous la refuser, à vous. 

— Non, peut-être, si j'étais encore ce qu’on m'a vue, 
jeune, belle et puissante. Regardez-moi, reprit la duchesse 
en souriant tristement à son image réfléchie par une 
glace, et dites-moi si je suis celle que vous avez connue 
il y a trois mois! J'ai quitté la cour, je n’ai plus rien 
demandé, d’autres sont venues et je suis oubliée. Oh! 
ne dites pas non, on oublie vite autour d’un roi! 

— Que faire alors ? que faire ? s’écria Cornélius. : 

— Tout tenter et prier Dieu. J'irai trouver M. de 
Louvois, je lui parlerai et ne le quitterai qu'après avoir 
tout épuisé. Pour si triste et si abattue que je sois, je me 
souviens toujours que je suis Mme de Châteaufort. 

À cet élan d’une âme fière jusque dans sa détresse, 
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Cornélius sentit luire en son cœur un rayon d’ espé- 
rance. 

— Vous le sauverez ! s’écria-t-il. 

— Oh! reprit-elle, j'irais jusqu’au roi s’il le fallait 
avant de le laisser périr. Mais, tenez, je serais bien plus 
sûre de sa vie si quelque femme en crédit à la cour s'in- 
téressait à son sort. | 

— Une femme ? dit Cornélius. 

— Oui, reprit Geneviève ; si les femmes ne peuvent pas 
grand'chose sur l'esprit de M. de Louvois, elles peuvent. 
tout sur. l'esprit du roi. M. de Luxembourg est com- 
promis, son crédit n’est pas encore assis. Il ne nous sera 
d'aucun secours... ni M. de Condé non plus... Une femme, 
à elle seule, ferait plus que tous deux ensemble. 

— Mais vous, madame, vous ? s’écria Cornélius. 

— Oh! moi je suis disgraciée.. mon mari n'est plus 
rien, et l'on ne sait même plus mon nom. 

— Après vous, madame, répondit Cornélius, je ne 
connais que Mme d’Aïbergotti. 

— Mme d’Albergotti ! répéta Geneviève en tressaillant 
de la tête aux pieds. 

— Élle-même, qui a été l'amie de Belle-Rose et la 
protectrice de sa sœur. 

Mme de Châteaufort avait incliné son front sur sa belle 
main. Après une minute de silence, elle reprit : 

— Eh bien! il faut que Mme d'Albergotti aille elle- 
même trouver le roi, 1l le faut. 

Le nom de Mme d’ Albergotti semblait déchirer les 
lèvres de Mme de Châteaufort ; elle était fort pâle et 
parlait avec une émotion extraordinaire. 

— Mme d’Albergotti est à Compiègne, auprès de son 
mari, à qui son état de souffrance n’a pas permis de se 
rendre jusqu’à Paris, dit Cornélius ; c'est au moins ce 
que me mande une jeune personne attachée à madame la 
marquise. 

— En allant à Paris pour voir M. de Louvois, je pas- 
serai par Compiègne et verrai d'abord Mme d’Albergotti. 
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-Mne de Châteaufort se leva après ces mots et congédia 
Cornélius. | —— | 

Au moment où le gentilhomme irlandais se retirait, 
elle lui prit la main et la lui serra fortement. 

— Comptez sur moi, quoi qu'il arrive, dit-elle. 

Au récit que M. de Nancrais lui fit de l'arrestation de 
Belle-Rose, M. de Luxembourg manifesta une grande 
douleur. 

— Je ne sais pas encore si je puis beaucoup, dit le 
duc au colonel, mais croyez que tout ce que je pourrai 
est acquis à Belle-Rose. Je verrai le prince de Condé 
et m'entendrai avec lui sur cette affaire. Le plus triste 
est que M. de Louvois me hait. Mon nom est une mé- 
chante recommandation auprès du ministère. 

— Et le roi ? 

— Le roi attend; il ne m’a pas encoreléprouvé. Si je 
ne jouais que mon épée et mon rang, je n'hésiterais pas 
une minute à me rendre à son quartier ; mais j'exposerais 
Belle-Rose à tout le ressentiment de M. de Louvois sans 
avoir la certitude de pouvoir l'en garantir. Il n’est encore 
que prisonnier ; ne nous hâtons pas, de peur qu'on ne le 
traite en criminel. Mais, je vous l'ai dit, comptez sur moi. 

Mme de Châteaufort ne perdit pas de temps et partit 
dans la nuit pour Paris. À son passage à Compiègne, le 
lendemain, elle se fit indiquer la demeure de Mme d’Al- 
bergotti et s’y rendit. Mme d’Albergotti quitta son mari 
pour la recevoir. Elle semblait fatiguée par de longues 
veilles et souffrante d’un mal secret, Geneviève se prit 
à la considérer un instant, cherchant à dominer son 
émotion. Au nom de Mme de Châteaufort, Suzanne avait 
étouffé un cri de surprise. Toutes deux se connaissaient 
sans s'être jamais parlé. L'une avait lu dans le cœur 
de Belle-Rose, l’autre avait su comment et dans quelles 
circonstances était mort M. d’Assonville. 

_— Que désirez-vous de moi, madame? dit Suzanne, 
dont l'esprit ferme et honnête avait su le premier com- 
mander à son trouble. 
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— Madame, répondit Geneviève, un malheureux acci- 
dent a frappé une personne pour laquelle vous pro- 
fessez des sentiments d'amitié : Belle-Rose a été arrêté. 

Mme d’Albergotti pâlit à ces mots. 

— 1Ïl a été arrêté par ordre de M. de Louvois et conduit 
à la Bastille, continua Mme de Châteaufort. 

Mme d’Albergotti appuya la main sur son cœur et 
chancela. Le froid de la mort l’avait saisie, Mais MMe de 
Châteaufort était devant elle, Suzanne se roïdit contre 
le mal. 

— Je ne cherche pas à dissimuler la douleur que 
me cause cette nouvelle, vous la voyez assez, madame, 
dit-elle. M. Jacques Grinedal était des amis de ma famille 
et des miens ; mais quelque part que je prenne à son 
infortune, que puis-je faire pour lui ? 

— I] est en prison, la mort le menace, et vous me 
demandez ce que vous pouvez faire pour lui ? s’écria la 
duchesse avec explosion. 

Suzanne regarda Mme de Châteaufort et attendit. 

— Mais vous pouvez le sauver ! reprit Geneviève. 

— Moi, madame ? et comment le pourrai-je ? Parlez, 
et si l’honneur me le permet, je suis prête. 

— Vous avez été présentée au roi... L’avez-vous été ? 
continua Mme de Châteaufort rapidement. 

— Je l'ai été au camp de Charleroi, par M. d’Albergotti. 

— Sa Majesté a pour le marquis une estime toute 
particulière, dit-on ? 

— $a Majesté a bien voulu lui en donner l'assurance 
en lui remettant le gouvernement d’une place consi- 
dérable. | | 

— Eh bien! madame, la vie de Belle-Rose est dans 
les mains du roi, lui seul peut l’arracher des mains de 
M. de Louvois. Courez à Lille, et obtenez qu'il intér- 
vienne entre Belle-Rose et le ministre. 

Suzanne sentait son cœur se briser. Elle voyait la 
grâce de Belle-Rose suspendue à sa décision et restait 
muette. 
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— Îl est à la Bastille! qu’attendez-vous, madame ? 
dit Geneviève. 

— M. d’Albergotti est ici, dit Suzanne d’une voix 
mourante. 

.— Mais c’est de Belle-Rose qu'il s’agit! Me com- 
prenez-vous ? Quoi ! tant de malheur sur sa tête et tant 
d’indifférence dans votre cœur | 

Suzanne leva vers le ciel ses yeux remplis de larmes. 

— Ï1 vous aime et vous hésitez ! reprit Geneviève. 

— C’est parce qu'il m'aime que je n'hésite plus ! s’écria 
Suzanne en relevant la tête : il faut que je reste digne 
de cet amour. Lui-même me repousserait si je quittais 
cette maison où l'honneur me retient. Si j'étais libre, 
je serais près de lui ; mariée, je reste où est mon mari. 

— Voilà donc comme vous l’aimez, ê mon Dieu! 
s’écria Geneviève, les mains tendues vers le ciel et le 
regard étincelant ; s’il m'avait aimée comme il vous 
aime, j'aurais tout oublié, moi, tout ! 

— Chacune a son cœur, dit Suzanne ; Dieu nous voit 
et Dieu nous juge: | 

— Oh! vous ne l'avez jamais aimé ! 

— Je ne l’ai pas aimé! s’écria Suzanne qui se tordait 
les mains de désespoir ; mais savez-vous que depuis mon 
enfance ce cœur n’a pas eu un battement qui ne soit 
à lui, que sa pensée est tout ensemble ma consolation 
et mon tourment, que je n'existe qué par son souvenir, 
que je l’aime si profondément que je ne voudrais pas 
lui apporter une vie où l’ombre d’une faute eût passé, 
une âme que le souffle du mal eût ternie ; que je veux 
rester forte et pure pour qu'il se souvienne de moi. 
Je ne l’aime pas, dites-vous? Mais laquelle de nous 
deux l'aime le mieux? Si c'était la volonté de Dieu 
que je fusse à lui, ma main s’unirait à la sienne sans 
trouble et sans remords : il lirait dans ma vie comme 
dans une eau limpide Vous dites que je ne l'aime 
pas ! il a aimé et j'ai souffert, il a oublié et je me suis 
souvenue |. Je vis dans ma maïson comme dans un 
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cloître... Je prie et je pleure... je suis dans le monde 
comme si le monde n’existait pas. Ma vie s'écoule entre 
Dieu que j'invoque et un malade que je console. Je 
n'ai ni joie, ni repos, ni contentement !.. Je me suis 
fait du mariage un tombeau, et vous dites que je ne 
l'aime pas! 

Jamais Suzanne n'avait parlé avec cette exaltation ; 
Geneviève la regardait avec surprise et se sentait touchée 
jusqu'aux larmes à l'aspect de ce visage où se reflétaient 
tous les tourments et tous les sacrifices d’une âme un 
instant dévoilée. Geneviève tomba sur ses genoux. 

— Vous l’aimez ! vous l’aimez ! mon Dieu ! Que suis-Je 
auprès de vous ? 

Quand Suzanne retourna auprès de M. d’Albergotti, 
elle était fort pâle; ses yeux rougis gardaient encore 
les traces des larmes qu'elle avait versées. 

Le malade lui prit la main. 

— Vous pleurez, Suzanne, lui dit-il. 

Suzanne s’efforça de sourire, mais ses forces étaient 
à bout ; elle laissa tomber sa tête sur sa poitrine et se 
mit à pleurer comme un enfant. M. d’Albergotti laissa 
passer les premiers sanglots sans l'interrompre, puis, 
quand Suzanne fut un peu calmée, il reprit : 

— Que vous est-il arrivé ? N'êtes-vous pas ma com- 
pagne; une compagne que je chéris comme ma fille ? 
Parlez, Suzanne. 

— Oh! vous êtes secourable et bon! s’écria madame 
d’Albergotti, qui se pencha sur la main de son mari 
et l'embrassa pieusement. 

— Je suis vieux, voilà tout, reprit M. d’Albergotti 
avec un doux sourire : les passions n'ont plus guère le 
pouvoir de m “agiter, et je sais d’ailleurs qu’il ne peut 
rien sortir que d'honnête de votre cœur. Confiez-moi ce 
que vous avez. 

— Oh ! dit Suzanne d’une voix tremblante, c'est une 
triste chose : un bon jeune homme, qui a été le com- 
pagnon de mon enfance, le fils de cet honnête Guillaumé 
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Grinedal que vous avez vu à Malzonvilliers, le frère de 
Claudine, a été arrêté et conduit à la Bastille... On dit 
qu'un danger le menace. 

— Que pouvons-nous pour lui ? 

— On dit que je puis tout, continua Suzanne à qui les 
larmes revenaient aux yeux; on m'a demandé d'en 
informer Sa Majesté, et que c'était un sûr moyen d'ob- 
tenir la grâce de Belle-Rose. 

— Pourquoi n’êtes-vous point partie ? 

— Oh! monsieur ! vous êtes mon mari, et vous souf- 
frez ! Le pouvais-je ? 

— Vous êtes une honnête et digne femme, murmura 
M. d’Albergotti en posant sa main sur le front incliné 
de Suzanne ; me pardonnerez-vous un jour de vous avoir 
ravi le bonheur qui vous était dû ? 

Suzanne releva ses paupières gonflées de pleurs et 
regarda son mari avec une touchante ‘expression de 
reconnaissance. 

— Pourquoi me parlez-vous ainsi ? dit-elle ; n’avez-vous 
pas été plein de tendresse pour moi et ne m'avez-vous 
pas aimée et protégée ? 

M. d’'Albergotti sourit tristement. 

— J'étais près de la maison de Guillaume de Grinedal, 
un soir qu'un jeune homme se mourait de désespoir 
entre deux jeunes femmes qui pleuraient. L'une avait 
le costume d'une villageoise, l’autre portait le voile de 
mariée. 

À ces mots, Suzanne effarée tomba sur ses genoux, 
elle cacha son visage dans les plis du drap. 

— Pardonnez-moi, mon Dieu ! pardonnez-moi ! dit-elle 
d’une voix brisée par les sanglots. 

— Et qu'ai-je à vous pardonner, pauvre femme ? 
Oui, j'ai bien souffert ce soir-là.. Si votre main était à 
moi, votre cœur était à un autre! Mais ne vous êtes- 
vous pas dévouée à consoler ma vieillesse? ne vous 
ai-je pas toujours trouvée près de moi, tendre, affectueuse 
et Charitable ?.. Si j'ai souffert, c’est parce que je vous 
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savais malheureuse ; si vous m'avez vu triste, c’est 
parce que j'avais brisé votre espérance et flétri votre 
jeunesse ! Vous êtes demeurée sainte et pure comme 
je vous ai trouvée ; qu’ai-je donc à vous pardonner ? 

Suzanne, agenouillée au bord du lit, pleurait sur les 
mains tremblantes de M. d’Albergotti. Elle était sans 
voix pour répondre, mais la bonté du vieillard entrait 
dans son cœur et la remplissait à la fois de reconnaissance 
et d’affliction. 

. — Relevez-vous, Suzanne, lui dit M. d’Albergotti.. 
Encore un peu de courage et de résignation… Vous 
serez libre bientôt. 

— Oh! monsieur ! fit Suzanne avec un doux accent. 
de reproche. . 

— Laissez faire la volonté de Dieu, pauvre affigée ; 
il n'y a point d’amertume dans mes paroles, reprit le 
vieil officier ; je n'ai plus d’avenir ; il faut que la jeunesse 
aille à la jeunesse. Relevez-vous, Suzanne, et mettez 
tout votre espoir en Dieu. 

Tandis que ces choses se passaient à Compiègne, 
Mme de Châteaufort poussait droit sur Paris. Elle ne des- 
cendit de voiture que pour monter chez M. de Louvois. 
Aux premiers mots qu'elle lui toucha de l'affaire qui 
l'avait amenée à Paris, le ministre l’arrêta. 

— Belle-Rose vous doit la vie une fois déjà... Il ne 
vous devra pas autre chose. 

Mme de Châteaufort laissa échapper un geste d’éton- 
nement. 

— Oh! reprit M. de Louvois, la mémoire est une des 
servitudes de ma profession : je n’oublie rien. Le nouveau 
crime de Belle-Rose n'est pas de ceux pour lesquels on 
décapite un homme, mais il est suffisant pour qu'on 
en retienne dix en prison leur vie durant. Il est à la 
Bastille, il y restera. 
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APRÈS les formalités d'usage qui précédaient l'incarcé- 
ration d’un prisonniér à la Bastille, Belle-Rose avait 
été conduit dans une chambre qui avait vue sur le fau- 
bourg Saint-Antoine. Il entendit fermer les verrous et 
se trouva seul. Quand vint la nuit, la plus profonde obs- 
curité l’enveloppa ; c'était à peine s'il reconnaiïssait, à 
la pâle lueur qui s’en échappait, la place où s'ouvrait la 
fenêtre. Elle était étroite et garnie de gros barreaux. 
_ Tout en bas, à une portée de mousquet, les petites mai- 
sons du faubourg Saint-Antoine éparpillaient leurs toits, 
où l'on voyait, au milieu des ténèbres, briller çà et là 
d’immobiles clartés. Belle-Rose s’accouda sur l’appui de 
la fenêtre, et regarda ce coin de la grande ville d'où 
montait encore un peu de cette rumeur qui flotte inces- 
samment sur la cité. L'une des lumières disparut, puis 
une autre, puis une autre encore. On n'en distinguait 
plus que trois ou quatre qui raÿyonnaient comme des 
étoiles tombées du ciel. Tandis que Belle-Rose les con- 
templait, une indéfinissable émotion pénétrait dans son 
cœur ; il lui semblait que ces lumières étaient l’image 
de ceux qu’il avait connus: Une de ces radieuses étin- 
celles, tout à coup enlevée par une invisible main, lui 
rappelait M. d’Assonville tué au cœur de la vie; une 
clarté rougeâtre, qui disparut brusquement dans les plis 
sinistres de la nuit, le fit souvenir de M. de Villebrais 
et de l'heure funèbre qui avait sonné sa mort ; plus loin 
encore, une douce et tremblante lumière, lentement 
éclipsée derrière un épais rideau, le fit songer à son père, 
dont la vie avait été si honnête et la mort si loyale. 
A mesure que ces pensées l'envahissaient, Belle-Rose 
sentait son âme s’emplir d’une mélancolie profonde, 
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qui n'était pas sans douceur et sans charme. Il avait 
eu sa part de souffrances et de joies : il avait aimé, il 
avait pleuré; des lèvres adorées avaient murmuré son 
nom gardé comme un trésor au fond du cœur ; il savait 
ce que la vie compte d'heures d'ivresse et de jours de 
larmes : 1l pouvait partir. Les yeux de Belle-Rose ne 
quittaient pas les dernières clartés qui brillaient comme 
des diamants épars sur du velours noir; ïl en était venu 
à s'imaginer, tant la nuit et la solitude apportent de su- 
perstition au cœur de l’homme, qu’elles étaient l’image 
de la vie de Suzanne et de Geneviève, et de la sienne 
aussi. Il avait choisi pour lui une lumière large, mais 
voilée, qui allait s’affaiblissant d’heure en heure ; MM® de 
Châteaulort était représentée par une étincelle ardente, 
qui projetait un Jet de flamme; et Mme d’Albergotti 
revivait dans une lueur blanche, pure et scintillante 
comme une goutte de rosée. 

— Si l'une de ces étoiles vient à disparaître, se disait 
Belle-Rose, c'est que, de Geneviève ou de Suzanne, l’une 
des deux doit m'abandonner ; si la mienne s’efface, c’est 
que Je dois mourir. 

Il en était là de ses réflexions, lorsqu'il entendit crier 
les verrous de sa prison; la porte s’ouvrit, la clarté 
rougeâtre d’une torche inonda sa chambre, et Belle- 
Rose vit, en se retournant, le lieutenant de la Bastille 
que précédait un guichetier et que suivaient trois ou 
quatre soldats. 

— Monsieur, lui dit l'officier, j'ai ordre de vous em- 
mener en la chambre du conseil, où vous attend M. le 
gouverneur. 

— Je vous suis, répondit Belle-Rose. 

Son escorte -enfila un long corridor, au bout duquel 
elle descendit un escalier qui conduit dans la cour in- 
térieure de la Bastille, Elle la traversa, passa sous un 
porche, monta un autre escalier et s'arrêta devant une 
salle voûtée qui dépendait du logement militaire du 
gouverneur. Le gouverneur se tenait debout près d’un 
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personnage inconnu à Belle-Rose, mais qui devait être 
tout-puissant si l’on en jugeait par la manière res- 
pectueuse avec laquelle le gouverneur lui parlait. Quand 
Belle-Rose fut introduit, ce personnage se tourna vers 
Jui. Au portrait qu'on lui en avait fait quand il était 
à l’armée, Belle-Rose reconnut M. de Louvois. Le re- 
doutable ministre attacha sur lui un regard perçant 
comme s’il eût voulu lire jusqu'au fond de son cœur. 
Belle-Rose attendit la tête haute et le regard ferme. 

— Approchez, monsieur, lui dit le ministre. 

Belle-Rose fit un pas en avant. 

— C'est bien vous qui êtes allé ce matin chez M. 
Bergame ? reprit M. de Louvois. 

— C'est moi. 

— Vous lui avez enlevé des papiers qui m'étaient 
destinés ? 

— J'ai payé des papiers qui étaient à vendre. 

— Mais ces papiers, je les avais achetés. 

— En pareille affaire, la chose appartient à celui qui 
se présente le premier. 

— Eh! monsieur, vous avez de l’audace, dit le ministre 
avec ironie ; mais je saurai bien tirer de vous ce que je 
veux. | 

— C'est selon ce que vous voudrez. 

Il y eut un instant de silence durant lequel les deux 
interlocuteurs s’examinèrent. M. de Louvois le rompit le 
premier. 

— Vous avez brûlé ces papiers, monsieur ? 

— Oui, monseigneur. 

— Tous ? 

— Tous. 

— Avez-vous pris connaissance de leur contenu ? 

— Non, monseigneur. 

— Mais vous vous doutiez donc de ce qu'ils pouvaient 
contenir, puisque vous vous êtes si fort empressé de les 
faire disparaître ? | 

— Je pouvais supposer du moins qu'ils avaient quel- 
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que importance, à voir la hâte qu'on mettait à me 
poursuivre. 

— Et vous ne vous trompiez pas. Vous ne seriez point 
ici sans cela. 

— Je m'en doute bien un peu. 

— Un mot peut vous en tirer, monsieur. 

— Un seul, monseigneur ? 

— Un seul. Vous voyez que je mets à votre liberté 
une bien légère condition. 

— Eh! monseigneur, il y a des mots qui valent des 
têtes. 

— Prenez garde aussi que le silence n'engage la vôtre ! 

La colère gagnait M. de Louvois ; à tout instant la 
fougue irascible de son caractère se faisait jour ; quant 
à Belle-Rose, il ne perdait rien de sa tranquillité calme 
et fière. 

— Brisons là ! reprit le ministre ; 1l s’agit de savoir si 
vous voulez sauver votre tête, oui ou non. 

— Serait-elle menacée, monseigneur ? 

— Plus peut-être que vous ne pensez. 

— Et tout cela parce que j’ai payé cent mille livres 
ces papiers que je n’ai pas lus. Du sang pour de l'encre, 
vous êtes prodigue, monseigneur | 

— Un mot peut vous sauver, un mot, je vous l'ai dit, 
reprit M. de Louvois, qui contenait mal sa colère, 

— Et lequel ? 

— Le nom de la personne pour qui vous avez enlevé 
ces papiers. 

Belle-Rose ne répondit pas. 

— M'avez-vous entendu, monsieur ? s’écria le ministre. 

— Parfaitement. 

— Que ne parlez-vous donc ? 

— C'est qu’en vérité il m'est impossible de le faire. 

— Et pourquoi ? 

— Si Je vous disais que je les ai pris pour moi et par 
l'effet seul de ma propre volonté, me croiriez-vous ? 

— Non, certes. | 
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— C'est apparemment alors que je suis, dans votre 
pensée, le mandataire d'une personne qui a mis en moi 
sa confiance. Parler serait une lâcheté que vous ne sauriez 
me proposer sérieusement ; vous voyez donc bien, mon- 
_ seigneur, que je dois me taire. 

— C'est votre dernier mot ? 

— Vous en êtes tout autant convaincu que moi, mon- 
seigneur. 

— Je pourrais le croire, monsieur, si nous n'avions ici 
des instruments merveilleux pour arracher des paroles 
aux plus muets. 

— Essayez, dit Belle-Rose, et il se croisa les bras sur 
la poitrine. 

M. de Louvois le regarda un instant sans parler, puis 
se leva. Sur un signe de sa main, l'officier qui avait 
amené Belle-Rose le reconduisit dans sa prison. Quand 
ils furent seuls, le gouverneur de la Bastille s’approcha 
de M. de Louvois. | 

— Tenez, monseigneur, lui dit-il, je me connais en 
physionomie, Voilà un jeune homme que nous ne réus- 
sirons pas à faire parler. Il mourra : voilà tout. 

— Nous verrons ! murmura M. de Louvois. 

À peine Belle-Rose eut-1l été réintégré dans sa prison, 
qu'il courut vers la fenêtre. Au loin, dans les ténèbres 
de la nuit, les trois étoiles rayonnaïent toujours d’un 
pur et doux éclat. Belle-Rose s’endormit calme et sou- 
riant ; une mystérieuse espérance était dans son cœur. 
La journée du lendemain se passa sans qu'un nouvel 
incident vint déranger le prisonnier de ses méditations. 
Vers le soir, à l'heure du dîner, un guichetier glissa 
dans sa main un bout de papier et s’éloigna, le doigt sur 
la bouche. Belle-Rose ouvrit le papier et n'y trouva que 
ces mots : Une ame veille sur vous. Au premier coup 
.d’œil il reconnut l'écriture de Geneviève. 

— Pauvre femme! dit-il entre deux soupirs, elle se 
souvient, et c'est à Suzanne que je pense ! 

Quand la nuit fut tout à fait venue, Belle-Rose s’ap- 
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procha de la fenêtre, et comme la veille il se prit à compter 
les tremblantes clartés qui s’allumaient dans l'ombre. Il 
y avait une heure ou deux qu’il était absorbé dans cette 
muette contemplation, lorsqu'il entendit marcher dans 
le corridor qui aboutissait à sa prison. Le même officier 
qui était venu la veille s’avança vers lui, et d’une voix 
grave lui demanda s’il était disposé à le suivre. Belle- 
Rose, pour toute réponse, se dirigea vers la porte. L'es- 
éorte prit ce soir-là un chemin différent de celui qu'elle 
avait suivi une première fois. Après avoir longé plusieurs 
sombres corridors, traversé des voûtes noires où les pas 
des soldats répercutés par l'écho sonnaient en cadence, 
monté et descendu divers escaliers étroits et funèbres, 
elle entra dans une salle oblongue qui’ était éclairée par 
quatre flambeaux attachés aux murs. Une sorte de greffier 
était assis devant une petite table où l’on voyait tout 
ce qu’il faut pour écrire. Le long des parois brillaient aux 
clartés rougeâtres des flambeaux des instruments sinistres 
de forme étrange. Il y avait au pied du mur des cheva- 
lets, des chaînes et des pinces ; un réchaud brûlait dans 
un enfoncement obscur, des planches de chênes et des 
maillets tachetés de sang étaient dans un angle pêle- 
mêle avec des cordes et des coins. Près du greffier se 
tenait un homme habillé de noir que Belle-Rose pensa 
devoir être un médecin. Le gouverneur de la Bastille, 
triste et grave, achevait de lire une lettre à deux pas 
de la table. À l'arrivée de Belle-Kose, le gouverneur 
serra la lettre, avança une chaise près de la table du 
greffier et s’assit après avoir salué le prisonnier. Aux 
apprêts qu'il voyait, Belle-Rose comprit que l'heure 
était venue ; il recommanda son âme à Dieu, murmura 
le nom de Suzanne comme. une prière, et attendit. 

— Vous avez entendu hier ce que M. de Louvois vous 
a dit, monsieur, lui dit le gouverneur ; persistez-vous 
toujours dans votre refus de faire connaïtre la personne 
qui vous a chargé d’enlever les papiers de M. Bergame ? 

— Toujours. | | 
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— Je dois vous prévenir que j'ai reçu l'ordre d’em- 
ployer contre vous des moyens dont la loi autorise l'usage 
st vous continuez à vous taire. 

— Vous ferez votre devoir, monsieur ; je tâcherai de 
faire le mien. 

— Vous êtes bien jeune ; vous avez peut-être une mère, 
une femme, une sœur ; un mot vous rendrait à la liberté! 

— J'achèterais cette liberté au prix de mon honneur. 
Vous-même, si vous étiez père, ne le conseilleriez pas 
à votre fils. 

Le gouverneur se tut pendant quelques minutes ; le 
greffier écrivait les réponses. 

— Ainsi, monsieur, vous n'avez plus rien à déclarer ? 
reprit le gouverneur. 

— Rien. 

— Que votre volonté soit faite ! 

Le gouverneur fit un signe à deux hommes que Belle- 
Rose n'avait pas remarqués, et qui s'étaient tenus jus- 
qu'à ce moment dans l’un des coins obscurs de la saile. 
Ces deux hommes saisirent le prisonnier et commencèrent 
à le déshabiller. Quand il n’eut plus que sa culotte et sa 
chemise, on l’étendit sur une sorte de chaise longue ; on 
lia ses bras aux bâtons de la chaise, et le médecin s’ap- 
procha du patient. Belle-Rose s'était laissé faire sans 
“opposer la moindre résistance. Quand il fut à moitié 
couché sur la chaise, le gouverneur lui demanda s’il 
persistait encore dans son refus. 

— Je ne puis pas déserter au moment du combat, lui 
répondit Belle-Rose avec un pâle sourire. 

— Îl faut donc que l'ordre soit exécuté, fit le gou- 
verneur. 

L'un des deux tortionnaires apporta près de la chaise 
deux grands seaux plems d'eau, remplit une pinte et 
l’'approcha des lèvres du patient. 

— ÂAh ! fit Belle-Rose, c’est le supplice de l’eau ! 

— Oui, monsieur, dit le médecin, il tue bien quelque- 
fois ; mais si l’on en réchappe, on n’est pas mutilé. 
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Belle-Rose remercia le gouverneur par un regard et 
avala la pinte. Une seconde lui fut présentée, mais il ne 
put aller jusqu’au bout. L’un des aïdes lui coucha la tête 
en arrière et vida la pinte jusqu'à la dernière goutte. 
Belle-Rose tressaillit. 

— On est prêt à recueillir vos aveux, monsieur, reprit 
le gouverneur ; voulez-vous parler ? 

— Non, monsieur, dit le soldat dont l'âme restait 
inflexible. 

On souleva une troisième pinte à la hauteur des lèvres 
de Belle-Rose; 1l en but quelques gorgées, mais ses 
dents se serrèrent par un mouvement convulsif, et l’eau 
coula sur sa poitrine nue. | 

— Persistez-vous encore dans votre silence, monsieur ? : 
interrompit le gouverneur. 

— Encore et toujours ! fit le patient d’une voix étouffée. 

L'un des tortionnaires entr'ouvrit les dents à l’aide 
d’un fer, introduisit dans la bouche de Belle-Rose le 
goulot d’un entonnoir et entonna une autre pinte. Belle- 
Kose pâlit horriblement ; ses doigts crispés se nouèrent 
autour du bois, et d’une secousse, arrachée par la douleur, 
il ébranla la chaise sur laquelle il était lié. Une autre 
pinte d’eau disparut dans l’entonnoir, puis une autre 
encore. De grosses gouttes de sueur roulèrent sur le 
front du patient, ses yeux s'injectèrent de sang, ses : 
joues devinrent bleuâtres. Le gouverneur réitéra sa 
question ; Belle-Rose entendait encore, mais ne pouvant 
plus répondre, il fit de la tête un signe négatif. L’enton- 
noir s’emplit de nouveau. Une violente convulsion agita 
le corps du patient, il poussa un cri sourd, raidit ses 
membres, rompit les liens qui garrottaient l’un de ses 
bras, saisit l'entonnoir, le broya entre ses doigts, et, 
brisé par la souffrance, retomba sur la chaise, évanoui. 
Le médecin, qui depuis quelques instants consultait le 
pouls de Belle-Rose, appuya sa main sur le cœur du 
patient. 

— Eh bien ! demanda le gouverneur. 
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— Eh! fit le médecin, c'est un sujet vigoureux. On 
pourrait bien encore lui faire avaler une ou deux pintes ; 
mais à la troisième il courrait le risque de mourir. 

Les valets apprêtèrent l'entonnoir et les seaux. 

— Est-il en état de m'entendre, reprit le gouverneur. 

— Lui? fit le médecin. Eh ! monsieur, les trompettes 
de Jéricho sonneraient qu'il n'aurait garde de remuer ! 
Cependant nous avons un moyen de rendre aux patients 
l'usage de leurs sens. 

— Lequel ? 

— Les fers rouges. 

— Ils sont là tout prêts, dit l’un des tortionnaires en 
. montrant du doigt le réchaud. 

Le gouverneur l'arrêta d’un geste; l'horreur et la 
pitié se peignaient sur son visage. 

— C’est assez comme cela. J’instruirai M. de Louvois 
du résultat de cette séance ; et nous verrons après, dit-il. 

Sur son ordre, on transporta Belle-Rose dans - sa 
chambre ; le médecin le suivit. Quand le triste cortège 
eut passé la porte, le gouverneur secoua la tête. 

— Je le lui avais prédit, murmura-t-il. C’est un de ces 
hommes qui meurent et ne parlent pas. 


XXIX 
CE QUE FEMME VEUT, DIEU LE VEUT 


INSTRUIT par le gouverneur de ce qui s'était passé durant 
la nuit à la Bastille, M. de Louvois haussa les épaules. 

— C'est dommage, dit-il, que Belle-Rose appartienne 
à M. de Luxembourg. Sans cette fâcheuse circonstance, 
on aurait pu en faire quelque chose... 

— Quoi ! monseigneur, vous savez. 

— Je sais tout : tandis que vous le soumettiez à la 
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question, un courrier m'est arrivé de Flandre ; j'ai appris 
que la nuit même du départ de Belle-Rose, le jeune offi- 
cier avait eu une conférence avec M. de Luxembourg ; 
on m'a conté les détails d’une scène qui s'est passée au 
camp de Charleroi, à propos d'un capitaine qui avait 
encouru la peine de mort; j'ai tout appris : le soldat a 
été l'instrument du général. 

— Oserai-je demander à Votre Excellence ce qu’elle 
compte faire ? 

— Moi? rien. 

— La question devient donc inutile ? 

— Tout à fait. 

— Et le prisonnier peut être mis en liberté ? 

— Non pas. Je l'oublie, voilà tout. 

Le gouverneur comprit la terrible signification de ces 
mots, qui condamnaient Belle-Rose à une détention 
perpétuelle. 

— Il faut bien qu’on sache, reprit le ministre en se 
levant, que par moi on peut tout, que sans moi on ne 
peut rien. 

— Permettez-moi d'espérer, monseigneur, qu’un jour 
vous m'autoriserez à reprendre cet entretien. 

— Soit ; je vous ajourne à vingt ans. 

Tandis que ces choses se passaient à Paris, Mme d’Al- 
bergotti prodiguait à son mari les soins les plus tendres ; 
sa figure était devenue blanche comme un cierge ; ses 
mains semblaient transparentes ainsi que l’albâtre. 
Quand venait le soir, Claudine l’accompagnait dans sa 
chambre, qui était attenante à celle du marquis. 

— Mon Dieu, vous vous tuez, lui disait la pauvre fille 
en l’embrassant. 

— Laisse, répondait tristement Suzanne, c’est pour moi 
le repos qui vient. | 

Une nuit, la troisième depuis le passage de Mme de 
Châteaufort, M. d’Albergotti appela Suzanne. Suzanne 
était déjà au chevet de son lit. 

— Vous souffrez ? dit-elle. 
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— Non, je finis. 

Suzanne ouvrit la bouche pour parler, M. d’Albergotti 
l’arrêta d’un geste. 

— Je vous ai fait venir, reprit-il, pour que vous re- 
ceviez mes adieux. Je vous ai toujours aimée comme un 
père aime son enfant, vous m'avez rendu cette affection 
autant qu'il était en vous ; vous avez été honnête, pieuse 
et résignée ; vous n'avez pas eu une mauvaise pensée : 
Dieu vous doit une récompense. Approchez-vous, Su- 
zanne, afin que je vous bénisse. 

Suzanne, plus morte que vive, s’agenouilla près du lit ; 
elle avait bien compris à l'air de M. d’Albergotti que 
quelque chose d’étrange et de mystérieux se passait 
en lui. M. d’Albergotti posa ses deux mains sur le front 
de sa jeune épouse et pria. Au bout d’un instant, ses 
mains s’appesantirent et se glacèrent. Suzanne les écarta 
et regarda son mari. Le vieux capitaine venait de rendre 
son âme à Dieu. Mme d’Albergotti le baïsa au front, et 
fermant les paupières du mort, elle alla s’agenouiller sous 
l’image du Christ et passa toute la nuit en prières. Après 
qu’elle eut rendu les derniers devoirs à la dépouille de son 
mari, elle marida une voiture et des chevaux de poste. 
Claudine ne l’avait jamais vue si prompte et si résolue. 

— Est-ce à Paris que nous allons ? lui dit-elle. 

— Non vraiment ! Le roi est en Flandre, c'est en 
Flandre que je vais. Je suis libre maintenant, et Belle- 
Rose souffre sans doute. 

Tandis que Suzanne courait sur la route de Lille, le 
captif, brisé par les intolérables souffrances qu'il avait 
éprouvées, restait couché sur son lit, sans voix, sans 
regard, presque sans souvenir. Sa pensée était couverte 
d'un voile. Le quatrième jour il se leva. Le guichetier 
qui déjà avait glissé un papier dans sa maïn, vint à lui 
et laissa tomber à ses pieds un autre papier roulé. Belle- 
Rose le ramassa et y trouva ces mots : 

« Si vous êtes malade, restez malade ; si vous ne l'êtes 
pas, feignez de l'être. + | 
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Cette fois, l'écriture était de Suzanne. Belle-Rose 
cacha le papier sur son cœur, se recoucha et attendit. 
Sur ces entrefaites, Cornélius et la Déroute étaient 
arrivés à Paris, poussés par une inquiétude qu'ils ne 
cherchaient même pas à dominer. M. de Nancraiïis avait 
prévenu les désirs du sergent en lui délivrant un congé 
illimité. 

— Voilà une signature qui m'empêche de déserter, dit 
la Déroute en serrant le papier. Lorsque je commandais 
l'exercice et que je pensais à mon lieutenant, ma halle- 
barde était dans mes mains comme un fer rouge. 

— Va, dit M. de Nancraiïs, et tente tout pour le sauver. 
Si nous n'étions pas en temps de guerre et devant l’en- 
nemi, tu ne partirais pas seul. 

Quant à Mme de Châteaufort, elle allait de la Bastille 
chez M. de Louvois, morne et désespérée. Cette fois, la 
fière et vaillante Espagnole se sentait vaincue. Un 
jour qu'elle était seule dans son oratoire, elle vit entrer 
Me d’Albergotti. Oubliant à la fois et son amour aban- 
donné et sa dévorante jalousie, elle courut vers sa rivale 
et lui prit les mains. 

— Sauvé ? dit-elle. 

Suzanne secoua la tête. Geneviève laissa tomber ses 
bras. 

— Quoi ! madame, le roi lui-même... 

— Le roi est le roi! dit Suzanne avec une poignante 
expression. c’est l’égoïsme couronné... Il s’est fait un 
bouclier de la raison d'État. J'ai pleuré à ses genoux, 
et me voilà ! 

— Perdu ! mon Dieu! perdu ! s'écria Geneviève. 

— Non, pas encore ; tant que je vis, j'espère. 

Geneviève, étonnée de ce langage ferme et résolu, se 
prit à regarder Suzanne, 

— Oh! continua la veuve, je ne suis plus la femme 
que vous avez vue à Compiègne. Je puis l'aimer sans 
crainte, à présent, et tout risquer pour le sauver. J'y 
jouerai ma fortune et ma vie. 
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— Vous ne savez pas ce que c’est que M. de Louvois ! 
dit Mme de Châteaufort, que le désespoir rongeait. 

— Je sais ce que peut un cœur honnête et déterminé. 
I] le haït, moi je l’aime ; nous verrons. 

Geneviève étouffa un soupir. 

— Essayez, madame ; tout ce que je pourrai faire pour 
vous aider, je le ferai. 

Suzanne lui ayant demandé où en étaient les choses 
depuis le jour de l’emprisonnement, Geneviève lui ra- 
conta tout ce qu'elle savait et tout ce qu’elle avait 
tenté. Au récit des tortures infligées à Belle-Rose, Su- 
zanne frissonna. | 

— Louis XIV est roi de France, et voilà ce qu'il per- 
met ! s’écria-t-elle avec l'horreur d'une amante épou- 
vantée. 

Elles étaient encore ensemble quand un laquais vint 
avertir la duchesse qu'un homme était à la porte, in- 
sistant pour être introduit auprès d'elle. 

— Quel est cet homme ? fit-elle. 

— 1] m'a dit s'appeler la Déroute, répondit le laquais. 

— Qu'il entre tout de suite ! dit Suzanne. 

— Que sais-tu et que veux-tu? reprit Mme de Châ- 
teaufort quand la Déroute eut été introduit. 

— Je sais que mon lieutenant est en prison, et je 
veux qu'il soit libre ! répondit l'honnête sergent. 

— Eh bien ! dit Suzanne, il faut le faire évader. 

— De la Bastille? Eh! madame, on réussirait aussi 
bien à tirer un damné des griffes du diable ! Il y a des 
sentinelles à toutes les portes, et des portes à tous les 
couloirs, des guichetiers partout. Les murs ont vingt 
toises de haut, les fossés vingt pieds de profondeur, et 
je ne sais pas un trou où il n’y ait des barreaux gros 
comme le bras. 

— Cependant, dit Suzanne, il n’est pas de cachot, pas 
de forteresse, pas de citadelle d’où l'on ne puisse sortir. 
Rien n’est impossible à la volonté. 

— Rien, quand elle est aidée par le temps. Vous ne 
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savez donc pas ce que c’est qu’une évasion d’une prison 
d'État ? Il faut la méditer dans l'ombre, tromper mille 
regards, épier l’heure propice, ne rien donner au hasard. 
C’est l’œuvre de la patience... Elle demande des années, 
et quand on réussit, il arrive parfois que le prisonnier 
a des cheveux blancs. Voulez-vous attendre, madame ? 

— Oh ! ce serait mourir, s’écria Suzanne. 

— Mon Dieu ! que faire ? reprit Geneviève. 

— Le tirer de la Bastille avec un ordre du ministre, 
continua le sergent. 

— Il ne le voudra pas! Il ne l’a pas voulu! dirent à la 
fois les deux femmes. 

— Oh ! je m'entends ! Il y a d’autres prisons.en France, 
de petites Bastilles par-ci par-là dans les provinces. Ob- 
tenez seulement qu’on le transporte dans une d'elles, et 
je me charge du reste. 

— Que veux-tu dire ? demanda Suzanne. 

— J'ai mon projet. Depuis vingt-quatre heures que je 
suis à Paris, j'ai déjà couru de tous côtés. Quand on a 
été soldat pendant dix ou douze années, on a des cama- 
rades partout. Le caporal Grippard, qui a fait un petit 
héritage, est ici avec quatre ou cinq vieux sapeurs 
prêts à tout. L'Irlandais est comme un enragé. Celui-là 
nous donnera un bon coup de main... Comprenez-vous ? 

— Mais, dit Geneviève, ce sera une bataille. 

— Dame ! fit le sergent, si les balles volent, on tâchera 
de les éviter. 

— Eh bien! j'aurai cet ordre ! s’écria Suzanne. Va 
tout préparer. 

— J'y cours ; mais 1l me faut quelque chose encore. 

— Quoi ? 

— De l'or. 

— J'ai mes diamants ! s’écria la duchesse. 

— Bon, avec ces petites pierres blanches on fait des 
pièces jaunes. 

Mme d’Albergotti courait à la porte, quand la Déroute 
l'arrêta. | 
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— Savez-vous un moyen de faire passer un avertisse. 
ment à mon Heutenant ? reprit-il. 

— Je l'ai, dit Geneviève. Un guichetier qui a été au 
service de mon père a déjà consenti, à prix d’or, à faire 
tenir un billet à Belle-Rose. 

— Recommandez-lui donc, madame, qu'il se mette 
au lit. Ce billet lui donnera un peu de courage, et sa. 
feinte maladie permettra d'obtenir plus facilement un 
ordre de changement. 

Suzanne tenait déjà une plume à la main ; elle écrivit 
promptement quelques mots. On a vu comment Belle- 
Rose les avait reçus. Suzanne se présenta le même jour 
chez M. de Louvois. La veuve de M. d’Albergotti fut. 
introduite sur-le-champ; mais au nom de Belle-Rose, le 
ministre fronça le sourcil. : | 

— C'est une étrange persistance, dit-il ; il me semble 
que j'ai déjà refusé sa mise en liberté. 

— Aussi n'est-ce point cela que je viens solliciter de 
votre clémence. 

— Qu'est-ce donc ? 
 — L'ordre d’enfermer Belle-Rose dans une prison où 
il puisse recevoir les secours et les consolations que 
réclament son état de santé. | 

— Àh l'il est donc malade ? 

— L'ordre de lui appliquer la question: ne vient-il 
pas de vous, monseigneur ? répondit Suzanne. 

— Mais quel intérêt puissant vous fait agir en faveur de 
ce prisonnier ? interrompit M. de Louvois dépité. 

— Je suis sa fiancée, répondit Suzanne, qui rougit, 
mais sans baisser les yeux. 

M. de Louvois s’inclina. 

— Que votre volonté soit faite ! dit-il en écrivant quel- 
ques mots sur un ordre imprimé dont les blancs seuls 
étaient à remplir. | 

M. de Louvois agita une sonnette : un huissier se 
présenta, 1l lui remit l’ordre et se leva. 

10 
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— Belle-Rose sera transporté à la citadelle de Châlons, 
dit-il; il vous sera permis de le voir. Après le crime 
dont il s’est rendu coupable, c'est tout ce que je puis 
faire pour lui, et encore ne l’aurais-je pas fait si vous 
n’étiez pas sa fiancée. 

La Déroute n'avait pas perdu de temps. Les hommes 
qu'il s'était associés n'attendaient qu'un signal pour 
agir, et sur l'avis qu'il reçut de Mme d’Albergotti, 1l se 
tint prêt. Le lendemain, à la tombée de la nuit, le lieu- 
tenant de la Bastille entra chez Belle-Rose et le prévint 
qu’un ordre du ministre l’envoyait à la citadelle de 
Châlons. 

— Une chaise de poste va vous conduire, lui dit-il. 

Belle-Rose se leva et s’habilla. Un exempt l’attendait 
dehors de la sombre forteresse ; près de lui se tenaient 
deux soldats de la maréchaussée. Le postillon était en 
selle. L’exempt était le même qui l'avait arrêté rue du 
Pot-de-Fer-Saint-Sulpice, chez M. Mériset. L’un des gar- 
des de la maréchaussée était Bouletord. L’ex-canonnier 
salua Belle-Rose d’un sourire. | 

— Nous avons joué quitte ou double, j'ai gagné, lui 
dit-1l. 

Belle-Rose passait sans répondre, lorsqu’en levant les 
yeux, il vit à cheval, en costume de postillon, l’honnête 
la Déroute qui faisait claquer son fouet, et venait de 
relever un bandeau qu'il s'était appliqué sur le visage 
afin de n'être pas reconnu. Un cri de surprise faillit 
jaillir des lèvres du prisonnier, mais le sergent promena 
un doigt sur sa bouche, et Belle-Rose sauta sur le marche- 
pied de la voiture. 

— Eh! dit-:1l à Bouletord, c'est une autre partie qui 
commence. 

L’exempt s’assit à côté de Belle-Rose. Les deux gardes 
se placèrent sur la banquette du devant, et la Déroute 
brandit son fouet. | 

— Eh! camarades, s’écria-t-il, passez vos bras dans 
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les courroies, la route est mauvaise, il y aura des 
cahots. 

— Que diable dit-il? murmura l’exempt ; la route 
est unie comme un parquet, voilà un mois qu’il n’a plu ! 

Belle-Rose ne dit rien et passa le bras dans une courroie 
qu'il serra fortement. Évidemiment le conseil était pour 
lui. L'or de la duchesse avait fait merveille. La Déroute 
avait grisé dix postillons avant de découvrir celui qui 
devait conduire la chaise du prisonnier. Quant à celui-ci, 
il n'avait pu résister à l'offre d’une bourse où les louis 
brillaient entre les mailles de soie. Sa philosophie avait 
estimé qu'une veste de drap bleu galonné d'argent, 
une culotte de peau, de grosses bottes et l'honneur 
de conduire un prisonnier d’État ne valaient pas deux 
mille livres. La voiture se mit à rouler du côté de la 
barrière d'Enfer ; à quelques lieues de là, un peu après 
Villejuif, un embarras força la voiture de s’arrêter. Un 
arbre était abattu sur un côté de la route ; de l’autre 
côté, on voyait un chariot immobile. 

— Eh! l’homme au chariot, cria la Déroute, faites 
place aux gens du roi. 

L'homme au chariot sortit sa tête du milieu des bottes 
de foin, bäilla, étendit les bras et se rendormit. La 
Déroute lui lança un coup de fouet, mais la mèche alla 
frapper contre le foin, à trois pieds du dormeur. 

— Eh! monsieur l’exempt, dit la Déroute, voilà un 
terrible dormeur qui barre le chemin. Priez donc un de 
vos braves de lui frotter les oreilles. 

L’exempt ouvrit la portière et Bouletord sauta sur 
la route. Il commença par tirer l’attelage du chariot, 
qui partit, mais le dormeur, réveillé par la secousse, 
descendit du milieu de ses bottes de luzerne, et éourut 
à Bouletord, qui tout d’abord lui mit la main au collet. 
Malheureusement l’homme au chariot n'était pas d’hu- 
meur à se rendre sans résistance; il répondit par un 
coup de poing si rude, que Bouletord roula par terre. 
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Aussitôt la Déroute poussa ses chevaux avec tant d'a- 
dresse, que Îa roue donna contre l'arbre et la chaise 
versa du côté de l'exempt, dont Belle-Rose se fit un 
marchepied pour sortir du carrosse. Quatre ou cinq 
hommes qui semblaient surgir de terre s ‘élancèrent sur 
le chemin et coururent à la voiture comme pour aïder 
la Déroute à la relever. Au milieu du trouble où cette 
chute avait jeté l’exempt, ni lui ni son camarade ne 
songèrent à la possibilité d'une embuscade. Les nouveaux 
venus avaient la mine d’honnêtes gens qui ne deman- 
daient qu'à les secourir ; mais l’exempt et le garde, tirés 
de la chaise par leurs soins, furent à l'instant même 
garrottés et bâäillonnés. Quant à Belle-Rose, il aïidait 
Cornélius, qui n'était autre que l’homme au chariot, 
à se rendre maître de Bouletord. | 

— Soyons sage, dit Belle-Rose à l'ex-canonnier, qui, 
tout meurtri des coups qu’il avait reçus, écumait de rage 
dans une ornière ; c’est encore une partie que je gagne. 

Quand l’exempt et les deux gardes furent hors d'état 
de se défendre, la Déroute et ses camarades s’employè- 
rent à redresser la voiture. 

— Voilà ce qui s'appelle emporter une citadelle sans 
brûler une amorce, dit le sergent. 

Cornélius coupa les traits des chevaux qu'on débar- 
rassa de leurs harnais ; il sauta sur l’un d’eux et con- 
duisit les deux autres à Belle-Rose et au sergent. 

— Üne minute encore, dit la Déroute ; ces messieurs 
pourraient s'enrhumer si nous les laissions sur la route. 
La nuit est fraîche. 

Aidé par ses camarades, il porta l’'exempt et les gardes 
dans la voiture, cadenassa les portières et se retira 
après les avoir salués poliment. 

-— Alerte maintenant, et vous, dépêchez ! dit-il aux com- 
pagnons de Grippard, qui se jetèrent dans les champs. 

La Déroute poussa les chevaux dans un petit chemin, 
où Belle-Rose et Cornélius le suivirent. Au bout d’un 
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quart d’heure, les cavaliers aperçurent la flèche aiguë 
d'une chapelle qui se dessinait en noir sur le ciel pur. 

— Un coup d'éperon, et nous y sommes, dit le sergent. 

À la porte de cette chapelle, deux femmes attendaient, 
immobiles et pleines d’anxiété. 

— Voici l'heure, et je n’entends rien encore! disait l’une. 

— Mon Dieu! reprit l'autre, sauvez-le; et faites-moi . 
mourir | 

Chacune d'elles entendait les pulsations de son cœur ; 
leurs yeux ne quittaient le pâle sentier que pour se 
lever vers le ciel. 

—— On l'aura peut-être tué, dit Geneviève si bas que 
sa voix passa comme un soupir entre ses lèvres blanches. 

— I] me semble que s'il était mort, je serais morte, 
répondit Suzanne. 

Au fond de la chapelle, un prêtre était en prières auprès 
de l'autel. Tout à coup on entendit rouler le galop re- 
tentissant de quelques chevaux lancés à toute bride. 
Les deux femmes, le corps en avant, cherchaïent à voir 
dans la nuit ; bientôt elles aperçurent trois cavaliers, 
et reconnurent celui qui galopait à leur tête. 

— Sauvé ! dirent-elles les yeux baignés de larmes, et, 
par un mouvement spontané, elles se jetèrent dans les 
bras l’une de l'autre. | 

Cependant les trois cavaliers arrivaient ; Geneviève 
s’arracha des bras de Suzanne plus pâle qu’une morte. 

— Adieu! dit-elle; soyez bénie, madame, vous qui 
l'avez sauvé ! 

Suzanne voulut retenir Geneviève ; tant de résignation 
mêlée à une si profonde douleur la touchait. 

— Laissez, madame, reprit Geneviève d’une voix 
éteinte ; 1l vous aime, soyez heureuse. 

Elle entra dans la chapelle et fit quelques pas ; mais, 
brisée par la souffrance, elle tomba sur ses genoux der- 
rière un pilier. Belle-Rose sauta de cheval et se trouva 
dans les bras de Suzanne, 
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— Libres ! libres tous deux ! lui dit-elle à l'oreille. 

Belle-Rose la pressa sur son cœur et colla ses lèvres 
au chaste front de sa fiancée. Mais déjà la Déroute et 
Cornélius étaient allés prendre derrière la chapelle des 
chevaux anglais dont l'Irlandais connaissait la vitesse. 

— Vite à cheval, dit le sergent, chaque parole nous 
vole une lieue. | 

— Oui, Jacques, fuyez, fuyez promptement, ajouta 
Suzanne. LL 

— Moi, fuir ! dit Belle-Rose ; je vais au camp. 

— Ah! ah! fit la Déroute, il serait plus court alors de 
retourner à la Bastille. 

— Mais on m'entendra... on me jugera ! 

— Et l'on vous fusillera, interrompit la Déroute ; 
après ça, si c'est votre idée, partez, je vous suis. 

Cornélius intervint ; mais Belle-Rose n'aurait pas 
cédé, si Suzanne elle-même ne l'eût prié de fuir pour 
l’amour d'elle. 

..  — Moi, je demeure pour vous défendre, et quand 
j'aurai obtenu votre grâce, j'irai moi-même vous en porter 
la bonne nouvelle. 

Cependant Geneviève était restée agenouillée à l’ombre 
du pilier ; elle priait les mains jointes. On entendait dans 
le sanctuaire la voix du prêtre qui officiait et, sous les 
voûtes de la vieille chapelle, les bruits incertains et doux 
qui chantaient comme l'écho d'une mystérieuse prière. 
Le visage de Geneviève était tout trempé de larmes ; 
les sanglots déchiraient sa poitrine, et ses mains amaigries 
se collaient à son cœur plein d’une indicible douleur. 

« Mon Dieu, disait-elle, je vous ai offert ma vie comme 
une expiation, j'ai voulu boire jusqu’à la dernière goutte 
le calice amer que vous m'avez présenté, afin que mes 
péchés me fussent remis. J'ai prié, j'ai pleuré, j'ai souf- 
fert, et cependant, mon Dieu, je l'aime toujours. O 
vous, mère divine du Christ, qui êtes tendre et miséri- 
cordieuse, vous à qui la douleur a enseigné la bonté, 
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vous qui êtes secourable aux affligés, vous prendrez ma 
misère en pitié... Cet amour que je lui ai voué est main- 
tenant pur de toute mauvaise pensée. C’est un asile 
dans lequel je me réfugie... C’est une autre vie dans ma 
vie. Voyez, mère de Dieu, j'assiste aux funérailles de 
mon cœur ; je suis pleine d'angoisse, et mon âme crie 
vers vous dans cette solitude où je pleure. Qu'il soit 
heureux, sainte mère du Christ, et qu’elle soit heureuse, 
lui comme elle, elle comme lui, unis tous deux dans ma 
prière ; elle est honnête, pure et radieuse comme l’un de 
vos anges, je suis une pauvre pécheresse qui ai marqué 
mes jours par mes fautes... Je n'ai plus d'espérance qu’en 
vous !... Il m'a pardonnée sur la terre, me pardonnerez- 
vous dans le ciel ? 

« Je souffre, mon Dieu ! je souffre. Tout mon courage 
s’en est allé par les blessures de mon cœur. Je me 
sens mourir chaque jour ; la vie est pour moi comme 
un désert. De tout ce que j'aimais il ne reste rien... 
ni lui, ni mon enfant. Dites, Vierge divine et sainte 
mère, n'est-ce point assez d’un si dur châtiment ? Faites 
au moins que le bonheur lui sourie.… écartez de son 
chemin toutes peines et donnez-les-moi... que j'en meure 
et qu'il vive. J'embrasse les pieds saignants de votre 
fils et les couvre de mes larmes ;: mon cœur est brisé... 
Miséricorde sur moi, mon Dieu !... » 

En ce moment, on entendit sonner autour de la cha- 
pelle le galop de plusieurs chevaux qui s’éloignaient avec 
la rapidité de la foudre. Geneviève cacha sa tête entre ses 
mains. 

— Perdu ! mon Dieu ! perdu ! dit-elle. 

Suzanne entra dans la chapelle; elle était un peu 
pâle, mais ses yeux brillaïient de joie. Après avoir cherché 
quelques minutes, ne voyant rien, elle vida sa bourse 
dans un tronc et sortit. Une voiture l’attendait à quelques 
pas de là ; elle y monta et reprit le chemin de Paris. 
Deux ou trois pauvres femmes qui étaient dans la 
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chapelle la quittèrent lentement ; le prêtre s’éloigna de 
l'autel, un bedeau vint qui éteignit les cierges, et toute 
lumière s’évanouit avec tout murmure ; Mme de Chi- 
teaufort, glacée et folle de douleur, se traîna vers le 
porche; ses genoux tremblaient sous elle; comme elle 
approchait des portes entre- bâillées, elle chancela et 
tomba au pied d'un pilier. Il y avait par là un pauvre 
donneur d’eau bénite, vieux et couvert de haïllons, qui 
entendit le bruit de sa chute ; il s’avança vers elle et la 
souleva. L'air frais de la nuit ranima Geneviève ; elle 
ouvrit les yeux et remercia le vieux pauvre. 

— Ma bonne dame, lui dit-il, on va fermer la chapelle, 
il faut partir. 

— Je suis faible, répondit la duchesse au mendiant, 
voulez-vous me conduire ? 

— Les malades et les pauvres sont faibles, lui dit le 
donneur d’eau bénite ; prenez mon bras. 

Mne la duchesse de Châteaufort, appuyée au bras du 
vieux pauvre, sortit de la chapelle. Au bout de cent 
pas, la duchesse trouva son carrosse qui l’attendait 
dans un chemin creux. 

— Merci, mon ami, dit-elle au pauvre en lui donnant 
sa bourse ; quand vous prierez, priez pour moi. 

— Où faut-il conduire madame la duchesse ? demanda 
le cocher. 

— Aux Carmélites ! répondit Geneviève. 


XXX 
UN COUP DE FEU 


AU moment où, grâce à l'intervention de Cornélius et 
de la Déroute, Belle-Rose quittait Villejuif, onze heures 
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sonnaient à l’horloge du couvent voisin. La nuit était 
calme et silencieuse ; on ne voyait pas une étoile au 
ciel, où la lune nageait dans l’éther pur. Les trois fugitifs, 
penchés sur l’encolure de leurs chevaux, tournèrent autour 
de Paris et gagnèrent la route de Calais. Belle-Rose avait 
chevauché tout enfant sur toutes les bêtes bonnes ou 
mauvaises qui sortaient des écuries de Malzonvilliers ; 
s’il n’avait pas été canonnier, il aurait été mousquetaire ; 
la Déroute avait été piqueur ; Cornélius était presque 
Anglais. Ils filaient comme des boulets, cloués à la selle 
de leurs chevaux. La Déroute faisait claquer ses pouces 
contre la paume de ses mains en imitant le bruit des 
castagnettes. C'était une habitude qu'il avait prise en 
voyant danser des Espagnols en Flandre, et qui témoignait 
de sa joie. L'honnête garçon, qui ne souriait guère, avait 
le visage épanoui comme une tulipe ; mais toute sa gaieté 
tomba en apprenant qu’on se rendait en Angleterre. 

— En Angieterre ! fit-il en fronçant ses sourcils, qui 
avaient le plus souvent grand’peine à se mouvoir. Pour- 
quoi diable allons-nous en Angleterre ? | 

— Mais, dit Cornélius, j'ai des amis par là. 

— Vos amis sont-ils Anglais ? 

— Et que diable veux-tu qu'ils soient ? 

— Eh mais, je voudrais qu'ils fussent autre chose ! 

— Hoïà ! camarade ! s'écria Belle-Rose, tu oublies la 
qualité de Cornélius. 

— Point ! M. Hoghart est d'Irlande, et l'Irlande est 
un pays français, que le bon Dieu, par mégarde, a fait 
tomber dans la mer. C’est un point de géographie que je 
soutiendrai envers et contre tous. Allons en Espagne. 

— C'est trop loin. 

— Allons en Lorraine. 

— C'est trop près. 

— Alors, allons en Flandre. 

— C'est un sûr moyen de retomber aux griffes de M. de 
Louvois. 
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La Déroute ne se tenait pas pour battu et allait pro- 
poser de passer en Hollande, lorsque Belle-Rose l'in- 
terrompit. 

— Ah çà ! lui dit-il, quel mal t’a fait l'Angleterre : ? 

— Aucun. 

— As-tu peur d'y mourir de faim ? 

— Point ; on dit que les moutons y sont gros comme 
des veaux, et les veaux comme des bœufs. 

— Crains-tu de passer la Manche ? 

— Je suis né à Dieppe. 

— La géographie, que tu connais si bien, t 'a-t-elle 
appris que le pays est vilain ? 

— J'ai vu la Beauce, qui est comme un plat, et l’Au- 
vergne, qui est comme une fourchette. 

— T'imagines-tu que les hommes y soient comme des 
ogres et les femmes comme des ogresses ? 

— J'ai beaucoup connu à Laon un Suisse qui était 
Anglais, et de qui la fille était charmante, répondit la 
Déroute d'un petit air modeste où brillait un grain de 
fatuité. 

— Est-ce la pluie qui t’épouvante ? 

— J'ai passé mon enfance en Normandie et ma jeunesse 
à Chantilly, où le soir pleure quand le matin rit. 

— Alors, que te fait d'aller en Angleterre ? 

La Déroute était à court de raison ; mais quand Belle- 
Rose ne le regarda plus, il murmura tout bas en se 
grattant l'oreille : 

— C'est égal, je n’aime pas l'Angleterre. 

Cornélius avait lié sur la croupe des chevaux des 
uniformes que les trois cavaliers revêtirent au premier 
bois qu'ils trouvèrent sur leur chemin. 

— On nous prendra pour des gentilshommes qui vont 
en mission, dit-il en agrafant son habit. 

— Au fait, dit la Déroute, on n'ira pas croire que 
ceux qui S'échappent courent sous l'habit de ceux qui 
poursuivent. 
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Et poussant son cheval, il se jeta en avant comme un 
piqueur. Ils coururent ainsi pendant trois ou quatre 
relais. L'or que Mme de Châteaufort avait tiré de ses 
diamants aplanissait toutes les difficultés. On leur don- 
nait à toutes les postes les meilleurs bidets, les pos- 
tillons galopaient à bride abattue, et l’on perdait partout 
tant de temps à compter les louis, qu’il n’en restait 
plus même pour s'informer du nom des voyageurs. A 
Noailles, le cheval de Belle-Rose fit un écart et tomba. 
La Déroute sauta par terre, mais Belle-Rose s'était 
déjà relevé. 

— Eh ! capitaine, vous n’avez rien ? s’écria le sergent. 

— Rien ;: mais le cheval m’a tout l’air de boiter. 

La Déroute examina les jambes de l’animal. 

— Ïl a laissé deux pouces de chair sur le chemin du 
roi, dit-il; c'est une ou deux lieues qu'il faudra faire 
à pied. 

— Eh! mais, reprit Belle-Rose en s'adressant à la 
Déroute, comme te voilà pâle toi-même. 

Le sergent frappa violemment du pied contre la terre. 

— Tenez, murmura-t-1l, moquez-vous de moi tant 
sque vous voudrez, mais votre chute m'a fait tourner 
le sang. Il nous arrivera malheur. 

— Et que veux-tu qui nous arrive ? reprit Cornélius. 

— Ma foi, monsieur, quand on a l'Angleterre en face 
et les gens du roi derrière, on a bien le droit de trembler 
un peu. C’est un pressentiment que j'ai. 

Belle-Rose, qui rajustait la selle, haussa les épaules. 

— Ce n'est point une superstition cela, continua le 
sergent ; la veille du jour où fut livrée la bataille des 
Dunes, un cheval que je conduisais roula dans un fossé, 
moi dessous, lui dessus. Bon ! dis-je à mes camarades, vous 
verrez demain. 

— Et que virent-ils ? 

— Parbleu ! ils virent un Espagnol qui me plantait sa 
pique dans le ventre. 
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— Et tu ne lui rendis rien ? 

— Oh ! si, je lui cassai la tête d’un coup de pistolet. 

— Et il en mourut ? 

— Parfaitement. 

— De quoi diable te plains-tu donc ? tout le malheur 
a été pour lui, ce me semble. 

La logique de ce raisonnement calma les craintes de 
la Déroute, mais sa gaieté ne put revenir tout entière. 
On courut quelques postes encore; un peu plus de la 
moitié de la distance était franchie, lorsqu’à Nouvion, 
le cheval de Cornélius butta contre une pierre et s’abattit. 
En cet endroit la route était raboteuse ; l’Irlandaiïs se 
meurtrit les mains et les genoux ; il voulut se relever et 
ne put faire un pas ; il avait un pied foulé. La Déroute 
s’arracha une poignée de cheveux. 

— Tu avais raison, mon pauvre ami, lui dit Cornélius, 
voilà le malheur arrivé. 

— Plût à Dieu que ce soit le seul! reprit le sergent 
en regardant du côté de Paris. 

Cependant, comme la Déroute était un homme qui 
avait une philosophie pratique sur laquelle les pressenti- 
ments n’agissaient pas, il ft de son mieux pour aider 
Cornélius à remonter à cheval, et on poussa jusqu’à 
Bernay. L’aubergiste de l’endroit possédait un vieux 
carrosse à moitié vermoulu qui lui venait d’un procureur, 
qui le tenait d’une comédienne qui l'avait eu d’un gentil- 
homme. L’aubergiste estimait que son carrosse était la 
merveille la plus rare du temps. La Déroute fut droit 
à lui la bourse à la main. Aux premiers mots du sergent, 
le vénérable hôtelier se récria. La Déroute ajouta cinq 
louis à la somme qu’il comptait sur le coin de la table. 
L'aubergiste voulut répliquer ; ce furent dix louis qui 
tombèrent de la bienheureuse bourse ; il murmura dou- 
cement, et l'argumentation du sergent se haussa à un 
point d’éloquence si fabuleux, que le carrosse sortit 
de la remise, au grand étonnement de la population. 
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La voiture n'était point si méchante qu’elle en avait 
l'air ; elle roulait passablement, et Cornélius se sentit 
promptement soulagé ; mais on allait moins vite. A Cor- 
mont, Comme on arrivait au sommet d’une côte, la 
Déroute, qui regardait à tout instant derrière lui, vit 
au loim rouler sur la route un tourbiilon de poussière ; 
un éclair s’échappait parfois de ce tourbillon. Un coup 
de vent vint tout à coup qui balaya le chemin. La Déroute 
se haussa sur ses étriers, et la maïn placée en abat-jour 
au-dessus de ses sourcils, il jeta un rapide coup d’œil sur 
le groupe de cavaliers qui venait d’être démasqué. En 
une seconde la Déroute fut à la portière du carrosse. 

— Bouletord est là, dit-il de sa voix tranquille. 

Belle-Rose sauta sur ses pistolets. : 

— Laissez là ces joujoux, dit la Déroute : ils ne ser- 
viraient qu’à nous faire tuer un peu plus vite. Si nous 
étions à cheval, on pourrait en essayer ; mais en voi- 
ture, c£ serait une duperie. 

— Mieux vaut encore être tué que repris ! s’écria Belle- 
Rose. | 

— Mieux vaut encore se sauver. 

— Que veux-tu faire ? 

— Vous allez le voir. 

La Déroute courut vers les chevaux qui tiraient le 
carrosse et les conduisit dans un chemin de traverse 
en ayant soin de tourner leur tête du côté de Bouletord. 
Un coup de fouet les fit sauter sur un talus contre lequel 
la voiture versa. 

— Bon! dit-il, nous allons maïntenant nous Jeter 
derrière ce mur, le capitaine et moi. Quant à vous, mon- 
sieur de l'Irlande, qui n'êtes presque point connu de 
Bouletord, ajouta-t-il en se tournant du côté de Corné- 
lius, vous allez, s’il vous plaît, courir au-devant de la 
maréchaussée en lui demandant de venir à votre aide. 
Il suffit que vous le lui demandiez pour qu’elle n'en fasse 
rien. Alerte, les voici ! 
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Tout cela avait pris moins de temps pour être fait 
qu’il n'en faut pour le raconter. Belle-Rose et la Déroute 
se blottirent derrière le mur, et Cornélius, qui avait 
saisi au vol le projet du sergent, s’élança au-devant de 
Bouletord. La maréchaussée arrivait au galop, Boule- 
tord en tête, la face rouge, l’œIil enflammé. 

— Hé! monsieur, s'écria Cornélius, aussitôt qu'il fut 
à portée d'être entendu, un méchant drôle de postillon 
vient de renverser mon carrosse, ne pourriez-vous point 
m'aider à le relever ? 

Bouletord regarda du côté du petit chemin. Les che- 
vaux attelés avaient la tête tournée de son côté ; Cornélius, 
avec son habit d'uniforme, était debout sur le côté de 
la route ; il n'eut aucun soupçon. 

— On verra au retour, mon gentilhomme, dit-il ; et, 
piquant des deux, il passa comme la foudre avec ses 

ens. 
$ Belle-Rose et la Déroute sortirent de leur cachette. 
La Déroute riait de tout son cœur. 

— Décidément, dit-il, ce pauvre Bouletord n'est pas 
fait pour le métier qu'il remplit : c'est un agneau. 

— C'est assez joli ce que tu as trouvé là, reprit Corné- 
Hus ; seulement, s’il m'eût reconnu il me tuait roide. 

— Sans doute, mais il ne devait pas vous reconnaître, 
et il ne vous a pas reconnu. 

— Poussons donc en avant. 

— Non pas. Si Bouletord est un agneau pour l’in- 
telligence, cet agneau à des oreilles. Au prochain relais, on . 
lui dira qu’on n'a vu n1 carrosse ni cavalier, il retournera 
sur ses pas, et il nous surprendra au beau milieu de la 
route ; ce serait mal finir ce qu'on a bien commencé. 

—_ La Déroute a raison, dit Belle-Rose : laissons courir 
Bouletord et poussons sur la gauche. 

Or, après l'évasion de Belle-Rose aux environs de 
Villej uif,.voici ce qui était arrivé : on sait que l'exempt 
et ses deux acolytes étaient restés dans la voiture, dont 
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les portières avaient été soigneusement cadenassées. 
Deux ou trois heures après, des maraîchers passant sur 
la route entendirent des gémissements qui partaient de 
cette voiture abandonnée ; ils brisèrent les panneaux 
et délivrèrent les prisonniers. Bouletord, fou de colère, 
demanda tout d’abord à l’exempt s’il n’allait pas se 
mettre à la poursuite des fugitifs. L’exempt, tout étourdi 
de l'aventure, répondit à peine ; il fallait voir, il fallait 
attendre, il fallait s'informer. Bouletord pétrissait la 
route à coups de talons de bottes. | 

— Eh bien! dit-il à l’exempt, donnez-moi votre 
commission et j'irai tout seul. 

L'exempt tira sa commission de sa poche ; Bouletord 
la lui arracha et partit. Bouletord connaissait M. de 
Louvois de réputation ; avec un tel ministre, ïl ne s’a- 
gissait que de réussir pour être approuvé. Au moment 
de la fuite, Bouletord avait remarqué la direction que 
suivaient Belle-Rose, la Déroute et son complice. Le 
chemin dans lequel ils étaient entrés le conduisit à 
Ivry. Une bonne femme qui ramassait des herbes pour 
sa vache avait vu trois cavaliers courir du côté de Saint- 
Mandé. À Saint-Mandé, un enfant qui pillait un verger 
avait entendu le bruit de leur fuite sur le chemin de 
Charonne ; à Bagnolet, ils s'étaient arrêtés chez un 
forgeron qui avait tiré un clou du sabot d'un cheval. 
Ainsi, de village en village, Bouletord était arrivé sur la 
route de Saint-Denis. 

— Ils vont en Angleterre ! se dit-il, et il se jeta sur 
leurs traces. | 

La commission, signée du ministre et scellée du sceau 
de l’État, le faisait obéir de la maréchaussée ; il prenait 
des hommes dans chaque ville et les quittait à la ville 
prochaine. L'accident de Belle-Rose et celui de Cornélius 
lui firent rattraper le terrain qu’ils avaient d'abord gagné. 
À Cormont, Bouletord atteignit les fugitifs, on a vu 
comment il les avait dépassés. Belle-Rose n'était guère 
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qu'à trois ou quatre lieues de la mer ; il ne s’agissait donc 
plus que d'arriver à quelque hameau de pêcheurs où l’on 
pût trouver une barque en état de passer le détroit. 
Le carrosse avançait rapidement. Comme ils touchaient 
au sommet du monticule, Cornélius, qui regardait en 
avant, s’écria : « La mer ! la mer ! » Mais au même instant 
la Déroute, qui regardait en arrière, s'écria : « Bouletord | 
Bouletord ! » La mer battait le rivage à une ou deux 
lieues du monticule ; Bouletord revenait à toute bride. 
La Déroute sauta sur la tête des chevaux'et les arrêta. 

— Vite ! à terre ! s'écria-t-il. 

Et en trois coups de couteau il en eut coupé les traits. 
Belle-Rose et Cornélius étaient déjà sur la route; on 
ne laissa aux chevaux que le mors et la bride, et les 
deux officiers, montant à poil, suivirent la Déroute qui 
courait ventre à terre. Le soleil allait se coucher; la 
mer roulait ses vagues d’or, et l’on voyait à l'horizon 
fuir des voiles blanches comme des ailes d’oiseau ; au 
loin mugissaient sourdement les grandes lames qui 
battaient la côte. Tour à tour les fugitifs regardaient 
la mer, où était leur salut, et Bouletord qui bondissait 
à leur poursuite. Bouletord avait vu le carrosse ; l’action 
des voyageurs les avait fait reconnaître ; au moment 
où Belle-Rose et Cornélius partirent au galop, un cri 
de rage jaillit des lèvres du brigadier ; il enfonça ses 
éperons sanglants dans le ventre de son cheval et dé- 
passa toute sa troupe d’un bond. La course était furieuse, 
insensée, haletante. L'écume volait des naseaux rouges 
des chevaux, qui rasaient le sol ; leurs flancs poudreux 
se tachaient de gouttes de sang ; Belle-Rose et Cornélius 
les piquaient avec la pointe de leurs épées; Bouletord 
était lancé comme la pierre d’une fronde. Mais Belle- 
Kose et Cornélius avaient de l'avance, et la Déroute, qui 
les précédait d'une centaine de pas, dévorait l’espace 
qui le séparait de la mer. La poursuite durait depuis 
un quart d'heure ; les chevaux haletaient ; déjà Belle- 
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Rose et Cornélius sentatent fléchir sous leurs reins leurs 
montures épuisées ; le sang suintait de leurs naseaux 
enflammés, l'élan était moins rapide et plus saccadé ; 
mais au détour d’un tertre, au pied duquel passait un 
Chemin, on vit la mer mouiller de ses grandes lames le 
sable gris. La Déroute fouetta son cheval et arriva comme 
la foudre sur le rivage. Une barque à flot, soulevée par la 
marée qui montait pesamment, se balançait sur le dos 
des vagues. 

— À qui la barque? fit:l en posant le pied sur le 
rivage. 

— À moi! dit un vieux pêcheur roulé dans sa cape 
de gros drap brun. 

— Ouvre ta voile au vent ; voilà deux gentilshommes 
qu'on poursuit. Veux-tu les sauver ? le veux-tu ? 

Le vieux marin et son fils sautèrent dans la barque 
et coupèrent l'amarre d'un coup de hache. Belle-Rose 
et Cornélius, emportés par leur élan, plongèrent dans 
l'eau qui jaillit autour des chevaux. D'un bond ils se 
Jjetèrent dans la barque ; la voile se gonfiait sous le vent 
du soir, elle s'inclina mollement sur la vague, la proue 
tournée vers la haute mer se releva légère comme un 
goëland et fendit l’eau qui la berçait. En ce moment le 
cheval de Bouletord pétrissait de ses pieds le sable hu- 
mide et battait le flot qui se brisait contre son poitrail ; 
un élan le porta plus loin, maïs une lame le souleva et le 
fit rouler sur la plage. La Déroute, debout à la poupe de 
‘la barque, ôta son chapeau et salua le brigadier d’un 
éclat de rire. Bouletord regarda autour de lui; aucune 
barque n'était là. Ses hommes à cheval l’entouraient, 
allant et venant éperdus. Bouletord vit un mousquet 
aux mains de l’un d’eux, il l’arracha et coucha en joue 
le bateau fugitif. La silhouette noire des trois passagers 
se dessinait sur l'horizon, où le soleil venait de disparaître 
comme un roi dans un lit de pourpre et d'or. Le canon 
resta immobile un instant comme s'il avait été soutenu 


306 BELLE-ROSE 


par une main de marbre, puis un éclair jaillit et le plomb 
siffa. Un cri sortit de la barque et l’une des trois ombres 
tomba les bras ouverts. Un sourire de joie fiévreuse 
illumina le visage de Bouletord. 

— J'avais sa poitrine au bout du canon, dit-il; cette 
fois je n’ai pas tout perdu, et il jeta l'arme dans le flot 
qui montait jusqu’à son épaule. 

Belle-Rose était étendu au fond de la barque; la 
balle était entrée un peu au-dessus du sein droit. Corné- 
lius, plus pâle que le blessé, s'était jeté à genoux près 
de lui et cherchait à étancher le sang. La Déroute ne 
disait rien ; sa figure était morne. La rapidité de cette 
vengeance semblait confondre sa pensée, qui venait de 
passer, en une minute, d’une joie extrême à une douleur 
sans borne. Il regarda Belle-Rose d'un air effaré ; puis, 
tout à coup, se penchant vers lui, il toucha la blessure 
de ses doigts convulsifs. 

Quand sa main fut rougie, il se leva, et secouant la 
rosée sanglante du côté de Bouletord, il s’écria d’une 
voix terrible : 

— Le sang payera le sang 
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APRÈS avoir vu prendre à Belle-Rose, en compagnie de 
Cornélius et de la Déroute, le chemin de l'Angleterre, 
Suzanne s'était dirigée vers Paris. Son esprit, accoutumé 
aux choses mélancoliques et tourné vers les pensées 
tristes, se berçait cette fois de tendres rêveries : elle se 
sentait libre d'aimer, et dans cette âme honnête qui 
avait la limpidité du ciel, c'était une expansion qui la 
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remplissait de joie. Elle ne doutait pas de ramener 
M. de Louvois à de meilleurs sentiments à l’égard de 
Belle-Rose, d'obtenir, non pas sa grâce, puisqu'il n'était 
pas coupable, mais sa justification, et tout le long de 
la route elle se créa mille chimères dorées qui lui rappe- 
laient les enfantines espérances dont elle s'était si souvent 
enivrée dans le parc de Malzonvilliers. Quand elle entra 
dans son hôtel de la rue de l’Oseille, Claudine, qui l’at- 
tendait pleine d'impatience, la voyant radieuse, se 
jeta dans ses bras. Les deux amies s'embrassèrent, les 
yeux tout mouillés de douces larmes, et ce furent toute 
la nuit d’interminables conversations, toutes peuplées 
de châteaux en Espagne. On se bâtissait de petites 
retraites cachées au fond de Malzonvilliers ; on voulait 
ensuite la gloire et le renom pour Belle-Rose ; il rentrait 
en France, gagnait la faveur du roi, arrivait aux plus 
hauts grades militaires, et conduisait l'armée à la gloire. 
Cornélius n’était pas un homme à ne rien gagner dans 
cette moisson splendide ; il avait sa bonne païrt dans tout 
cela ; puis, quand il était monté au plus haut de l'échelle 
ambitieuse, on redescendait bien vite afin de se re- 
construire la petite maisonnette au fond des bois où 
l'on était tout bonnement heureux. C’'étaient alors des 
battements de mains, des cris de joie et des larmes de 
bonheur à croire que les deux amies allaient devenir 
folles. Le matin les surprit comme elles étaient encore 
occupées à mêler ces doux rêves, quand tout à coup 
le lourd marteau de la porte tomba sur le bouton de fers 
Les deux amies tressaillirent et se pressèrent l’une contre 
l’autre, toutes tremblantes déjà. Un laquais vint avertir 
Mme d’Albergotti qu'un officier de la maison de M. de 
Louvois était en bas, qui demandait à lui parler. Suzanne 
et Claudine pâlirent, Claudine surtout, pour qui le 
nom du ministre était comme le symbole de la puissance 
inexorable et de la vengeance opiniâtre. Mais Suzanne 
lui pressa la main. 
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— M. de Louvois sait tout, mais Belle-Rose est hors 
d'atteinte. Debout, Claudine, et faisons voir à cet officier 
que la fiancée et la sœur d’un officier n’ont point peur. 

L’'envoyé de M. de Louvois fut introduit et pria Mme 
d’Albergotti de vouloir bien le suivre sur-le-champ chez 
son maître. 

— C'est pour une affaire, dit-il, qui ne souffre aucun 
retard. 

— Je me doute un peu de ce que ça doit être, lui 
répondit Suzanne, et je suis prête à vous suivre. 

Un carrosse était à la porte aux armes de M. de Louvois, 
Suzanne y monta et le cocher partit. Les chevaux allaient 
d’un train à prouver que les ordres du secrétaire 
d'État étaient précis. On arriva à l’hôtel du ministère 
en cinq minutes ; l'officier conduisit Mme d’Albergotti à 
l'appartement de M. de Louvois et l'annonça. M. de 
Louvois allait et venait dans son cabinet, les lèvres 
serrées, les yeux étincelants ; il s’arrêtait de temps à 
autre devant la cheminée pour boire à même d'un grand 
pot plein d’eau, car il avait déjà contracté cette habitude, 
qui, vingt ans plus tard, devait lui coûter la vie. Au 
nom de Mme d’Albergotti il se tourna vivement vers la 
porte et fit trois pas vers la jeune femme. 

— On m'a tout appris, madame, tout ! Tui dit-il. 

— C'est un soin dont je comptais me charger moi- 
même dans la Journée, répondit Suzanne; je regrette 
qu’un autre m'ait prévenue. 
> — Cet autre est l’'exempt que vos complices ont 
garrotté, maltraité, emprisonné ; un exempt du roi, 
madame. 

— Quand on torture un officier du roi, monseigneur, 
on peut bien emprisonner un exempt du roi, dit Suzanne. 

M. de Louvois brisa la lame d’un canif qu'il tenait 
entre ses doigts. 

— Ceci peut vous conduire plus loin que vous ne 
pensez, madame, reprit-il. 
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— Pas si loin toujours que le roi ne le sache. 

— Le roi est en Flandre, et je suis à Paris; le roi 
est le roi, et je suis son ministre ! s’écria M. de Louvois, 
qui déchirait la table avec le tronçon du canif. 

Suzanne se tut ; elle commençait à comprendre que 
son action pouvait avoir des suites qu’elle n'avait pas 
même soupçonnées ; avec un ministre comme .M. de 
Louvois, nul n’était à l'abri de sa colère, ni le vieillard, 
ni l'enfant, ni le faible, ni le puissant. C'était un esprit 
dominateur et cassant, qui broyait les résistances et 
passait sur toutes les choses le. niveau de sa volonté. 
Mais ces dangers qu’elle devinait à présent, Suzanne les 
aurait bravés si elle les avait connus. Elle se résigna donc 
et attendit. M. de Louvois jeta sur le parquet le manche 
de son canif. 

— J'en suis fâché, madame, reprit-1l d’un ton brusque, 
mais vous aurez un compte sévère à rendre de tout ceci. 

— Je suis votre prisonnière, monseigneur. 

— Je le sais, et c'est une maladresse que vous avez 
commise. 

Suzanne regarda le ministre d’un air étonné. 

— Eh! madame, continua M. de Louvois avec un 
sourire amer, quand on fait de ces coups-là on les fait 
tout entiers. Je puis bien vous le dire, maintenant que 
vous ne l’avez pas fait, mais puisque vous vouliez délivrer 
Belle-Rose, il fallait partir avec lui. 

—— Je ne suis pas encore sa femme, monseigneur. 

Le ministre haussa les épaules. 

— Je vous remercie de ces scrupules, madame, ils 
m'ont servi plus que je ne l'espérais. Je vous l'ai dit, 
j'en suis fâché, mais si je n'ai pas Belle-Rose, vous 
payerez pour lui. Au crime il faut le châtiment. 

— Mais de quel crime parlez-vous, monseigneur, et 
quel crime ai-je donc commis ? s’écria Suzanne indignée, 
et qui sentait dans sa conscience et dans son amour 
assez de force pour tout braver. Je ne sais qu’un crime 
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dans tout ceci, un seul, et celui-là a été commis dans 
la Bastille, la nuit, sans jugement, sur la personne d’un 
officier innocent. Or cet officier est mon fiancé, on s’est 
acharné à le perdre, on veut l’enterrer vivant dans 
une prison d'Etat, l’y faire mourir peut-être, et moi, 
l’amie de tous les siens, la compagne de son enfance, 
et bientôt sa femme ! moi qui l’aime, je ne tenterais pas 
tout pour le sauver ? Allez, monseigneur, on voit bien 
que vous n'avez jamais aimé, et tout votre pouvoir de 
ministre, pour si grand qu'il soit, ne va pas jusqu’à 
empêcher une femme de se dévouer ! 

Le visage de M. de Louvois était effrayant à voir : 
la colère grandissait dans son cœur comme une tempête, 
et 11 employait toute l'énergie de sa volonté à la com- 
primer ; il était devenu blanc comme du marbre ; ses 
narines frémissaient, ses yeux ardents couvraient Mme 
d’Albergotti d’un regard enflammé, ses mains étaient 
nouées autour des bras de son fauteuil comme s’il eût 
craint de se laisser emporter par un élan furieux de son 
irritation croissante. 

— Et moi je vous ferai bien voir, s’écria-t-il avec 
un éclat terrible, que ma puissance va jusqu’à me venger 
de ceux qui osent me braver. On ne l’a jamais fait 
impunément, madame, Me laisserai-je jouer par un pe- 
tit lieutenant d'artillerie, moi qui briserais des généraux 
d'armée comme je brise cette lame? fit-il en mettant 
en pièces un petit couteau à papier qui était sur la 
table. Vraiment, vous ne savez pas à qui vous parlez! 
Personne ne s’est donc trouvé là pour vous diré qui 
J'étais? Eh quoi! un officier de fortune, qui n’est pas 
même gentilhomme, s’est révolté contre mon autorité, 
il s'est fait l'instrument d’un homme que je hais, il m'a 
traversé dans mes desseins, et je ne le punirai pas? 
Et vous, vous qui êtes venue me prier pour lui, vous 
qui m'avez arraché une faveur imméritée, vous vous 
employez pour le faire évader, vous avez triomphé, 
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et vous venez me dire de ces choses-là en face? Mais, 
en vérité, c'est de la folie, madame ! 

M. de Louvois s'était levé et se promenait à grands 
pas dans le cabinet ; la violence de son action avait 
ramené le sang à ses joues ; l'éclair de ses yeux était rouge. 
Suzanne le regardait immobile, silencieuse et résolue. 

— Et croyez-vous, reprit le ministre, que si Mme de 
Châteaufort n'avait pas mis une barrière infranchissable 
entre elle et moi, je ne l'eusse point punie comme vous, 
pour si duchesse qu'elle soit? Vous vous êtes livrée ; 
malheur à vous ! 

— Vous me menacez, monseigneur, et je suis une 
femme ! dit Suzanne tranquillement. 

M. de Louvois se mordit les lèvres jusqu'au sang. Il 
s'assit devant sa table et froissa les papiers qui se trou- 
vaient sous sa main. 

— Brisons là, madame, je ne menace pas, j'agis. Vous 
avez sauvé Belle-Rose; mais Belle-Rose n'est point 
encore hors du royaume. 

— Îl y sera demain. 

— C'est ce que Bouletord saura bien me dire. 

À ce nom, Me d’Albergotti pâlit légèrement. 

— Oh ! reprit le ministre, l'exempt que vos amis ont 
si bien accommodé m'a tout dit. Ils sont partis, mais 
Bouletord est sur leurs traces. Qu'un cheval tombe, et 
ils sont perdus. 

Suzanne frissonna. | 

— Eh! madame, continua le ministre impitoyable, 
faites des vœux pour que leurs chevaux se brisent les 
reins dans quelque trou si vous tenez à votre liberté | 
. — Monseigneur, je ne tiens qu’à lui, dit-elle. 

M. de Louvois agita une sonnette, un huissier entra. 

— Allez, madame, attendre mes crdres, dit-il : et vous, 
ajouta-t-il en s'adressant à l'huissier, priez M. de Charny 
de passer dans mon cabinet. 

Mme d’Albergotti se leva, salua M. de Louvois et 
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sortit, laissant le ministre seul avec M. de Charny, qui 
venait d'entrer. Ce nouveau venu était un personnage 
petit, replet et gras, et dont la face doucereuse et le 
regard cauteleux inspiraient une sorte d’éloignement 
dont on ne pouvait se défendre. Godefroy Charny, ou 
M. de Charny, comme on l’appelait communément, sans 
que personne pût expliquer l'origine de sa noblesse, 
était le commensal du ministre, son conseil et son favori ; 
la nature l'avait fait naître entre le père Joseph et le 
cardinal Dubois, comme une créature malfaisante, qui 
avait tout ensemble un peu de la fermeté froide et cruelle 
du capucin et un peu de l'astuce diabolique de l'abbé. 
Son influence sur M. de Louvois était extrême, elle lui 
venait surtout de la rapidité de ses résolutions et de la 
persévérance de ses inimitiés. Quand M. de Louvois lui 
demandait son avis, M. de Charny n'hésitait jamais et 
conseillait toujours ie parti le plus violent. M. de Charny 
n'était rien et était tout ; on le haïssait et on le crai- 
gnait,; personne ne frayait avec lui, mais on se gardait 
bien de l’offenser en quoi que ce fût. M. de.Charny portait 
un habit d’une extrême simplicité, sans dentelles et sans 
rubans, avec une épée dont la garde et le fourreau n'a- 
vaient aucun ornement. Du reste, poli, souple, insinuant, 
de manières douces et plein de délicatesse dans son 
langage, un de ces hommes capables de tuer sans tacher 
leurs manchettes et le chapeau bien bas. : 

— Avez-vous vu cette femme, celle qui sortait quand 
vous êtes entré ? lui dit M. de Louvois. 

— Je l’ai vue; elle est jolie, distinguée dans sa per- 
sonne et fort décente. 

— Cette personne que vous trouvez si bien m'a bravé, 
et je veux la punir. 

— Il suffisait de me dire, monseigneur, qu'elle vous 
avait bravé :; le reste devenait inutile. 

— Je vous chargerai probablement du soin de ma 
vengeance. | | 
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— Je suis à vous, monseigneur. 

Tandis que M. de Louvois causait avec M. de Charny, 
l'huissier à qui Mme d’Albergotti avait été confiée la 
conduisit dans une petite pièce où se trouvait déjà 
un gentilhomme. A la vue d'une femme qui semblait 
appartenir à la cour, tant elle avait de noblesse dans 
la démarche, le jeune homme se leva du siège où il était 
assis. Suzanne le regarda, et il lui parut qu’elle avait 
vu ce visage quelque part; mais dans l'état de trouble 
où l'avait jetée son entrevue avec M. de Louvois, elle 
ne put se rappeler ni en quel lieu, ni en quelle circon- 
stance. 

— Eh ! madame la marquise ! il m'est doux de vous 
rencontrer ! s’écria tout à coup le gentilhomme. 

Suzanne examina son interlocuteur plus attentive- 
ment et reconnut enfin M. de Pomereux, qui, au temps 
où elle était encore à marier, avait passé quelques jours 
à Malzonvilliers. Elle s’inclina ; et comme, dans la 
situation d'esprit où elle était, tout visage de connais- 
sance lui paraissait un visage ami, elle tendit sa main à 
M. de Pomereux, qui la baisa. M. de Pomereux n'était 
pas tout à fait ce qu'il était à l'époque où il avait été 
question de son mariage avec Suzanne. On voyait sur son 
visage amaigri les traces d'une vie dissipée ; les con- 
tours en étaient en quelque sorte effacés et chargés de 
teintes pâles ; le sourire incertain et parfois railleur ; 
le regard fin, mais voilé. Aux rides précoces qui sillon- 
naient son front, aux cercles bleuâtres qui plombaient 
ses joues, on reconnaissait promptement que M. de 
Pomereux avait abusé de sa jeunesse. Mais, à certains 
mouvements de sa physionomie, il était aisé de voir que 
le débauché pouvait se souvenir encore qu'il était gentil- 
homme. 

— Mais, à ce que je puis voir, vous sortez de chez 
M. de Louvois? dit-il en conduisant Mm® d’Albergotti 
vers un siège. 
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— Vous ne vous trompez pas. 

— Si je puis vous être agréable en quelque chose, usez 
de mon crédit, madame ; j'ai l'honneur d’être un peu 
parent de M. de Louvois. 

— Eh bien! monsieur, votre parent s'apprête à m'en- 
voyer en prison. 

— Vous ! s’écria M. de Pomereux tout étourdi. 

— Moi-même. 

— C'est impossible! Vous, une femme... on aura 
surpris la religion du ministre, et je cours... 

— C'est inutile ; cette religion a pris soin de s’éclairer 
elle-même tout à l'heure. Il paraît que j'ai commis un 
grand crime. 

— Lequel : ? 

— J'ai fait évader un de mes amis qui avait honneur 
d’être traité en prisonnier d’État. 

— Diable ! fit M. de Pomereux, c’est une méchante 
affaire. 

— C'est ce qui me semble à présent. 

— M. de Louvois n'est pas précisément tendre dans 
ces sortes d'occasions. 

— Disons même, entre nous, qu'il ne l’est pas du tout. 

— J'y consens, et c'est précisément cela qui m inquiète. 
Il ne faut pas aller en prison, madame. 

— J'y consens volontiers, mais ce n’est pas tout à 
fait le sentiment de M. de Louvois. 

— Il y paraît, et c'est malheureusement qu'il est fort 
entêté, M. de Louvois. Mais enfin, madame, vous n'êtes 
pas seule au monde, vous avez. 

— Je suis veuve, monsieur, dit Suzanne doucement. 

M. de Pomereux remarqua seulement alors que Mme 
d'Albergotti était couverte de vêtements noirs. Quand 
elle était entrée, il n'avait vu que le visage et point la 
robe. 

— Veuve! s'écria-t-i. Ma foi, madame, il a dépendu 
le vous de ne pas l'être. Mais, s’empressa-t-il d'ajouter 


LE REVERS DE LA MÉDAILLE 315 


en voyant que Suzanne s'apprêtait à répondre, je n'ai 
pas de rancune, et je mets tout ce que j'ai de crédit à 
votre disposition. | 

Mme d'Albergotti allait répliquer, lorsqu'un huissier 
vint prévenir M. de Pomereux que M. de Eouvois le 
mandait dans son cabinet. M. de Louvois expédiait 
quelques signatures au moment où M. de Pomereux 
entra. M. de Charny venait de s'éloigner. 

— Mettez-vous 1à, lui dit le ministre; je vous ai 
choisi pour une mission d'importance, et vous allez 
partir tout à l'heure. 

— J'accepte la mission et partirai quand vous vou- 
drez. | 

— C’est bien comme cela que je l’entends. 

— Mais vous me permettrez bien de vous toucher quel- 
ques mots d’une affaire qui concerne une personne à la- 
quelle je m'intéresse fort. 

— Son nom, s’il vous plaît ? 

— Mme la marquise d'Albergotti. 

— Savez-vous bien ce qu'elle a fait ? 

— Parfaitement. 

— Et vous avez l'audace de vous intéresser à elle ? 

— Parbleu ! j'ai failli l'épouser ! 

M. de Louvois ne put s'empêcher de rire. 

— Voilà une belle raison ! s’écria-t-il. 

— Eh mais, il ne s’en est fallu que de son consentement 
qu'elle ne devint ma femme. 

— C'eût été tant pis pour vous. 

— Pourquoi ? 

— Parce que si elle eût été votre femme, je ne sais 
pas trop ce que vous auriez été. 

— Hein ! 

— Votre protégée, mon beau cousin, est fort éprise 
d’un certain drêle qui a nom Belle-Rose. 

— Voilà qui sent son idylle. 

— Ce Belle-Rose était en route pour la citadelle de 
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Châlons quand elle l’a fait évader du côté de Villejuif. 
On a coffré l’exempt dans la voiture, et les prisonniers 
ont pris les chevaux. 

.— Ce n'est pas si maladroit. 

— Vous trouvez! Eh bien ! moi je trouve qu'un aussi 
beau trait vaut bien sa récompense. f’enferme la maîtresse 
en attendant que j'aie l'amant. 

— Eh ! que diable ! fit M. de Pomereux avec un sourire 
ironique, si les choses en sont à ce point-là, vous rendrez 
service à l’amoureux. La femme en prison et l’homme 
en campagne, mais c'est ie paradis. 

— Ah ! vous croyez, monsieur le railleur. 

— C'est-à-dire que j'en suis sûr. 

— Voilà bien de nos roués qui s’imaginent que tout 
le monde est fait à leur image! 

— Le monde ne serait pas si mal, monseigneur mon 
cousin. 

— Je n’en sais rien, mais en attendant, la femme dont 
nous parlons, monsieur, est d’un tout autre modèle... 
Elle aime sérieusement, et c’est pourquoi je l’enferme ; 
et quand on aime comme cela, c'est qu'on est aimée, 
croyez-le, mon cousin : je ne suis qu’un pauvre ministre, 
mais j'en sais tout aussi long que vous là-dessus ; quand 
il apprendra qu'elle est en prison, il reviendra, je l’attra- 
perai, et nous le ferons pendre. 

M. de Pomereux se mit à tambouriner sur la table. 

— Et moi, je vous dis qu’il ne reviendra plus. Quel- 
que sot ! Quelle diable d'idée avez-vous donc des capi- 
taines et des marquises de ce temps-c1? Le capitaine ny 
pense plus à l'heure qu'il est, et la marquise n’y pensera 
plus demain. 

— C'est votre croyance ? 

— Parbleu ! 

— Alors, il ne vous déplairait point trop de l’épouser ? 

— Moi? fit M. de Pomereux en sautant sur sa chaise. 

— Oui, vous, et pour m'expliquer nettement : auriez- 
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vous, monsieur le comte, quelque répugnance à épouser 
Me là marquise à qui vous portez un si bel intérêt ? 

— Voilà, vous me l’avouerez, une plaisante idée. 

— C'est la mienne, mon beau cousin, et les idées d’un 
ministre ne sont jamais plaisantes. 

— Mais encore... 

— Que vous importe! Votre intention a fait naître 
l'idée d'un projet. Répondez toujours. 

— Ma foi, bien que le mariage soit une assez pitoyable 
chose, en considération de Mme d’Albergotti, je ferai bien 
cette folie. 

— Et vous n'avez point peur de Belle- Rose ? 

— Laissez donc ! et d’ailleurs, n’y a-t-il pas toujours 
un Belle-Rose avant, pendant, ou après ? Moi qui vous 
parle, j'ai été vingt fois ce Belle-Rose-là, et j'ai failli 
mourir six fois de désespoir. : 

— Eh bien! la grâce de M d'Albergotti est à ce 
prix ; qu’elle vous épouse, et j'oublie sa faute. 

— C'est dit : Me d’Albergotti a du bien et j'ai toujours 
eu du goût pour elle. 

— Touchez là, mon cousin, je me venge de Belle-Rose 
et je vous établis. C’est mener de front les affaires de 
l'État et celle de ma famille. Mais faites en sorte que 
Mme d’Albergotti se décide, ou elle aura du couvent pour 
sa vie entière. 

— Elle n'ira point au couvent. 

— En êtes-vous bien sûr ? 

— Nous ne sommes plus au temps des bergeries, 
monseigneur. 

— Vous allez en faire l'épreuve. 

M. de Louvois appela un huissier et lui donna ordre 
d'aller querir Mme d’Albergotti. 

— À propos |! s'écria M. de Pomereux au moment où 
l'huissier se retirait, réservez-moi une autre mission pour 
cadeau de noces : si j'en prends une, j'en veux gagner 

eux. 
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— Pourquoi donc ? 

— C'est qu’il me faudra, j'imagine, quelque distraction 
après mon mariage. 

Comme 1l terminait ces mots, Suzanne entra dans le 
cabinet. 

— Depuis que nous nous sommes séparés, madame, 
lui dit M. de Louvois, j'ai fait une réflexion. Je veux 
bien, en considération de votre grande jeunesse, oublier 
la faute dont vous vous êtes rendue coupable. 

— Ah! pensa Suzanne, ce n'est déjà plus qu’une 
faute : tout à l’heure c'était un crime. 

— Mais, continua le ministre, j’attache une condition 
à cette faveur. Voilà M. de Pomereux qui est de votre 
connaissance, je crois, et que j'ai chargé de vous en 
instruire. Je vous laisse. M. le comte me portera votre 
réponse ; je désire qu'elle soit telle que je puisse vous 
mettre en liberté sur-le-champ. 

M. de Louvois se retira, et M. de Pomereux et Su- 
zanne restèrent seuls. 


XXXII 
UNE PROFESSION DE FOI 


APrRÈs avoir laissé M. de Pomereux avec Mme d’Alber- 
gotti, M. de Louvois était allé rejoindre M. de Charny, 
qui l’attendait dans une pièce voisine. 

— Je suis prêt, monseigneur, lui dit M. de Charny 
aussitôt qu'il l'aperçut. 

— ÏI] n'est pas encore temps, répondit le ministre, 

— Auriez-vous renoncé à la vengeance ? 

— Vous me connaissez trop pour le penser. 
, — Puis-je savoir, monseigneur, ce que vous comptez 
aire : 
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— Oh! c’est fort simple ! je marie Mme d’Albergotti. 

M. de Charny regarda M. de Louvois comme s'il eût 
compris qu'il y avait un mystère là-dessous. 

— Monsieur de Charny, reprit le ministre qui devina 
la signification de ce regard, je la donne à M. de Pomereux. 

— À M. de Pomereux ! s’écria le confident, mais vous 
avez approché l'étoupe de la flamme | 

— Lui ! il aime trop pour aimer rien. 

— J'entends, reprit M. de Charny en hochant la tête, 
il désire toutes les femmes et n'en préfère aucune ; ce- 
pendant je crois toujours qu’une prison eût mieux valu 
qu'un mariage. 

— Souhaitez que la peur la fasse céder, et je tiens ma 
vengeance, dit le ministre avec un sourire étrange ; il 
ne m'a fallu qu’un entretien d’un quart d'heure pour 
juger Mme d’Albergotti. C'est une femme qui s’avise 
d’avoir du cœur dans ce temps-ci ! 

— C'est une grande imprudence, fit M. de Charny. 

— Elle aime, et je l'enchaîne toute vivante à un 
débauché. Elle en mourra. Le cloître n'est qu’un cloître ; 
le mariage est un tombeau. 

— Vous êtes mon maître en toutes choses, monsei- 
gneur, dit le favori en s'inclinant. 

Alors que M. de Pomereux était avec M. de Louvois, 
Suzanne, livré à la solitude, avait bientôt senti dans 
son cœur germer de sourdes inquiétudes. Un instant 
soutenue par l'indignation, elle avait opposé un front 
calme aux emportements du ministre; mais quand la 
réflexion lui fit voir à quels nouveaux "périls. son jeune 
et chaste amour était exposé, elle leva vers le ciel des 
yeux humides où rayonnait une larme. Peut-être re- 
gretta-t-elle de n'avoir pas suivi Belle-Rose, craignant 
surtout que la nouvelle de son emprisonnement ne 
déterminât l’audacieux capitaine à repasser en France ; 
cependant, comme elle avait fait son devoir en toute 
chose, elle mit sa confiance en celui qui soutient les 
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faibles et console les affligés. Après le départ de M. de 
Louvois, le comte de Pomereux, en voyant les grands yeux 
de Suzanne s'arrêter sur lui avec une expression d'é- 
tonnement et d'inquiétude, comprit que la mission dont 
il s'était chargé un peu légèrement était plus délicate 
qu'il ne l’avait pensé d'abord. Le jeune courtisan avait 
trop vécu pour n'être pas quelque peu physionomiste : 
la mélancolie sereine qui était répandue sur tous les 
traits de M d’Albergotti le toucha sans qu'il pût s'en 
défendre, et il se mit à se demander tout bas si cette 
femme n'était pas d’une nature meilleure que toutes 
celles qu'il avait connues. Mais M. de Pomereux n'était 
pas homme à reculer devant aucune entreprise; les 
plus extravagantes étaient précisément celles qui lui 
plaisaient davantage. Son émotion dura l'espace d'un 
éclair, et Suzanne n'avait pas eu même le temps de s'en 
apercevoir, quand il ouvrit la bouche pour lui faire part 
des intentions de M. de Louvois. 

— Vous avez entendu M. le ministre, lui dit-il ; votre 
sort est entre vos mains, madame. 

— C'est-à-dire, monsieur, qu'il est toujours entre les 
siennes, puisqu xl y met une condition. 

— À vrai dire, madame, j'ai obtenu de mon illustre 
cousin plus que je n’espérais, mais, d’une autre façon 
peut-être que je ne l’eusse désiré. 

— Expliquez-vous, de grâce. 

M. de Pomereux roula les bords de son chapeau entre 
ses doigts, chiffonna les rubans de son haut-de-chausses, 
caressa la dragonne de son épée, et resta quelques instants 
silencieux. 

— Ma oi, madame, s'écria-t-il tout à coup comme un 
homme qui prend son parti, voilà déjà six douzaines de 
mots que j'arrange à la queue les uns des autres pour 
vous apprendre une chose qu'il faudra bien que vous 
sachiez tôt ou tard. J'imagine que le plus simple est de 
vous le dire tout nettement. 
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— C'est aussi mon opinion, monsieur. 

— Eh bien ! madame, la volonté de M. de Louvois est, 
en quatre mots, que vous m'épousiez. 

Mme d'Albergotti rougit comme une fraise et poussa 
un lêger cri. 

— Oui, madame, que vous m'épousiez! répéta le 
comte en s’inclinant. 

— Mais c’est une folie ! s'écria Suzanne tout étourdie. 

— Pour vous, madame, je suis assez de cet avis ; mais 
permettez-moi de croire qu'il n’en est rien de mon côté. 

— Est-ce bien sérieusement que M. de Louvois vous 
a parlé, monsieur ? 

— Le plus sérieusement du monde. 

— Il veut que je sois votre femme : ? 

— Ou que je sois votre mari, comme il vous plaira. 

— Et c'est là la condition qu'il a mise à ma liberté ? 

— La seule. 

À chacune des réponses de M. de Pomereux, l’étonne- 
ment de Suzanne devenait plus grand. [1 lui semblait 
impossible que M. de Louvois pût se jouer ainsi de ses 
sentiments, après l'aveu qu elle lui en avait fait, et ce- 
pendant le comte parlait d'un air qui la confondait. 

— Pardonnez-moi, monsieur, si j'insiste, reprit-elle, 
mais veuillez m’apprendre si cette proposition vient de 
M. de Louvois lui-même. 

— Sans aucun doute, madame, c'est une audace que 
je n'aurais jamais eue. 

— Îl paraît tout au moins que vous l’approuvez ? 

— Je l'avoue humblement. Quand la porte du paradis 
vous est ouverte, on ne la referme pas. 

— Cect est un langage de cour, et vous oubliez que 
je suis presque en prison. 

— Laissez-moi croire que vous n’y serez jamais. 

— Je vois, monsieur, repartit Suzanne avec gravité, 
que votre cousin, M. de Louvois, ne vous a pas tout 
appris. 

IX 
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_ — Au contraire, madame, dit M. de Pomereux avec 
un sourire. | 

Suzanne le regarda avec des yeux tout effarés. 

— ]1 vous a dit que j'étais fiancée à celui-là même 
dont j'ai protégé la fuite ? s’écria-t-elle. 

— Oui, madame. 

— Que je l’aimais ? 

— Oui. 

— Qu'il m'aimait ? 

— Oui. 

— Et vous avez consenti à m'épouser ? 

— Oui. 

-— Oh! vous mentez! s’écria Suzanne en se levant, le 
visage pourpre d’indignation. 

— Mais point du tout ; il me semble, à moi, que Je 
vous dis les choses les plus naturelles du monde, répondit 
le comte avec un inaltérable sang-froid. 

— Monsieur, reprit Mme d’Albergotti en se rasseyant, 
il faut que nous ne nous entendions pas. Je vous ai dit... 

—— Ne vous donnez pas la peine de recommencer; je 
vais vous répéter ce que vous m'avez dit, interrompit 
M. de Pomereux. Vous avez un fiancé ; ce fiancé, qui est 
le fugitif après lequel courent les gens de M. de Louvois, 
vous aime, ce qui est tout simple, et vous l’aimez, ce 
qui fait que beaucoup d’autres voudraient courir comme 
lui, Vous allez me jurer que vous êtes déterminée à 
l’aimer toujours, et que de son côté il se gardera bien 
de vous oublier. Est-ce bien cela ? 

— Parfaitement. 

— Vous voyez donc que j'avais tout entendu ! 

— Et nonobstant ces aveux, vous persisteriez encore à 
vouloir de moi pour votre femme ? 

— Sur ma parole, madame, c’est ma plus grande envie. 

Un sourire amer passa sur les lèvres de Suzanne, qui 
recula son siège et ramena sa robe auprès d’elle avec un 
geste d’un écrasant mépris. 
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— Se peut-il, madame, que vous ayez si peu vu le 
monde que ma proposition vous étonne ? continua M. de 
Pomereux avec une grâce parfaite. 

— Elle fait plus que m'étonner, monsieur, elle m’afflige. 

— Eh! mon Dieu! madame, s’écria le comte d'un 
air tout surpris, qu'y a-t-il donc de si affligeant dans le 
désir que j'ai de vous épouser ? Vous êtes telle, que la 
moitié des dames de la cour mourraient de dépit en 
vous voyant ; je suis gentilhomme, nous sommes jeunes 
tous deux. Quoi de plus simple ? : | 

— Mais, monsieur, mon cœur n'est plus à moi ! reprit 
Suzanne avec impatience. 

— Ma foi, madame, j'ai à ce sujet-là des théories qui 
sont celles de beaucoup d’honnêtes gens, répondit le 
comte sans sourciller. On ne croit plus guère aux amours 
inaltérables, et au temps où nous vivons, les bergeries 
ne sont guère de mode, Il faut vraiment que vous ne 
soyez jamais sortie de Malzonvilliers pour en savoir 
si peu sur ce chapitre-là. En affaire de mariage, l'amour 
est un intrus, et nous ne sommes point gens à le ré- 
clamer de nos femmes. On se marie pour se marier, et 
on n'a garde de se chicaner sur les sentiments qu’on 
peut avoir ailleurs. Eh! que diable! on aurait trop 
à faire. [l y a de jeunes têtes que ces choses-là épou- 
vantent, mais tout s'arrange à la fin le mieux du 
monde. C’est un état auquel vous vous accommoderez, 
et pour ma part je suis tranquille là-dessus. Je ne suis 
point un Mélibée, madame, pour m'aller cacher au fond 
des bois. Quelque jour vous m’aimerez peut-être, et, 
en attendant, nous serons comme des mariés de bonne 
maison. | 

Suzanne resta muette à ce discours. Jamaïs, ni quand 
elle était jeune fille, ni quand elle appartenait à M. d’Al- 
bergotti, elle n'avait entendu parler de la sorte à propos 
du mariage. Il lui semblait que M. de Pomereux s’expri- 
mait en une langue inconnue. Elle mit sa tête entre ses 
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mains et demeura silencieuse. Son front rougissait et 
son cœur battait à coups pressés. . 

— Tout cela vous surprend quelque peu, madame, 
reprit le comte, mais c’est une doctrine à laquelle vous 
arriverez avec le temps. On y trouve plus de douceur 
que vous ne pensez. Et puis, nous n'avons, ni vous, 
ni moi, tout le temps de réfléchir aux conséquences de 
la proposition que je vous ai faite. Le principal est de 
ne pas vous laisser mettre en prison. Nous nous arran- 
gerons après. J'y risque quelque chose, je le sais ; mais 
je me suis toujours senti un secret penchant pour vous, 
qui me porte à tout braver pour vous rendre service. 

Suzanne releva la tête pour voir si M. de Pomereux ne 
parlait pas pour se moquer. Jamais il n'avait été si sérieux. 

— Ce que je vous dis là, madame, c’est la vérité, 
ajouta-t-il; votre premier refus de m'’épouser ne nous 
a pas porté grand bonheur à tous deux. Voyez où vous 
en êtes; quant à moi, j'ai fait beaucoup de choses, 
beaucoup de mal, un peu de bien, vivant au hasard et 
faisant de ma jeunesse l'emploi que le diable voulait ; 
il m'en reste un violent désir d’en finir au plus tôt avec 
cette existence un peu décousue, un grand fonds d’in- 
dulgence pour les fautes d'autrui, et une assez mala- 
droite expérience qui m'’enseigne à prendre le temps 
comme 1l vient et le monde comme il est, Tel que je suis, 
madame, je m'ofire à vous, et malgré ma modestie bien 
reconnue, j'ai la prétention de croire que je vaux mieux 
qu’une prison. 

Suzanne s'était remise de son trouble pendant ce 
singulier discours ; quand M. de Pomereux se tut, elle 
s’inclina et lui dit à son tour : 

— Puisque tout ceci est plus sérieux que je ne pensais 
d’abord, je vous répondrai sérieusement, monsieur. Vous 
avez professé des théories dont je ne contesterai pas le 
mérite, mais qui ne sont pas les miennes. J'ai pu, au 
temps où la volonté d’un père servait de guide à ma 
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jeunesse, faire le sacrifice de ma main, mais au] jourd’ hui 
que je suis libre, la main ne se donnera pas sans le cœur. 
Ôr le cœur s’est donné, monsieur. Je n'ai rien de plus à 
répondre à la proposition que vous m'avez transmise 
au nom de M. de Louvois. Ma vie et ma liberté sont 
à lui ; mon amour est à moi. 

A l’air de Mme d’Albergotti, M. de Pomereux comprit 
qu'il n'avait plus rien à espérer ; mais 1l tira de cette 
certitude le désir de triompher d'une résistance à le- 
quelle, à vrai dire, 1l ne s'attendait pas beaucoup. 

— Ma foi, madame, reprit-il avec un sourire, vous 
avez peut-être tort, et votre refus vous expose à un 
danger auquel vous ne vous attendiez pas. 

— Lequel, monsieur ? 

— Celui de me voir épris de vous. 

Suzanne haussa les épaules en riant. 

— Eh! madame, il ne faut point vous en moquer. 
Si vous m'aviez épousé, c’est un péril auquel vous auriez 
peut-être échappé, mais vous n'êtes point sûre de l’éviter 
à présent. 

— Si c'est un péril, avouez du moins que M. de Louvois 
prendra soin de me mettre en lieu où il ne saurait m'at- 
teindre. 

— Et c'est là ce qui m'enrage. Prison pour prison, à 
votre place j’eusse préféré le mariage. C'est une Bastille 
d’où l’on s échappe quelquefois. 

Suzanne arrêta M. de Pomereux d'un geste. 

— Soit, reprit-il. Vous voilà entre les griffes de mon 
cousin : mais il ne sera pas dit que je ne tenterai plus 
rien pour votre délivrance ; la chose m'intéresse un peu 
maintenant, et je mettrai tout en œuvre pour vous rendre 
à la liberté à vos risques et périls. 

Une heure après, M. de Louvois fit appeler M. de Po- 
mereux. 

— Eh bien! lui dit-il du plus loin qu’il l’aperçut, 
avons-nous fait capituler la citadelle ? 
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— Ma foi, mon beau cousin, si le genre humain avait 
commencé par Mme d’ Albergotti, je crois fort que le 
péché n'eût jamais été inventé, si bien que nous ne 
vivrions ni l’un ni l’autre. 

— C'est-à-dire que vous avez échoué : ? 

— Radicalement. | 

— Vous l’avais-je prédit ! 

— Eh! parbleu! on est à peu près: sûr de triompher 
d'une femme, et vous m'envoyez vérs un phénomène ! 
Sur ma parole, Héloïse, de fidèle mémoire, n’est point 
digne, à mon avis, de lacer le corset de Mme d’Albergotti. 

— Bref, elle aime mieux la prison ou le cloître que 
votre personne : ? 

— Vous m'en voyez tout humilié. Savez-vous bien, 
monseigneur, que s'il y avait beaucoup de ces femmes-là 
à Paris, 1l faudrait se faire moine ou naître abbé. C’est 
d'un très mauvais exemple pour la cour, et je ne saurais 
trop vous engager à l’enfermer au plus vite. 

— Reposez-vous sur moi de ce soin, répondit M. de 
Louvois en écrivant quelques mots sur un papier. 

— Eh bien! que Votre Excellence me traite de tête 
sans cervelle, de fou, de visionnaire, je crois, sur mon 
honneur ! que je suis en train d'aimer Mme d’Albergotti 
depuis qu'elle m'a parlé de la sorte. 

— Aimez-la tant qu'il vous plaira. Il faudrait que 
vous fussiez son mari pour l'empêcher d'aller au couvent. 

— C'est donc bien décidément votre intention de 
l'enfermer ? 

— Je ne répète jamais deux fois la même chose, 
mon cousin. Et puis, ne le savez-vous pas, l'oiseau en 
cage appelle l'oiseau du ciel. Avec un, lé chasseur en a 
deux. 

— Vous êtes un terrible homme, monseigneur. 

— Oh! je commence, murmure M. de Louvois. Ceux 
qui ne voudront pas plier casseront. 

— Allons ! s’écria M. de Pomereux, qui l'avait écouté, 
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me voilà fixé, et très décidément je suis amoureux de 
Mre d’ Albergotti. 

— Vous voyez que j'y mets de la complaisance, je 
vous la garde. 

L'accent de M. de Louvois fit tressaillir M. de Pomereux, 
qui n'était pourtant pas trop facile à émouvoir. Il tourna 
vers la porte du cabinet où était Suzanne un regard de 
pitié, et sortit. 

Aussitôt après, M. de Louvois eut un instant: de con- 
férence avec M. dé Charny. : 

— Eh bien ! lui dit le ministre, elle refuse M. de Po- 
mereux. 

—-C'est qu'elle aura flairé le tombeau, répondit froide- 
ment M. de Charny. 

— Il nous reste le couvent, c'est encore assez joli, 
reprit M. de Louvois en mettant sa signature au bas 
de la lettre qu'il venait d'écrire. 

— Bah ! fit le confident, une cellule vaut une bière. 

Bientôt après, un huissier vint avertir Mme d’Alber- 
gotti qu'il était temps de partir. La marquise se leva 
et descendit dans la cour de l'hôtel, où elle vit un car- 
rosse aux armes du ministre. Le gentilhomme qui l'avait, 
dans la matinée, conduite à M. de Louvois, l'attendait 
sur le perron, C'était M. de Charny. A la vue de ce pâle 
et froid visage, Me d’Albergotti eut un frisson; elle 
détourna les yeux et sauta, sans lui prendre la main, 
dans la voiture, où M. de Chamy s’assit bientôt après. 
Le cocher fit claquer son fouet et les chevaux partirent. 
Comme le carrosse tournait dans la cour, Me d’Alber- 
gotti vit par la portière le visage de M. de Louvois, qui 
regardait derrière les vitres de son cabinet ; mais les 
chevaux allaient au galop et ce fut comme une vision. 

— Où me conduisez-vous, monsieur ? demanda Su- 
zanne à M. de Charny. 

— Au couvent des dames bénédictines de la rue du 
Cherche-Midi. 
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XX XIIT 
LE COUVENT DE LA RUE DU CHERCHE-MIDI 


LE couvent des dames bénédictines de la rue du Cherche- 
Midi était alors un des couvents les plus renommés de 
Paris pour l’austérité de sa discipline. C'était un grand 
bâtiment carré, allongé de deux ailes qui le coupaient 
à angle droit ; tout alentour s’étendaiènt de vastes et 
beaux jardins, qui faisaient à cet asile de la religion un 
rempart verdoyant plein de fraîches retraites et de sen- 
tiers ombreux. Mais au milieu de ce grand parc frais et 
souriant, le couvent, avec ses murs blancs et ses toits 
gris dont nul bruit ne s'échappait, avait un aspect morne 
qui glaçait le cœur. C'était comme un grand tombeau 
entre des fleurs. Au nom de M. de Louvois, la porte 
s'ouvrit ; Mme d’Albergotti et son guide descendirent 
du carrosse ; on conduisit Suzanne dans une petite pièce 
où il n’y avait pour tout meuble qu’un banc de bois, un 
christ et un prie-Dieu, et. M. de Charny fut introduit 
dans le parloir, où la supérieure l’attendait. 

_— Veuillez attendre ici quelques instants, madame, dit 
M. de Charny à Suzanne en la quittant : l’asile que 
M. de Louvois vous a choisi vous dérobe à un monde 
corrupteur qui aurait peut-être un jour flétri votre 
pureté. Je vais vous recommander aux bontés toutes 
spéciales de madame la supérieure. C’est l’ordre exprès 
du ministre, et si mon faible crédit y peut quelque chose, 
croyez que je ne négligerai rien pour que vous soyez 
traitée ici comme vous le méritez. 

Me d’Albergotti s’inclina sans répondre. La voix de 
cet homme lui figeait le sang dans les veines. Lä lettre 
dont M. de Charny était porteur était conçue en termes 
clairs et précis. Aussitôt qu’elle en eut pris connais- 
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sance, la supérieure salua respectueusement l'envoyé 
du ministre. 

— Veuillez assurer M. de Louvois, dit-elle, que ses 
instructions seront observées ; je. sais trop ce que lui 
doit la maison dont j'ai la direction pour y manquer. 

— Madame, répondit M. de Charny, cette lettre a pu 
vous dire que M. de Louvois m'avait en quelque sorte 
remis la tutelle de la personne qu'il vous envoie. Son 
intention est qu’elle entre en religion dans deux ou 
trois mois, à moins qu’elle ne se soumette prochainement 
à sa volonté. 

— Elle y entrera, monsieur. 

— C'est un esprit entêté, malheureusement enclin 
aux choses du monde, peu maniable et qui nourrit un 
amour coupable dont il convient de la guérir. Vous ne 
sauriez pas être autrement que bonne avec elle : c'est 
dans votre caractère pieux et doux, madame; mais 
tempérez cette extrême bonté par un peu de fermeté. 
Croyez-moi, elle en trouvera plus vite le chemin du salut. 

— Je m'en souviendrai, monsieur. 

— Mme d’Albergotti a fort mal reconnu les com- 
plaisances de M. de Louvois, elle l’a trompé ; dans une 
personne si jeune, cela n’indique-t-1il pas une corruption 
bien enracinée ? Entourez-la d'une grande surveillance ; 
votre exemple et vos conseils la ramèneront bientôt à 
d’honnêtes sentiments. 

M. de Charny parla quelques minutes encore sur ce 
ton-là, puis se retira, non sans de profondes révérences. 
Au bout d’un quart d'heure, Suzanne entendit ‘rouler 
la voiture qui l'avait amenée ; elle donna par la pensée 
un dernier adieu aux choses de la vie qui la fuyaient, et 
suivit une sœur qui vint la chercher. Le parloir du cou- 
vent était coupé en deux par une grille dont les mailles 
étaient couvertes d’un rideau de serge noire ; un banc 
régnait tout autour de cette pièce assez grande, et 
percée de trois fenêtres à châssis de plomb, d'où le jour 
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tombait assombri. On voyait contre le mur un fort beau 
tableau représentant la vierge Marie visitée par l'ange. 
C'était, avec une belle image du Christ taillée dans 
l’ivoire, le seul ornement qu'il y eût dans cette pièce. 
L'usage des dames bénédictines était de rester voilées 
et de ne pas se montrer aux personnes qui n'étaient pas 
dans les ordres ; mais, sur la lettre de M. de Louvois, 
qui lui marquait que Mme d’Albergotti devait être traitée 
selon les règles de la maison durant tout le séjour qu’elle 
y ferait, la supérieure enleva son voile pour recevoir sa 
nouvelle pensionnaire. La supérieure du couvent des 
dames bénédictines était une femme de quarante-cinq à 
cinquante ans à peu près, qui avait dû être belle, mais 
que les austérités de la religion et les combats d’un 
esprit jaloux avaient privée de cette grâce qui est une 
seconde beauté. Son visage était jaune comme le vieil 
ivoire, ses yeux noirs et perçants, ses sourcils nets, ses 
lèvres minces et décolorées ; l'air de son visage expri- 
mait l’habitude de l'autorité, mais d’une autorité sèche 
et froide. Elle avait les mains belles et la taille élancée ; 
mais quelque chose d’étrangement dur et de hautain 
détruisait les avantages naturels qui paraient sa per- 
sonne. La supérieure des dames bénédictines, qui s’ap- 
pelait, entre les murs du couvent, mère Évangélique 
du Cœur-de-Marie, avait été connue dans le monde sous 
le nom de Mme de Riége. C'était une créature de M. de 
Louvois. Issue d’une famille obscure de la Manche, elle 
avait dû à son esprit d’intrigue de se pousser dans le 
monde; où quelque temps elle avait fait une certaine 
figure. À la suite d'une affaire de cour où son cœur 
était intéressé, le dépit la fit entrer dans les ordres. Le 
crédit.de M. de Louvois l’y suivit, elle lui dut son élection 
et lui resta dévouée. Mais la plaie que l’insuccès de 
son entreprise avait ouverte dans son cœur ne put se 
cicatriser ! elle en garda une secrète rancune contre 
tout ce qui était du monde, et surtout contre celles qui 
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avaient de la jeunesse et de la. beauté. La mère Évan- 
gélique et MM® d’Albergotti échangèrent. un coup d'œil. 
Le regard de la supérieure, rapide et froid, impressionna 
douloureusement Suzanne, qui se sentit un éloignement 
irrésistible pour elle ; quant à la mère Évangélique, elle 
considéra quelque temps l'étrangère, de qui la grâce et 
les charmes lui rappelaient sa défaite et son humiliation ; 
Ja haïne pénétra dans son cœur, et la mission dont M. de 
Louvois la chargeait lui parut douce à remplir. 

— Ma fille, dit-elle à Suzanne avec un pâle sourire, 
M. de Louvois, qui vous veut du bien, me mande qu'il 
vous a choisi notre maison pour retraite. Au seuil de 
cètte pieuse maison meurent les bruits du monde. Ré- 
‘jouissez-vous, ma fille, d'y être venue. 

— Je m'en réjouirais, madame, si ] y étais venue de 
mon plein gré; mais on m'y a conduite de force, et 
J'imagine que cette maison est, pour moi, une sorte de 
Bastille. 

La mère Évangélique se pinça les lèvres ; mais elle 
reprit doucement : 

— Vous n'êtes point dans une prison : c'est ici la 
maison de Dieu, et vous êtes sous la protection de la 
sainte mêre du Christ. Vous êtes jeune, ma fille, et su- 
jette aux illusions du monde. Mais on apprend dans 
notre paix profonde à ne rien regretter, et J'ai l'espoir 
que vous entrerez un jour dans le saint troupeau dont 
Dieu m'a confié la direction. 

Suzanne écouta ce petit discours les yeux attachés sur 
ceux de la supérieure. Les paroles en étaient douces 
comme du miel, mais elles étaient amères au cœur, parce 
qu'elles ne venaient pas du cœur. Suzanne était naturel- 
lement pieuse et sincère, toutes les choses qui lui sem- 
blaient affectées et qui mélaient au mensonge les couleurs 
de la religion lui répugnaient doublement ; elle ne put 
s'empêcher, franche comme elle l'était, de montrer dans 
sa physionomie l'impression pénible que lui laissait cette 
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espèce de tirade où l’habitude était pour tout et la con- 
viction pour rien. La mère Évangélique s’en aperçut 
et rougit ; mais en même temps qu'elle acquérait une 
bonne opinion de l'esprit de la prisonnière, elle sentit 
croître son aversion pour elle. Le regard qu’elle lui jeta 
le Iui prouva bien. Ce fut un éclair ; le visage de la mère 

vangélique redevint bientôt plus pâle que le marbre, et 
de sa colère il ne resta qu’un léger froncement de sourcils. 

— Ma fille, reprit-elle d’une voix brève, votre con- 
version sera l'œuvre de Dieu ; vous m'êtes confiée par 
M. de Louvois, j'ai fait répondre à M. de Louvois qu'il 
pouvait compter sur mon zêle et mon dévouement ; 
je prierai notre sainte mère pour que sa grâce vous 
touche. Adieu, ma fille. | 

La supérieure se retira, et bientôt après une sœur vint 
prendre Suzanne pour la conduire à la chambre qui lui 
était destinée. Tandis que ces choses se passaient au 
couvent des dames de la rue du Cherche-Midi, Claudine 
attendait, dans une mortelle inquiétude, le retour de 
Suzanne. Les heures s’écoulaient, et Suzanne ne revenait 
pas. Vers midi, n’ayant vu ni lettre ni personne, Clau- 
dine, n’y tenant plus, sortit de l'hôtel et courut chez 
M. de Louvois. A force de questionner les huissiers qui 
allaient et venaient de tous côtés, elle apprit que Mme 
d’Albergotti était partie en carrosse avec un gentilhomme 
de la suite de M. de Louvois. Cette nouvelle n'était pas 
de nature à diminuer ses craintes. Que voulait-on faire 
de Suzanne? où l'avait-on conduite? La cour était 
pleine de gens de toutes sortes qui entraient et sortaient, 
à toute minuté un carrosse partait ou arrivait à grand 
bruit, les laquais jouaient aux dés en attendant leurs 
maîtres ; personne ne prenait garde à Claudine. La 
pauvre fille, brisée de lassitude, repoussée par ceux-ci, 
raillée par ceux-là, en proie à mille craintes, finit par 
s'asseoir sur un petit banc dans un coin, où elle se prit 
à pleurer. Elle était en train de s’essuyer les yeux, ce 
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qu'elle faisait déjà pour la dixième fois, lorsqu'elle fut 
tirée de son isolement par une voix qui l’appelait. Clau- 
dine releva la tête et reconnut le caporal Grippard. Dans 
l’état d’agitation où elle était, la bonne figure de Grip- 
pard lui parut la meilleure et là plus aimable qu'elle 
eût jamais vue. 

— Oh! mon Dieu ! dit-elle en se redressant sur ses 
deux petits pieds, c'est le ciel qui vous envoie ! 

— Ma foi, mademoiselle, j'irai brûler un cierge au 
saint qui me vaut cette bonne fortune, répondit Grippard 
avec une grâce militaire qui, en toute autre occasion, 
eût fait sourire Claudine. 

— Monsieur Grippard, reprit la jeune fille, vous allez 
me venir en aide, moi, d’abord, je ne sais plus que de- 
venir. 

— Eh! mon Dieu! vous me dites cela d’un air tout 
singulier ; que vous est-il donc arrivé : ? 

—- Vous ne savez donc pas ? on m'a enlevé Suzanne ! 

— Suzanne ! répéta Grippard d’un air surpris. 

— Eh oui! Me d’Albergotti! 

— La dame qui, avec mon ami la Déroute, s’est em- 
ployée pour faire échapper mon capitaine ? 

— Eile-même. 

— Et à qui mon capitaine avait l'air de tant tenir ? 

— Justement. 

— Et qui diable peut s'être avisé d’avoir fait ce 
beau coup-là ? 

— M. de Louvois. 

— Aïe ! fit Grippard d'un air tout épouvanté. 

— Vous allez m'aider à la retrouver, n'est-ce pas ? 

. — Je ne demande pas mieux, mais que voulez-vous 
que fasse un pauvre diable d’ex-caporal contre un 
ministre ? 

— C'est égal, vous m'aiderez toujours. 

— Très volontiers; le capitaine Belle-Rose est un 
brave soldat qui ne ‘m'a pas toujours puni toutes les 


334 BELLE-ROSE 


fois que je l’ai mérité; cette dame que vous appelez 
Mne d’Albergotti l’a servi de tout son pouvoir ; eh bien, 
ventrebleu ! je la servirai de toutes mes forces. 

. Claudine aurait volontiers-embrassé Grippard sur les 
deux joues, tant elle se sentäit aise de se voir un ami. 

— Il faut d'abord savoir où on l'a conduite, reprit-elle. 

— On le saura en furetant dans cette grande caserne 
d'hôtel ; je trouverai bien quelque camarade ou quelque 
laquais qui aura des connaissances parmi les huissiers 
ou les commis. J'ai de bonnes jambes et ma langue n'est 
pas trop mauvaise, vous verrez. 

__ — Aussitôt que vous aurez appris le lieu de sa re- 
traite, vous viendrez m'en instruire ? 

— Parbleu ! puisque c’est pour vous que je le deman- 
derai. 

— Et vous ne perdrez pas une minute ? 

— Pas une seconde. 

Claudine rentra dans l'hôtel de la rue de l'Oseille, un 
peu moins troublée qu'elle ne l'était au moment où 
elle avait rencontré Grippard. Les malheureux s’accro- 
chent à toutes les branches, Grippard était la branche 
de Claudine. Grippard était un homme consciencieux qui 
accomplissait loyalement tout ce qu'il promettait ; mal- 
heureusement, il avait plus de loyauté que d'esprit, et 
il ne réussissait guêre dans les choses où il fallait de la 
ruse. Il s'installa devant l'hôtel de M. de Louvois et,se 
mit bravement à interroger les laquais, les huissiers, 
les piqueurs et toute la valétaille qui affluait par là. 
La moitié de ce monde-là ne comprenait rien à ce qu'il 
demandait ; l’autre n’y répondait pas; mais Grippard 
ne se décourageait pas pour si peu et recommençait de 
plus belle. Quand vint le soir, il s’en alla rendre compte 
à Claudine de ses démarches et de leur insuccès : ce 
fut la même chose le jour suivant. Claudine à chaque 
visite pleurait de tout son cœur et priait Grippard de 
ne pas l’abandonner. Grippard lui promettait tout ce 
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qu'elle voulait, et courait s'installer derechef dans cette 
cour maudite où l'on voyait tant d’ uniformes, que 
c'était à peu près comme un camp. Il s’y tenait donc, 
planté sur ses jambes, épiant la venue d’un visage nou- 
veau qu'il pût interroger, lorsqu'il aperçut Bouletord 
qui descendait le grand escalier avec un air de capitan 
merveilleux à voir. Le brigadier avait l’un des poings 
sur la hanche, et de son autre main il frisait sa moustache. 
Jamais son Chapeau n'avait été posé si de travers, jamais 
son épée n'avait si fièrement battu ses mollets, jamais 
ses bottes se s'étaient appuyées si carrément sur le Pavé : 
c'était un homme qui triomphait des pieds à la tête. 
Grippard avait vu Bouletord le jour de l'expédition de 
Villequif, mais Bouletord n'avait pas vu Grippard qui 
était déguisé. Le caporal n’hésita pas et aborda résolu- 
ment son camarade, 

— Bonjour, brigadier, lui dit-il. 

__ Maréchal des logis, s’il te plaît, répondit Bouletord 
d’un air superbe. 

— Ah diable ! nous montons en grade, à ce qu'il paraît. 

— C'est M. de Louvois que je viens de voir, qui m'a 
nommé à ce grade. Il ne s'arrêtera pas là. Le ministre 
sait apprécier mes services. 

En prononçant ces paroles, Bouletord semblait étouffer 
dans son habit ; il parlait haut et tournait les yeux de 
tous côtés pour voir si personne ne le regardait. Grip- 
pard avait assez de sens pour comprendre que cet homme 
ne demandait qu’à être interrogé pour répondre. Il lui 
offrit d'aller boire une bouteille ou deux ensemble, et 
le maréchal des logis actepta, dans la double espérance 
de se rafraîchir et d’avoir un auditeur. 

— Ainsi, reprit Grippard, quand ils furent assis devant 
la table d’un cabaret prochain, tu as vu le ministre. 

— Comme je te vois ; il m’a donné vingt jouis et m'a 
dit que j'étais un brave qu'il fallait pousser. 

— Tu as donc fait toutes sortes de prouesses ? . 
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— Je n’en ai fait qu'une, mais elle en vaut mille. 

— Laquelle ? 

— J'ai tué Belle-Rose. 

Grippard laissa tomber le verre qu'il tenait à sa bouche. 

— Tu as tué Belle-Rose ! s’écria-t-il. 

— Oh ! quand je dis tué, je n’en suis pas tout à fait 
sûr ; mais il doit être mort à l'heure qu'il est. Je lui 
ai mis une balle, tiens, là, ajouta Bouletord en appuyant 
le doigt sur le justaucorps de Grippard. Voilà ce qu'on 
gagne, continua Bouletord, qui prenait le silence de son 
camarade pour de l'admiration, voilà ce qu’on gagne 
à lutter contre nous autres. L'homme est à peu près 
mort et la femme a son affaire. | 

— Quelle femme? demanda Grippard d’un petit air 
innocent. | 

— Eh! parbleu! Mme d’Albergotti. Elle est au 
couvent, celle-là. 

— Quel couvent ? 

— Ma foi, je n’en sais rien. C'est un couvent comme 
tous les couvents. Visitandines, ursulines ou béné- 
dictines, qu'est-ce que ça fait ? : 

— C'est juste, fit Grippard. | 

Bouletord commençait à être gris : il quitta Mme 
d’Albergotti et retourna à Belle-Rose; au bout d’un 
quart d'heure, il avait narré six fois l’histoire de son 
coup de fusil. C'était plus que Grippard n'en voulait 
apprendre ; il paya l'écot et courut chez Claudine. 

Au récit que lui fit le pauvre soldat, Claudine faillit 
mourir de désespoir. Elle l’écoutait les yeux noyés de 
larmes, la poitrine haletante, le cœur oppressé ; vingt 
fois elle lui fit répéter le même discours et l’interrompait 
à tout instant par ses sanglots. 

— Dieu me l'aura peut-être conservé, dit-elle enfin :; 
j'en aurai bientôt l'assurance. 

— Que comptez-vous faire ? 

— Partir pour l’Angleterre. 
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— Toute seule, vous si jeune ? 

— Mon frère est blessé, malade, souffrant, puis-je l’aban- 
donner ? Suzanne est seule aussi, mais elle, du moins, n’est 
pas en danger de mort. J'irai au plus malheureux. 

— Je ne sais pas trop comment vous offrir cela, moi, 
reprit Grippard, mais 1l me semble que vous feriez bien 
si vous me permettiez de vous accompagner. J'ai été 
caporal dans la compagnie de votre frère. C'est tout 
simple. 

— J'accepte, lui dit-elle ; nous partirons demain. | 

M. de Louvois n'avait pas plutôt appris la nouvelle 
de la mort supposée de Belle-Rose, qu’il ft appeler M. de 
Pomereux, de qui la mission avait été retardée. 

— Notre homme est mort ! lui cria-t-il du plus loin 
qu’il le vit. 

— Tircis Belle-Rose ? fit le comte de sa voix railleuse. 

— Lui-même. Voilà, j'imagine, qui aplanit furieuse- 
ment les difficultés. Que Mme d’Albergotti vous épouse, 
et je suis assez vengé. 

— Merci, beau cousin ; vous ne l’êtes point encore tout 
à fait. 

— Quoi ! c’est vous qui doutez maintenant ? 

— À vrai dire, monseigneur, je ne suis point très 
rassuré de ce côté-là. Quand les femmes se mêlent de 
fidélité, elles sont fidèles jusqu'à l’extravagance. Les morts 
ont toutes sortes d'avantages : ce sont des personnes 
tranquilles qui ne contrarient jamais. Elle l’aimait 
vivant, elle va l’adorer défunt. 

— Voyons, monsieur le comte, renoncez-vous à Mme 
d’Albergotti? Ce serait tant pis pour elle, je vous en 
préviens, et pour vous aussi, qui manqueriez une belle 
fortune. | | 

— Et qui vous dit qu’on renonce à quoi que ce soit ? 
Je fais comme ces généraux qui comptent l'ennemi avant 
de livrer bataille, et qui se battent après. 

— S'il en est ainsi, rendez-vous sur-le-champ au cou- 
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vent des dames bénédictines de la rue du Cherche-Midi. 
Voici une lettre pour la supérieure qui vous introduira 
auprès de Mme d’Albergotti. 

Mme d’Albergotti reçut M. de Pomereux dans le parloir. 
La même émotion qui avait saisi le gentilhomme à leur 
première entrevue chez M. de Louvois fit tressaillir son 
cœur à la vue de Suzanne. Elle eut, en le saluant, un si 
doux sourire et un si chaste mélange de résèrve et d’amé-. 
nité, qu ‘il en fut touché. 

— M'apportez-vous une bonne nouvelle : ? lui dit-elle ; 
je suis si peu habituée au bonheur, que ] "espère tou] ours 
le voir enfin me rendre visite, tout en n'y comptant pas 
beaucoup. 

— Hélas ! madame, lui répondit- M. de Pomereux, qui 
était fort embarrassé, je viens de la part de M. de Lou- 
vois. 

— C'est-à-dire que cette espérance dont je vous par- 
lais tout à l’heure ne me rendra pas visite aujourd’hui ? 

— C’est un peu comme vous l’entendrez. Je voudrais 
que nous fussions au temps des chevaliers de la Table 
ronde pour avoir lé droit de venir vous délivrer la lance 
au poing ; malheureusement, madame, la maréchaussée 
m'interdit cette faculté ; mais il est un autre moyen 
d’en sortir. | 

— Encore ! fit Suzanne d’un ton moitié riant, moitié 
sérieux. 

— Eh! madame, croyez bien que si j'en use de cette 
façon, c’est plus dans votre intérêt que dans le mien! 
On vous délivre et je m'enchaîne. 

Le ton brusque de cette repartie fit sourire Mme 
d’Albergotti. 

— Faut-il que je vous remercie ? dit-elle. 

— Tenez, madame, parlons sérieusement, reprit le 
comte ,ilyasi longtemps que cette folie ne m'est arrivée, 
que je puis bien me la permettre une fois en passant. 
Je me sens attiré vers vous par une sympathie que vous 


LE COUVENT 339 


appellerez comme il vous plaira, mais qui est sincère ; 
votre avenir m'épouvante. Vous ne savez pas quel homme 
c'est que mon cher cousin. Entre nous, et quand la pas- 
sion le domine, je le crois un peu capable de tout. Vous 
et le capitaine Belle-Rose l'avez blessé dans son orgueil 
de ministre ; la plaie est incurable. Vous savez quel jour 
vous êtes entrée en ce couvent, savez-vous bien quel 
jour vous en sortirez? Êtes-vous bien sûre que Belle- 
Rose revienne jamais? Entre vous il y a la mer et la co- 
lère du ministre, madame! Voulez-vous faire de ce cloître 
votre tombeau? Sortez d’abord, épousez-moi et vous 
vivrez après à votre guise. Si je vous déplais trop, notre 
gracieux monarque me fournira bien quelque occasion 
de me faire casser la tête à son service. Tout au moins 
serez-vous libre et hors de ces murs où l’on étouffe. 

Mme d’Albergotti vit bien cette fois que M. de Po- 
mereux parlait sérieusement. Son visage était animé, 
l'expression de sa voix était tendre et suppliante ; l’en- 
veloppe du débauché s'était fondue, et l’on voyait à nu 
l'âme du gentilhomme. Elle tendit la main au jeune 
comte, qui la baisa respectueusement. 

— Merci, monsieur, lui dit-elle: vous avez le cœur 
bon, bien qu'il soit pétri d’une étrange façon. En vous 
repoussant, ce n’est pas M. de Pomereux que je repousse, 
c'est le mariage avec un autre qui ne serait pas Belle- 
Rose. Je lui ai engagé ma foi : qu'il meure ou qu'il vive, 
je la lui garderai. Je ne me dissimule aucun des périls 
auxquels m'expose la rancune de M. de Louvois. Ces 
périls ne seront pas plus forts que ma résignation. Vous 
m'avez comprise, monsieur ; qu'il ne soit plus désormais 
question de cela entre nous. 

M. de Pomereux s’inclina. Ce qu’il avait encore à 
dire l’étranglait ; il voulut vaincre son émotion et n'y 
parvint pas. Il se pencha sur la main de Suzanne et la 
baisa dé nouveau avec un respect qui n’était pas dans 
ses habitudes. 
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— Vous êtes une noble créature, et vous m'’auriez 
rendu meilleur, dit-il. 
. M. de Pomereux fit prier la supérieure de vouloir bien 
l'entendre une minute ; elle vint, et il lui demanda de 
communiquer à Mme d’Albergotti la nouvelle dont il 
était porteur ; après quoi il sortit en toute hâte. Comme 
il traversait la cour intérieure, il entendit un cri déchi- 
rant. Son cœur sauta dans sa poitrine. 

— Mon Dieu! murmura-tl, je crois que si trente 
femmes ne m'avaient pas un peu usé de ce côté-là, je: 
finirais par aimer celle-ci. 


XXXIV 
UNE NUIT BLANCHE 


LE cri qu'avait entendu M. de Pomereux était bien le 
cri de Suzanne au moment où elle avait appris la mort 
supposée de Belle-Rose. La mère Évangélique la lui 
avait annoncée froidement, et Suzanne, brisée d’un seul 
coup, était tombée sur le carreau. La supérieure appela 
deux sœurs qui transportèrent la pauvre affligée dans 
sa chambre, où elle demeura plusieurs heures sans don- 
ner aucun signe de vie. Quand elle se réveilla comme 
d’un long sommeil, les pleurs ruisselèrent de ses yeux, 
et si on l’eût entourée dès ce moment-là, Mme d’Alber- 
gotti eût certainement pris le voile. Vers le soir, son 
âme éperdue se rattacha à une espérance qui, dans 
la nuit de son désespoir, brillait comme une lueur va- 
cillante. Il lui semblait que, dans sa cruelle narration, 
la supérieure avait exprimé vaguement un doute sur 
la-réalité de la mort de Belle-Rose. Cette pensée se dé- 
veloppa aussitôt qu’elle fut née et la saisit tout entière. 
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Ce pouvait être aussi une fausse nouvelle préparée par 
M. de Louvois. Suzanne se résolut à attendre avant de 
prendre aucune détermination, mais le coup avait été 
terrible, et quand elle parut le lendemain aux prières 
qui se faisaient en chœur dans la chapelle, on aurait 
pu croire que c'était une morte qui sortait du tombeau. 
Trois jours se passèrent dans cette angoisse qui l'épuisait ; 
ses nuits étaient sans sommeil, ses jours sans repos. Il 
lui arrivait souvent de rester plusieurs heures accoudée 
‘contre l'appui de sa fenêtre, regardant les oiseaux du 
ciel, les nuages blancs, les grands ormes tout frémissants, 
l’eau des fontaines, les fleurs épanouies, et ne comprenant 
pas que la nature impassible eût encore des parfums, 
des bruits mélodieux, des beautés sereines, quand tant 
d’épines lui déchiraient le cœur. On la trouvait parfois, 
dans les bosquets du jardin, étendue au pied d'un arbre, 
le front pâle, inanimé, et le visage couvert de larmes ; 
d’autres fois, il fallait l’arracher du pied de la croix 
où elle s’était agenouillée, entourant de ses faibles bras 
les pieds sanglants du Christ : les prières se mêlaient 
à ses sanglots, et tandis que la supérieure ordonnait 
d’une voix sèche de la transporter sur son lit, on voyait 
les jeunes sœurs presser leurs yeux humides de leurs 
voiles blancs. Dans les heures où la douleur, endormie 
par son propre excès, lui laissait un peu de repos, Su- 
zanne s’efforçait de se rattacher à la pensée consolante 
qui luisait dans son esprit malade ; elle se reprenait à 
la vie, et il lui paraissait que Belle-Rose ne pouvait pas 
mourir, tout bonnement parce qu'elle l’aimait. Mais ces 
heures étaient courtes, et la douleur, un instant assou- 
pie, se réveillait plus aiguë et plus amère. Le quatrième 
jour, on vint avertir Suzanne que M. de Pomereux, qui 
désirait lui parler, était au parloir. La première pensée 
de Suzanne fut de refuser cette entrevue, mais il lui 
parut que dans l’état où elle était tombée, rien ne saurait 
plus augmenter son malheur, et elle descendit. M. de 
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Pomereux eut peine à la reconnaître, tant était profond 
le changement qui s'était opéré en elle. Il joignit les mains 
avec un geste de pitié. 

— Mais, madame, s'écria-t-il, vous vous tuez |! 

— Le désespoir n'est pas un suicide, répondit-elle. 

— Mordieu ! madame, reprit le comte avec une vio- 
lence qui ne respectait pas trop la sainteté des lieux, 
il ne sera pas dit que je vous aurai laissée mourir. Belle- 
Rose n’est pas mort | 

La joie fut si vive au cœur de Suzanne, qu’elle chancela 
et s’appuya contre la grille du parloir pour ne pas tom- 
ber ; des larmes jaillirent de ses yeux, et elle se mit à 
sangloter comme un enfant sans savoir ce qu'elle faisait. 
M. de Pomereux, qui était plus ému qu'il n’aurait voulu 
le paraître, laissa passer ce premier moment sans l'in- 
terrompre. Quand Suzanne se fut un peu calmée, elle re- 
leva son visage où brillait un sourire baigné de larmes. 

— Merci ! lui dit-elle, vous ne savez pas tout le bien 
que vous me faites. 

— Eh! parbleu! je m'en doute bien un peu à tout le 
mal que ça me fait. Je m'intéresse à vous d’une étrange 
façon. Je crois, vrai Dieu, que vous m'avez retourné, 
et c’est, ma foi, tant pis pour vous, car si je me mets 
une bonne fois à vous aimer tout de bon, vous m’aurez 
sur les bras pour tout le reste de votre vie. 

— Êtes-vous bien sûr qu’il ne soit point mort ? 

— Voïlà que vous ne m'écoutez même pas... Oui, oui, 
j'en suis très sûr. | 

— De qui le tenez-vous ? | 

— De mon grand cousin, qui en a reçu la nouvelle 
d’Angleterre, où le capitaine Belle-Rose est passé. 

— Mais peut-être est-il dangereusement blessé ? 

— À vous parler franc, il a une balle au beau milieu 
de la poitrine. Eh bien! voilà que vous pâlissez à 
présent !… Voyons, la blessure n’est point mortelle! 
Eh ! que diable !'j'ai vu guérir des gens qui étaient percés 
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d'outre en outre. Dans six semaines ou deux mois il 
n y paraîtra seulement plus. | 

— Le croyez-vous ? 

— Je vous en donne ma parole. .M. de Louvois a été in- 
formé de l'aventure par M. de Charny, un diable d'homme 
qui a des agents partout ; il en a reçu la nouvelle de 
Douvres, où les fugitifs sont débarqués. M. de Louvois 
a mis la dépêche en morceaux ; il commence à croire 
que le capitaine a quelque amulette qui le protège. 

— C'est la justice de sa cause qui le défend, monsieur. 

— Vous croyez ? Il y a des cas où j'aimerais mieux 
une bonne cuirasse. Quoi qu'il en soit, il vit, madame, 
et c’est une résurrection qui gâte diablement mes affaires 
et compromet un peu les vôtres. 

— Non, monsieur, les vôtres n’y perdent rien, répondit 
Suzanne avec un malin sourire. 

— Eh! madame, j'ai vu tant de miracles opérés par 
le temps, que j'en suis venu à croire que c’est le meilleur 
saint qu’on puisse invoquer. Vous ne connaissez pas quel 
enchanteur c'est que demain ! | 

— Vraiment, non ; mais je me connais, moi. 

— Soit ; mes affaires n’y perdent rien, puisque vous 
le voulez. | 

— Elles y gagnent même quelque chose. 

— En vérité ? 

— Ma reconnaissance, reprit Suzanne en lui tendant 
sa petite main. | 

— C'est toujours quelque chose, fit le comte en sou- 
riant. La reconnaissance est quelquefois un chemin de 
traverse. _. 

— Je vous la donne, .je ne puis donc pas vous em- 
pêcher de la prendre comme vous voudrez. 

— Vous riez à présent, madame, et vous ne voyez 
pas que cette résurrection ferme et verrouille sur vous 
les portes de ce maudit couvent, qui, sans cela, allaient 
peut-être s'ouvrir. M. de Louvois est furieux, madame. 
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— Que voulez-vous qu'il me fasse après ce qu’il m'a 
fait ? 

— Mais 1l peut vous oublier ! 

— D'autres se souviendront. 

— Eh bien! madame, si par hasard vous trouviez 
l'attente trop longue, vous savez que vous pouvez en 
toute chose compter sur mon dévouement. 

La visite de M. de Pomereux rendit à Suzanne le calme 
qu'elle avait perdu, et pleine de courage, maintenant 
que Belle-Rose vivait, elle eut foi dans l'avenir. Il y avait 
dans le couvent des dames bénédictines une jeune pen- 
sionnaire que sa famille poussait à prendre le voile. 
C'était la seule dont les soins eussent touché Suzanne et 
dont elle eût supporté les caresses durant les trois jours 
sombres qui suivirent la nouvelle apportée par M. de 
Pomereux. Gabrielle de Mesle s’était attachée aux pas 
de Suzanne, pleurait avec elle et l’embrassait en lui 
prodiguant les noms les plus doux. C'était la seule 
consolation qu'elle pût lui donner, mais c'était la seule 
aussi que Suzanne voulût accepter. Il arriva donc que 
les liens de la plus tendre affection se nouèrent entre 
elles sans qu'aucune des deux y eût songé d’abord. 
Gabrielle pouvait avoir dix-sept ou dix-huit ans; elle 
était élancée et blanche comme un lis, et blonde comme 
ces portraits de Vierge qu'on voit dans les églises. Sa 
tête, d'un ovale harmonieux, était presque toujours 
inclinée sur sa poitrine, qu’elle avait étroite et amai- 
grie ; sa taille fléchissait comme un roseau, et quand 
elle passait dans l’ombre des charmilles avec sa robe 
blanche et son beau front penché, on la pouvait prendre 
pour l’un de ces anges sveltes que les statuaires sculptent 
autour des bénitiers. Gabrielle avait le sourire et le cœur 
d'un enfant ; mais une accablante tristesse dévorait sa 
vie et tarissait les sources de sa pure jeunesse. Quand 
elle arrêtait ses yeux limpides sur Suzanne, leur regard 
tendre et mélancolique allait jusqu’au cœur de son 
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amie ; mais quand Suzanne lui demandait la cause de 
ce morne abattement où elle était toujours plongée, la 
pauvre fille détournait la tête et l’on voyait de grosses 
larmes glisser sur l’albâtre de ses joues. D'étranges frissons 
la prenaient parfois des pieds à la tête ; elle rougissait, 
pressait ses tempes de ses deux mains, passait ses doigts 
blancs dans ses longs cheveux et se prenait à courir 
comme une folle dans les jardins. Un quart d'heure après, 
on la trouvait couchée dans l'herbe, le visage sur ses 
genoux, abîimée dans d’inexplicables rêveries. Elle était 
d'une douceur angélique et souffrait sans se plaindre 
tout ce qu'il lui fallait endurer de la supérieure, qui l'avait 
en aversion. Gabrielle alla vers Suzanne, parce que Su- 
zanne souffrait; Suzanne alla vers Gabrielle, parce que 
Gabrielle était faible et opprimée. Une nuit que Suzanne 
dormait dans sa chambre, elle fut tirée de son sommeil 
par de légers soupirs qui partaient du pied de son lit. 
Il lui semblait que le bois craquait sous la pression d’un 
corps étranger. Elle ouvrit à demi les yeux et vit, à la 
mourante lueur d’une veilleuse, une forme blanche qui 
était assise à ses pieds, immobile et raide comme une 
statue. Bien qu'elle fût naturellement courageuse, Su- 
zanne frissonna et sentit une sueur glacée mouiller ses 
tempes ; elle se dressa pour mieux voir le fantôme 
qui étendait vers elle ses deux mains. Elles étaient si 
transparentes qu'elles semblaient fluides ; l’une d'elles 
se posa sur le bras de Suzanne, qui tressaillit jusqu'au 
cœur à son contact humide et froid. Mais comme Suzanne 
s'était penchée en avant, elle reconnut Gabrielle qui la 
regardait de tous ses yeux démesurément ouverts. La 
pauvre enfant avait la tête nue; ses longs cheveux, qu'elle 
avait fort beaux, descendaient sur sa poitrine et en- 
cadraient son visage, qui avait l'aspect du marbre ; elle 
était à demi vêtue d’un peignoir qui flottait autour de 
sa taille et lui donnait l'apparence d’une ombre. Ses 
dents claquaient sous ses lèvres blanches. 
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— J'ai peur, dit-elle en tendant vers Suzanne ses 
mains suppliantes. 

— Oh! mon Dieu! qu'avez-vous? s’écria Suzanne 
en prenant les deux mains de Gabrielle, qu'elle chercha 
à réchauffer contre son sein. 

— J'ai peur, répéta la jeune fille, dont les yeux bril- 
laient d'un éclat fiévreux. | 

Suzanne crut d'abord qu’une sorte de délire avait 
chassé Mlle de Mesle de son appartement ; elle la couvrit 
de quelques vêtements, alluma une bougie et la fit 
asseoir à son côté. Gabrielle la suivait d’un regard brillant 
et inquiet comme celui des oiseaux ; mais quand la lu- 
mière se fut répandue dans la chambre, et qu'elle eut 
entendu à plusieurs reprises la voix de son amie, elle 
se jeta tout à coup dans ses bras et fondit en larmes. 

— Je vais mourir ! je vais mourir ! mon Dieu ! sauvez- 
moi ! dit-elle. 

Ces paroles, et plus encore l’accent qu’elles avaient 
dans la bouche de la pauvre fille, remplirent de pitié 
le cœur de Suzanne. Elle appuya la tête de Gabrielle sur 
son épaule et la couvrit de baisers en l’appelant des noms 
les plus doux, comme on fait d’un enfant. 

— Vous êtes une petite folle, calmez-vous, dit-elle ; 
n'êtes-vous pas près de moi ? que craignez-vous ? 
— Oh ! reprit Gabrielle, je sens bien que je meurs un 
peu chaque jour ; je vous dis que je vais mourir... Cette 
nuit, en rêve, j'ai vu ma sœur qui m'appelait.…. elle est 
morte, elle aussi... elle était toute blanche et pleurait 
en me regardant... Je me suis réveillée trempée d’une 
sueur froide... je sentais son souffle humide et glacial... 
j'ai fermé les yeux et suis venue ici en courant plus 
morte que vive... Elle était dans un couvent, ma pauvre 

sœur, comme moi, madame ; elle n'en est plus sortie... 

Gabrielle colla son visage baigné de larmes sur la 
poitrine de Suzanne et l’étreignit dans ses bras en san- 
glotant. 
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— Mais, malheureuse enfant, s’écria Suzanne, vous 
n'avez donc ni mère ni père ? | 

— Je n'ai plus de mère. elle est morte quand j'avais 
quinze ans. , 

— Et votre père ? 

— Mon père? Ses cheveux ont blanchi dans une 
nuit. on a fait un cadavre de cet officier du roi. Il 
entend... 1l regarde. il ne comprend plus. 

— Et personne, personne autour de vous! ni frère, 
ni parents? 

— Des parents! oh! si. j'en ai plusteurs.… j'en ai 
trop peut-être. Nous étions riches, nous, et si riches, 
que plusieurs nous enviaient ! C’est horrible ! horrible ! 

Gabrielle tremblait de tout son corps. Suzanne l’écou- 
tait, épiant sur ses lèvres le terrible secret qui allait s’en 
échapper. 

— Ce fut ma mère qui mourut la première, belle, jeune, 
adorée ; elle pâlit un jour, puis souffrit le lendemain, puis 
se coucha ; elle se plaignit quelques jours encore et ne se 
releva plus. Ma sœur n’aimait qu'elle au monde. Cette 
mort la rendit comme folle, et, sans savoir ce qu'elle fai- 
sait, elle courut dans un couvent, un couvent comme celui- 
ci, avec des arbres et de la lumière tout autour, le silence 
et l'ombre au milieu... Elle en voulut sortir un jour pour 
retourner auprès de notre père ; ce jour-là, il lui passa 
un frisson dans tout le corps, tenez, comme à moi; 
elle lutta contre le mal, mais le mal fut le plus fort. 
Elle ne sortit plus du couvent que pour aller au cimetière 
avec une couronne de roses blanches au front. : 

— Pauvre fille ! murmura Suzanne. 

— Est-ce de moi ou de la morte que vous parlez ? 
reprit Gabrielle; nous aurons même destin. Îl nous 
restait un frère, un seul, un enfant, une adorable petite 
créature de six ans, folle, joyeuse, franche, les lèvres 
roses, les yeux doux comme des fleurs, le cœur sur sa 
bouche qu'il donnait à tout le monde. Pauvre Henri ! un 
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matin 1l se réveilla avec la pâleur du marbre sur le front, 
les yeux plombés, le visage terni; ses lèvres étaient 
toutes bleuâtres, sa peau brûlante et sèche ; il me jetait 
ses bras autour du cou en me disant qu'il avait du feu 
dans la poitrine, et il pleurait ; à midi il avait déjà ses 
petites mains froides, le soir il était mort ! 

Suzanne serra Gabrielle sur son cœur. 

— Cela vous étonne, reprit la jeune fille d’une voix 
sourde, mais vous n'avez donc pas compris? vous ne 
savez rien ? 

— Quoi ? fit Suzanne avec épouvante. 

— Nous étions riches, ne vous l’ai-je pas dit? on a 
voulu notre richesse. on l'aura... il n’y a plus que moi... 

— Oh ! croyez-vous ? mon Dieu ! 

— Je crois ce qui est, continua Gabrielle en se rappro- 
chant de Suzanne... On nous a tués, on me tuera, on m'a 
déjà tuée peut-être... On ne vous l’a donc jamais dit ? 

Et tout bas, collant sa bouche à l'oreille de Suzanne, 
elle ajouta : — Le poison est en France, le poison est 
partout ; il est au cœur des familles, il est dans l’eau 
qui désaltère, dans le fruit qui rafraîchit, dans la fleur 
qu'on caresse, dans le parfum qu'on respire ; le poison 
est comme l'air, 1l passe avec le vent ; il est dans la 
ville et dans la campagne... C’est l’ennemi invisible, in- 
saisissable, infaillible ; il dévore la France ; il est au cœur 
du royaume ; il est le maître, le spoliateur, le roi! 

Suzanne demeura glacée à ces paroles ; sans qu’elle 
pût en comprendre la cause, elle sentit frémir tout 
son être et son cœur se serrer. Une terreur invincible 
s’empara d'elle, et durant quelques minutes elle garda 
Gabrielle pressée entre ses bras, muette et osant à peine 
regarder autour d'elle. 

— Sauvez-vous donc ! sauvez-vous ! s’écria-t-elle quand 
elle put parler. Il faut que votre père vienne vous ré- 
clamer 1c1, 1l le faut. 

— Quitter ce couvent! mais ce serait un suicide... 
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C’est ma fortune qu'ils veulent. ne suis-je pas la der- 
nière héritière? Qu'ils la gardent cette fortune, moi je 
prendrai le voile! J'ai peur de mourir à dix-sept ans... 
Mon Dieu ! je voudrais vivre. | 

Les larmes jaillirent encore des yeux de Gabrielle ; sa 
poitrine était haletante, ses yeux ardents, son souffle 
enflammé ; la terreur, la fièvre, le désespoir, la tortu- 
raient. Enfin, brisée par tant d'émotions, elle finit par 
fermer ses paupières rougies et s'’endormit auprès de 
Suzanne. Suzanne la regardait et suivait effarée les 
ravages profonds que l'inquiétude et la souffrance avaient 
imprimés sur la tête charmante de sa compagne. Elle 
la baïisa au front et la veilla pieusement, le cœur tout 
plein de tristesse et de pitié. Elle la veillait encore aux 
premiers rayons du jour, et sa bouche répétait tout 
bas, comme l'écho d’un son funeste, le dernier mot de 
Gabrielle : 

— Poison ! poison !.. partout le poison |! 


XXXV 
LA RENONCIATION 


LES aveux nocturnes de Gabrielle avaient noué entre 
elle et Suzanne des relations plus intimes. A partir de 
cette nuit funèbre où la pauvre jeune fille avait ouvert 
son cœur à l'amie que lui envoyait la Providence, 
ce furent entre les deux recluses de longs entretiens et 
d'amères confidences. L'une n’espérait plus, l’autre n’es- 
pérait guère ; le malheur leur tint lieu de connaissance ; 
au bout de trois semaines, il leur parut qu'elles ne s’é- 
talent jamais quittées. La tristesse de Gabrielle ne 
faisait qu'augmenter ; 1l semblait qu’une main invisible 
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pesait sur son front, où l’on voyait passer les ombres de 
dévorantes inquiétudes. Parmi les personnes qui venaient 
la visiter, il y avait une dame âgée que Gabrielle appelait 
sa tante. Cette dame, vêtue à la mode du temps de la 
régence d'Anne d'Autriche, avait un air qui ne revenait 
pas à Suzanne. Elle était toujours prévenante et polie, 
douce et toute confite en Dieu, et trouvait dans sa mé- 
moire une foule de noms charmants dont elle accablait 
sa nièce, mais rien n'y faisait, et Suzanne ne pouvait 
pas s'empêcher de lui témoigner une grande froideur. 
La dame paraissait ne pas s’en apercevoir, et ce n'était 
pas là une des choses qui déplaisaient le moins à Mme 
d’Albergotti. Un jour que la dame venait de quitter 
Gabrielle, Suzanne demanda à son amie ce que c'était 
que cette dame-là. | 

— C'est ma tante, si l’on veut, répondit Gabrielle. 

— Comment donc ? 

— C'est une toute petite parente à moi, dont on a 
fait une tante à la mode de Bretagne, sous prétexte 
qu’elle était un peu cousine de ma mère. 

— Ÿ a-t-il longtemps que vous la voyez ? 

— Depuis l'enfance. C’est une sainte personne qui est 
tout attachée à ses devoirs. 

..  — Mais cette sainteté, reprit Suzanne, l’empêche- 
t-elle d’aimer autre chose que le ciel ? 

— Oh! non pas; elle a pour moi une sincèré affection ; 
ce matin encore elle pleurait en me voyant si chagrine. 

— Que ne vous aide-t-elle donc à sortir d’ici ? 

— Elle le voudrait bien; mais que peut-elle, vieille et 
pauvre comme elle est ? 

— Ah ! elle est pauvre ? murmura Suzanne. 

— Ses deux fils sont dans les ordres et ses deux filles 
sont à la veille de se marier à des personnes riches qui 
les aiment pour leurs qualités. . 

À mesure que Gabrielle parlait, Suzanne sentait s’é- 
veiller en elle d’étranges soupçons ; mais elle était d’une 
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nature trop loyale pour vouloir les exprimer ; il lui sem- 
blait qu'on aurait pu l’accuser de calomnier une per- 
sonne qu’elle ne connaissait pas. 

— Ma tante était auprès de nous quand ma pauvre 
. mère est morte, reprit Gabrielle ; et nous l'avons toujours 
retrouvée à nos côtés chaque fois qu'un malheur a visité 
notre maison. 

— Ah ! fit Suzanne. 

— 1] y a des heures où je me reproche de ne pas lui 
rendre toute l'affection qu’elle mérite; mais vous le 
savez sans doute, Suzanne, ce sont des sentiments aux- 
quels nous ne commandons pas. Mälgré tout ce que J'ai 
voulu, je n'ai jamaiïs pu aimer ma tante. 

Cette indifférence ou même cet éloignement dans une 
personne aussi aimante que l'était Gabrielle frappa 
Suzanne. Elle avait toujours pensé que ce n’est pas sans 
motif qu'on éprouve de ces sortes d’antipathie, et se 
résolut à surveiller la dame si pieuse et si bonne, pour 
éclaircir ses soupçons. Les événements ne lui en donnèrent 
pas le temps. Un jour que Gabrielle avait reçu la visite 
de sa tante, elle trouva dans son livre d'heure un petit 
päpier sur lequel il y avait ces mots écrits au crayon : 

« Prenez le voile, ou recommandez votre âme à Dieu. » 

L'écriture de ce papier menaçant n'était pas contre- 
faite, cependant Gabrielle ne la connaissait pas. Elle 
courut, glacée de terreur, à la chambre de Suzanne. 

— Voyez ! dit-elle. 

Suzanne frémit d'horreur et entoura Gabrielle de ses 
bras comme si elle eût voulu lui faire un rempart de son 
corps. 

— Votre tante n'est-elle pas venue ce matin ? s'écria- 

t-elle avec explosion. 
— Oui. 

— Que Dieu me pardonne ce que je vais vous dire ; 
mais dites-moi, Gabrielle, dites : êtes-vous bien sûre 
de son affection ? 
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— Vous la soupçonnez ! dit la jeune fille en pressant 
fortement le bras de sa compagne. 

— Oui, reprit tout bas Suzanne. 

— Eh bien, moi aussi ! répondit Gabrielle d'une voix 
étouffée. 

— Malheureuse enfant ! que ne me parliez-vous ? 

— À quoi la plainte me servirait-elle ? Ma tante passe 
pour une sainte. c'est moi qui me trompe sans doute... 
Qui me croirait d'ailleurs? Tenez, Suzanne, il vaut 
mieux que j'obéisse à cet ordre mystérieux. 

— Mais vous vous enterrez vivante. 

— Vivante ! regardez-moi donc ! 

Gabrielle écaïta les boucles épaisses de sa chevelure 
. et promena sa main sur son visage avec un geste d'une 
énergie inexprimable. Elle. était livide. La voix mourut 
dans la gorge de Suzanne, qui embrassa Gabrielle. 

— Et puis, continua son amie, à quoi bon vivre 
quand on est seule ? De toute ma famille il ne reste per- 
sonne que mon vieux père, et Je n'ai pas une main Sur 
laquelle je puisse m'appuyer. Au moins, quand je serai 
religieuse, me laïssera-t-on mourir en paix. 

Rien ne put faire changer la résolution de Gabrielle : 
la peur et le désespoir la poussaient à à la fois. Aussitôt 
qu'on sut dans le couvent l'intention où elle était de 
prendre le voile, la supérieure ordonna de hâter tous 
les préparatifs de la cérémonie. La famille fut prévenue, 
les amis conviés, et l'on choisit le jour. Le noviciat de 
Gabrielle n'était point encore terminé, mais on obtint 
une dispense de l'archevêque de Paris, et rien ne s’op- 
posa plus à ce qu'elle prononçât ses vœux. Le spectacle 
du malheur de Gabrielle avait détourné les pensées de 
Suzanne de leur cours naturel. Elle oubliait ses propres 
infortunes à la vue de tant de jeunesse alliée 2 à tant de 
douleur, Une visite imprévue l'obligea de s'en souvenir. 
La veille du jour où Mlle de Mesle devait renoncer au 
monde pour se lier à Dieu, Mme d’Albergotti fut pré- 
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venue par une sœur que M. de Charny l’attendait au 
parloir. 

— Voilà déjà plus d’un mois, madame, lui dit M. de 
Charny en la saluant jusqu’à terre, que M. de Louvois 
a le regret de vous voir au couvent, où il ne vous eût 
certes pas envoyée si la raison d’État ne l’y avait con- 
traint. 

— Si le regret était aussi vif que vous voulez bien 
me l’exprimer, monsieur, il me semble que monseigneur 
le ministre aurait une extrême facilité à s'en débar- 
rasser. 

— Ah! madame, que vous connaissez peu les dures 
lois que le pouvoir impose à ceux qui l’exercent ! Au- 
dessus de la volonté du ministre, il y a la raison d’État ; 
M. de Louvois espérait au moins que le spectacle de 
la paix et de la mansuétude qui règnent dans ces lieux 
toucherait votre âme et vous déciderait à prendre le 
voile. Mais, à défaut de vocation, 11 a poussé la bonté 
jusqu’à vous faire offrir d’entrer dans sa famille : vous 
avez tout refusé. 

— N'étant la pupille de personne, j'ai bien le droit, 
j imagine, de songer moi-même à mon établissement. 

— Sans doute, madame, et M. de Louvois se ferait 
un scrupule de violenter en rien vos intentions ; mais 
encore le soin du royaume exige que vous preniez une 
détermination. | 

— Le soin du royaume, monsieur; voilà bien des 
grands mots pour une aussi chétive personne que je 
le suis ! 

— Les ennemis du roi se font des armes de tout, 
madame. Si vous saviez à quelles injustes attaques les 
hommes éminents sont exposés, vous verriez toute cette 
affaire sous son véritable jour, et n’accuseriez plus M. de 
Louvois, qui vous veut du bien. Mais si vous répondez 
toujours par des refus aux bons offices de Son Excellence, 
si vous repoussez également le voile et le mariage, elle 
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aura l'extrême douleur de devoir prendre de nouvelles 
mesures qui assureront à la fois votre repos et celui 
de l'État. 

— Dites à monseigneur le ministre que je suis prête 
à tout souffrir, mais que je ne suis pas prête à rien céder. 

— Madame, répliqua M. de Charny en saluant Mme 
d’Albergotti qui s'était levée, j'aurai l'honneur de vous 
revoir dans un mois, et vais prier Dieu pour que vos 
résolutions soient changées à ce moment-là. 

Le lendemain, au point du jour, les cloches du couvent 
des dames bénédictines de la rue du Cherche-Midi son- 
naient à toute volée. La cérémonie de prise d'habit 
était une solennité religieuse assez fréquente au temps 
où se passe cette histoire, mais qui ne laissait pas d’attirer 
au sein des couvents une grande foule toujours avide 
d'un spectacle où l'émotion ne manquait pas. On y 
voyait en grand nombre des dames et des seigneurs de 
la cour, et ce jour-là la pompe remplaçait dans les cha- 
pelles et les cloîtres le silence et les profondes médita- 
tions. Suzanne s'était rendue de bonne heure auprès 
de Gabrielle. Elle trouva son amie, plus pâle qu’un 
linceul, qui priait au pied de son lit virginal. 

— Ilest temps encore ! lui dit Suzanne en l’embrassant. 

— Non, répondit Gabrielle d’une voix ferme, il le 
faut ; le deuil est dans le cœur, qu'importe un voile sur 
la tête ! | 

En ce moment la bonne tante entra. Elle s’efforçait de 
pleurer, mais sa figure grimaçait. Elle se jeta au cou 
de sa nièce et l’accabla de tendres caresses. Gabrielle 
se laissa faire ; mais en se tournant vers Suzanne, elle lui 
dit avec un sourire navrant : 

— C'est une goutte du calice ! 

M. de Mesle avait demandé à voir sa fille. Ce jour-là, 
les barrières du couvent tombaient devant les grands 
parents. On le conduisit à la cellule de Gabrielle, qui 
ne l'avait pas embrassé depuis plusieurs mois. D'un 
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bond elle fut dans ses bras, et se suspendit à son cou 
avec des sanglots qui lui déchiraient la poitrine. Le 
vieillard la pressa contre son cœur, et l’on vit des larmes 
sillonner ses joues ridées. À l'aspect de ce vieillard, Su- 
zanne comprit les paroles de Gabrielle, Son front était 
tout chargé d’ennui, son regard éteint, sa parole trem- 
blante ; il avait dû être beau et plein de vie, mais on 
sentait que c'était une nature épuisée qui luttait vaine- 
ment contre un mal insaisissable. Le soldat était vaincu. 
Ses lèvres s'étaient collées au cou de sa fille en bégayant 
les noms les plus doux. Un instant son regard s’anima 
à la vue des pleurs que versait Gabrielle ; il y eut sur son 
visage amaigri un éclair de force et de fierté. 

— Si vous êtes malheureuse, ma fille, lui dit-il, rejetez 
ces habits, et suivez-moi. 

Gabrielle se pressa contre lui ; la bonne tante eut un 
tressaillement. 

— Mon père, répondit Gabrielle, je souffre à la pensée 
de vous quitter, maïs j'ai fait le sacrifice de ma vie. 

— Hélas ! mon enfant, répondit le vieillard, c’est un 
sacrifice que tu n'aurais pas accompli dans d’autres 
temps : mais je vais bientôt partir, et je suis sans force 
pour te protéger. 

En disant ces mots, le vieillard laissa tomber ses bras 
avec un geste où il y avait tant d’impuissance et tant 
d’accablement, que Suzanne comprit bien que Gabrielle 
était perdue. La bonne tante essaya de sourire. 

— Moi qui ne suis qu’une pauvre veuve, dit-elle, 
j'aurais bien tâché de la ramener à nous et à la pro- 
téger ; mais c’est la vocation qui l’entraîne. 

Le front de M. de Mesie s’inclina, et ses yeux perdirent 
leur regard intelligent ; il étendit ses mains débiles sur 
_ Ja tête de Gabrielle. 

— Ta mère, une sainte, est morte; ta sœur, une 
vierge, est morte; ton frère, un pauvre innocent qui 
souriait à la vie, est mort ; je suis comme un vieil arbre 
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dépouillé de ses rameaux et brisé par la foudre ; si c'est 
ta vocation de quitter le monde, où le mal habite, que 
Dieu te bénisse, mon enfant. 

Gabrielle se jeta à genoux. Le vieillard regarda le ciel, 
les mains tendues au-dessus d'elle, et pleura. Puis, quand 
il l'eut une dernière fois embrassée, 1l sortit morne et 
chancelant. La bonne tante s’essuyait les yeux qu'elle 
avait secs. La chapelle des dames bénédictines se 
remplissait d'un monde brillant ; on aurait pu se croire 
dans une galerie de Versailles, tant il y avait dans la 
nef et dans les tribunes de personnes considérables par 
leur rang et par leur nom ; la dentelle, ja soie et le velours 
remplaçaient sur les dalles du parvis l’étamine et la 
bure ; de vagues parfums se mêlaient aux senteurs de la 
myrrhe et du benjoin. Derrière la grille du chœur, dont 
les fines mailles interceptaient le regard, les sœurs béné- 
dictines étaient assises couvertes de leurs longs voiles. 
Tous les yeux de l'assemblée se tournaient de leur côté, 
et l'on cherchait à deviner les grâces de leur personne 
sous les plis épais de leurs vêtements religieux. Il y 
avait, parmi les dames et les seigneurs de cette nom- 
breuse compagnie, bien des familles qui comptaient un 
de leurs membres au sein de ces filles de Dieu ; mais les 
mères elles-mêmes ne pouvaient reconnaître laquelle 
d'entre les religieuses elles avaient pressé sur leur cœur 
au jour béni de l’enfantement. Parfois il arrivait qu’une 
des sœurs tressaillait sous le voile blanc ; sa tête un 
instant inclinée vers la nef, se penchaïit sur sa poitrine, 
et l'on devinait à ses mouvements convulsifs qu'elle 
pleurait. Celle-là venait d’apercevoir un frère, une 
mère ou un fiancé. Tout à coup une grande agitation 
se fit au milieu de la chapelle, tous les yeux se por- 
tèrent du même côté, et l’on vit entrer Mlle de Mesle 
dans toute la pompe d’un habit mondain. Un triste et 
doux murmure l’accueillit ; elle était si belle, que tout 
le monde la plaignait. Les luttes intérieures avaient 
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réagi sur sa physionomie, qui gardait une expression 
de trouble et d'inquiétude ; une rougeur fébrile éclairait 
son visage et lui prêtait un charme de plus. Elle avait 
sur ses beaux cheveux blonds une couronne de fleurs 
blanches, des perles à son cou et des bijoux de prix à 
ses bras, à sa ceinture et à sa robe. Elle traversa l'église 
d'un pas ferme, accompagnée de la mère Évangélique 
et d’une autre religieuse. M. de Mesle et les membres 
de sa famille la suivirent. Quand elle eut monté les degrés 
qui séparaient la nef du chœur, l'office commença. L'ar- 
chevêque de Paris officiait. Gabrielle s’agenouilla sur 
un carreau de velours, et pria. La chapelle était toute 
pleine de parfums et de fleurs ; l'orgue faisait entendre 
les chants les plus suaves ; des sœurs cachées dans une 
tribune mélaient leurs voix célestes aux accords de 
l'instrument ; c'était une harmonie divine qui charmaïit 
les oreilles et pénétrait doucement les cœurs. Quand 
on eut offert à Dieu le sacrifice de la messe, l’œuvre de 
renonciation commença. En ce moment, tous les regards 
attendris se reposaient sur la victime, toutes les âmes 
semblaient suspendues aux paroles du prêtre, et l’on ne 
songeait pas à essuyer les larmes qui coulaient lentement 
de tous les yeux. Une sœur détacha les fleurs qui paraient 
le front de la jeune fiancée du ciel, et les fit tomber 
sur le marbre ; une autre dénoua les colliers de perles 
et les agrafes de diamants ; et les pierreries, qui rap- 
pellent les vanités de ce monde, jonchèrent les dalles 
du chœur ; on défit les nœuds de rubans et les dentelles, 
et l’on vit se répandre sur les épaules nues de Gabrielle 
sa luxuriante chevelure. Un rayon de soleil, glissant 
par les vitraux éclatants, enveloppa sa tête inclinée d’une 
auréole et joua dans les tresses flottantes de ses longs 
cheveux blonds comme l'or. Une sœur les prit de la main 
gauche, en soulevant l'épais manteau, et de la droite 
elle en coupa les boucles, qui bientôt couvrirent la robe 
et le coussin comme les épis d'une moisson. L’archevé- 
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que levait la croix vers le ciel, et de ses doigts étendus 
bénissait la foule ; les sœurs priaient en chœur, et l’orgue 
mugissait sous la voûte. Une indicible pitié serrait tous 
les cœurs, à la vue de cette enfant qui renonçait à toutes 
les joies bénies de Dieu, et qui, si proche du berceau, 
était déjà fiancée de la mort. Suzanne sanglotait dans 
un coin de la chapelle ; M. de Mesle était tombé sur ses 
genoux, les mains jointes, et regrettant de vivre. Quand 
la dernière boucle de cheveux fut coupée, la mère Évangé- 
lique jeta un voile sur la tête de Gabrielle, les chants 
éclatèrent ; la grille du chœur retomba sur ses gonds. 
Gabrielle n'appartenait plus au monde. 


XXXVI 
LA DERNIÈRE HEURE 


LE lendemain du jour où Gabrielle avait pris le voile, 
Suzanne rencontra M. de Charny sur la terrasse du 
couvent ; M. de Charny lui fit un salut profond, Suzanne 
inclina sa tête et passa. La vue de cet homme lui inspirait 
une horreur invincible, et la faisait frissonner comme 
un enfant qui vient de mettre le pied sur un serpent. 
À son réveil, le jour suivant, elle trouva sur l’une des 
chaises de sa chambre un habillement complet de novice : 

la robe, le voile, le chapelet ; ses vêtements de la veille 
avaient disparu ; la clef restant sur la porte toute la 
nuit, selon la règle du couvent, on avait profité de son 
sommeil] pour les enlever. Suzanne hésita un instant 
avant de s’en revêtir, mais il n’entrait pas dans son 
caractère de se révolter pour les petites choses. Aux 
misérables tracasseries dont on l’abreuvait, elle opposait 
sans cesse un front calme et une pieuse résignation. 
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Seulement elle se rendit chez la supérieure aussitôt après 
qu'elle se fut habillée. 

— Madame, lui dit-elle, car elle n'avait jamais pu se 
résoudre à l’appeler ma mère, j'ai pris ces habits, les 
seuls qui m'aient été laissés ; mais, en me soumettant, 
J'éprouve le besoin de protester contre la violence morale 
qui m'est faite. Si c'est à vous que je dois cette robe et 
ce voile, je le dis à vous-même, madame : vous abusez 
de votre autorité. J'y cède, mais je n’y obéis pas. 

— Cette pensée ne vient pas de moi, ma fille, répondit 
la supérieure avec un sourire mielleux ; les personnes qui 
me l'ont inspirée vous portent un vif intérêt. | 

— M. de Louvois, et peut-être aussi M. de Charny, 
madame ? 

— Vous les avez nommés, ma fille : vous savez bien 
que souvent les personnes qui nous dirigent connaissent 
mieux que nous-mêmes ce qui nous convient. Je regrette 
que vous ne vouliez pas apprécier leurs bonnes intentions, 
mais j'espère que vous reviendrez à de meilleurs senti- 
ments. 

— Gardez votre espérance, madame, je garde ma 
conviction. 

— La grâce vous éclairera, ma fille. 

— La religion me défend de commettre un sacrilège ; 
vous-même ne me conseilleriez pas d'apporter à Dieu 
un cœur qui ne lui appartient pas tout entier. 

— Dieu commande tous les sacrifices, ma fille. 

Suzanne salua la mère Évangélique et sortit sans 
répondre. À mesure qu’on se montrait plus acharné à 
la poursuivre, elle se sentait plus forte et plus résolue. 

. Quand Mile de Mesle, maintenant sœur Gabrielle de la 
Rédemption, la vit sous ce costume, elle joignit les mains. 

— Eh quoi ! vous aussi ? lui dit-elle. 

— La robe ne change pas le cœur, répondit Suzanne ; 
je suis à Belle-Rose : aucune puissance humaine ne me 
fera renoncer à lui. 
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Gabrielle la serra dans ses bras. 

— Îl vous aime, lui! on n’a jamais peur quand on est 
aimée ! murmura-t-elle, 

Depuis le jour où Mlle de Mesle avait pris le voile, sa 
santé, en quelque sorte perdue déjà, allait s’affaiblissant 
d'heure en heure. Entre chaque matin, il y avait un 
changement qui effrayait Suzanne ; les joues devenaient 
plus creuses, le cercle bleuâtre qui encadrait les pau- 
pières prenait des teintes terreuses ; ses mains amaigries 
étaient sèches et brûlantes : il y avait des instants où ses 
lèvres avaient la pâleur du voile qui flottait sur son 
front. Elle n’acceptait de remèdes que de la main de 
Suzanne ; mais quand Suzanne n'était pas là, elle jetait 
la liqueur et souriait amèrement en voyant s’épancher 
ce qui devait apporter quelque soulagement à son mal. 
Un jour que Suzanne la surprit vidant une fiole, elle 
la lui arracha des mains et la contraignit de prendre ce 
qui en restait au fond. 

— La mort est là, dit Gabrielle, en frappant du bout 
de ses doigts sur sa poitrine oppressée ; vous prolongez 
mon supplice de quelques heures. 

— Mon Dieu! vous vivrez, ma pauvre enfant, vous 
vivrez ! s’écria Suzanne, qui se sentait suffoquée par les 
larmes. 

— Et pourquoi voulez-vous que je vive? s’écria 
Gabrielle en éclatant en sanglots ; ne suis-je pas perdue 
pour lui? 

À ce cri, Suzanne comprit que le cœur de Gabrielle 
n'était pas moins malade que son corps. La terreur et 
l'amour la tuaient tout ensemble. Elle l’embrassa avec . 
une effusion plus tendre et voulut rendre un peu d’espoir 
à cette âme désolée ; mais Gabrielle garda un morne si- 
lence ; le frisson la glaçait jusqu'aux os ; elle secouait 
la tête et pleurait ; vers le soir, Suzanne dut la coucher 
en proie à une fièvre ardente. Ce fut une nuit sans som- 
meil ; mais dès le matin Gabrielle se leva et se rendit 
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la première à la chapelle; une sueur froide couvrait 
son front et la fièvre luisait dans son regard. La mal- 
heureuse enfant mettait à mourir une effrayante énergie. 
Quand le soir venait, elle s’accoudait parfois sur la 
fenêtre et regardait le soleil couchant ; les arbres du 
parc étaient tout entourés d’une vapeur dorée, les oiseaux 
se poursuivaient dans les branches, les feuilles chantaient, 
et l’on voyait à l'horizon changeant de grandes bandes 
de lumière dont les reflets inondaïent le ciel de lueurs 
roses. Une profonde extase se peignait sur le visage de 
Gabrielle, elle tendait les mains à l'espace et disait d’une 
voix tremblante : | 

— Mon Dieu! qu’il serait bon de vivre si l'on était 
aimée et libre ! | 

Puis elle tombait sur ses genoux, implorant la mort 
et meurtrissant son front aux pieds du Christ. Un jour 
vint où la force trahit son courage ; elle voulut se lever 
aux premiers sons de la cloche, mais ses genoux fléchirent, 
et Suzanne, qui ne la quittait plus, l'ayant soulevée 
dans ses bras, la recoucha. Le médecin vint dans la 
soirée et, l'ayant examinée, déclara qu’elle ne passerait 
pas la journée du lendemain. 

— C’est une lampe qui n’a plus d'huile, dit-il. 

Pendant toute la journée, Gabrielle avait maintes fois 
tourné ses yeux étincelants vers Suzanne, ses lèvres 
s'étaient ouvertes comme si elle avait eu quelque chose 
à lui confier, puis ses yeux et sa bouche se refermaient, 
et on l’entendait qui priait tout bas les mains jointes 
sur son cœur, dans l'attitude austère des figures de 
marbre qu'on voit sur les tombeaux. 

— Elle s’entretient avec les anges ! disait une jeune 
novice agenouillée au pied du lit. 

Quand vint la nuit, on laissa Suzanne seule dans la 
cellule où se mourait Gabrielle. Une veilleuse brûlait 
sur le coin d’une table, jetant ses clartés vacillantes sur 
les draps blancs et la figure blanche de l'agonisante. 
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Le silence était lugubre; la respiration oppressée de 
Gabrielle avait fait place à un souffle léger qui ne s’en- 
tendait pas. Ses paupières étaient closes, ses lèvres ne 
remuaient plus ; elle semblait dormir. Suzanne la baisa 
au front pieusement comme une mère qui bénit son 
enfant ; elle allait se retirer lorsque Gabrielle, dénouant 
ses mains, les roula autour du cou de Suzanne. 

* — Restez près de moi, lui dit-elle d’une voix douce 
qui effleura la joue de Suzanne comme l'haleine d’un 
sylphe. 

Suzanne s’assit sur le bord du lit. 

— Plus près, plus près encore, reprit Gabrielle. 

Suzanne se fit une petite place tout contre son amie, 
qui lui baisait les mains en la regardant avec des yeux 
humides. 

— Écoutez-moi, Suzanne, continua Gabrielle, j'ai un 
service à vous demander. Me promettez-vous de me le 
rendre ? 

— Je vous le promets. 

— Et de n'en parler à personne ? 

— À personne; cependant, il en est une pour qui 
je n'ai point de secret. 

— Oh! vous n'êtes qu’un à deux ! dit Gabrielle avec 
un sourire ingénu. Lui, c'est encore vous. 

— Dites-moi, Gabrielle, que voulez-vous que je fasse ? 

Gabrielle se recueillit un instant et tourna vers Suzanne 
un regard suppliant. 

— Au moins, dit-elle, vous ne me blâmerez pas ? 

Suzanne s'inclina vers elle avec un doux sourire et 
l'embrassa. 

— Gabrielle, lui dit-elle bien bas, vous êtes pure 
. comme le jour. Comment voulez-vous que je vous blâme, 
moi qui aime aussi ! 

Mie de Mesle tressaillit dans les bras de Suzanne ; 
une rougeur subite colora son visage qu'elle couvrit de 
ses deux mains. 
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— Mon Dieu! celui que j'aime l'ignore, et vous Île 
savez | 

— Ma chère sœur, reprit Suzanne, les femmes se 
devinent entre elles. Confez-moi donc ce grand secret ; 
en passant de votre cœur au mien, il trouvera un cœur 
aimant. 

Gabrielle se souleva et chercha sous la doublure de 
son oreiller ; elle en tira une petite boîte qui contenait 
une lettre et une tresse de cheveux. Elle déploya la lettre 
et la pressa contre ses lèvres ; ses yeux s’inondèrent de 
larmes. 

— Voyez, dit-elle, mes pleurs en ont presque effacé 
l'écriture. Voilà trois ans que je vis de cette lettre. 

— Pauvre enfant, elle en meurt! soupira Suzanne, qui 
sentait son cœur se gonfler. 

— C'est tout ce que j'ai de lui, reprit Gabrielle d’une 
voix triste; voilà trois ans que je ne l'ai pas revu, et il 
ne sait pas que je vais mourir. 

— Oh! Gabrielle ! qui que ce soit, s’il avait connu cet 
amour, il vous aurait sauvée. 

— Luil mais s’il m'avait recherchée en mariage, on 
l'aurait tué ! J'ai préféré mourir ! s’écria Gabrielle en se. 
pressant contre Suzanne. 

Suzanne frémit tout entière. 

— Voilà comment cet amour est arrivé, continua 
Gabrielle en s’essuyant les yeux. Nous étions à la cam- 
pagne, dans notre terre de Mesle, près de Mantes, mon 
père, ma sœur et moi. Notre pauvre mère vivait encore. 
C'était l'heureux temps. Le chevalier d’Arraines, c'est 
son nom, et vous êtes la première à qui je l’aie nommé, 
vint nous rendre visite. Il avait vingt-deux ou vingt- 
trois ans : il était aimable, fier, sensible. Sa vue me 
fit éprouver un trouble singulier, et toute la nuit je ne 
pus m'empêcher de penser à lui. Ce trouble augmenta 

es jours suivants ; il s’y mélait des sensations inconnues 
qui me ravissaient, et cependant je n’osais en parler à 
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ma mère ni même à ma sœur. Je ne sais si le chevaliér 
d’Arraines s’en aperçut, mais il me parut qu'aux pro- 
menades et aux réunions du soir, il s’attachait plus 
particulièrement à moi. Quand il me parlait, sa voix 
était douce et charmante ; quand il me regardait, ses 
yeux avaient une expression qui me touchait jusqu'au 
fond du cœur. Que de fois ne me suis-je pas échappée 
pour me répéter à moi-même ce qu il m'avait dit ! Ces 
jours passèrent comme un matin! Un soir, ce soir a 
décidé de ma vie, il me rencontra dans une allée du 
parc où je me cachais pour rêver. À sa vue, Je rougis, et 
je me sentis trembler sans Savoir pourquoi. Il vint à 
moi et me prit la main; je n'osais pas le regarder, et 
cependant je ne faisais aucun effort pour me détacher 
de lui. Il me parla longtemps; sa voix me paraissait 
descendre du ciel, 1l me disait de ces choses qu'on n'en- 
tend pas et qui se gravent au fond du cœur. Quand il en 
vint à me dire qu'il m'aimait, je crus que j'allais mourir 
de bonheur ! Je ne voudrais pas d’une vie tout entière 
_s’il me fallait en effacer ce moment-là. Mon cœur 
battait à m'étouffer; il me semblait que tout dans 
la nature me souriait. Tout à coup, nous entendimes 
marcher auprès de nous ; je dégageai ma main et me mis 
à fuir; mais avant de partir, j'osai le regarder ; ses 
yeux étaient si tendres et si suppliants, que si l’on n'était 
pas venu, je serais tombée dans ses bras. Je courus 
comme une folle dans ma chambre, où je m'’enfermai, 
et je passai toute la nuit à bénir Dieu et à m'enivrer 
de son nom à lui. — Le lendemain, il partit, continua 
Gabrielle. Son père le mandait à l’armée ; mais, avant 
de s'éloigner, le chevalier d’Arraines me fit parvenir 
cette lettre où il me répétait ce qu'il m'avait dit la 
veille. Ma vie n'a compté qu’un jour. 

— Et depuis lors ? demanda Suzanne. 

— Depuis lors, je n'ai plus eu de ses nouvelles. Peu 
de temps après son départ, ma mère tomba malade, 
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puis elle mourut ; le deuil entra dans la maison; ma 
sœur suivit ma mère ; le petit enfant mourut aussi. La 
mort fauchait autour de moi; une vieillesse précoce 
abattit mon père ; la terreur me prit, d'épouvantables 
rêves peuplaient mon sommeil : la nuit, je me réveillais 
en sursaut, baignée de pleurs, échevelée, et il me sem- 
blait que des fantômes promenaient leurs mains glacées 
sur mon visage. On murmura le mot de couvent à mon 
oreille, on me dit que c'était un refuge : j'y courus. 
Hélas ! Suzanne, vous savez comment j'en sortirai ! 

Suzanne n'avait plus la force de répondre ; elle tenait 
son amie embrassée et pleurait sur elle. 

— Vous, Suzanne, reprit Gabrielle, vous sortirez d'ici ; 
un jour, sans doute, vous rencontrerez M. d’Arraines, 
heureux peut-être et ne songeant plus à moi. Vous lui 
direz que vous m'avez vue, vous lui ferez voir au bas 
de sa lettre — tout mon trésor ! — ces quelques mots 
que J'ai écrits, et vous lui donnerez cette tresse de mes 
cheveux, la seule que j'ai dérobée au sacrifice. Et puis 
vous lui raconterez comment je suis morte. S'il me 
pleure, il me semble que nous ne serons pas séparés 
pour toujours... 

Suzanne prit la boîte des mains de Gabrielle et la 
serra sous sa robe. Le jour allait venir, et l’on voyait 
déjà les grands arbres dessiner les contours de leur 
feuillage noir sur le ciel transparent. Ce long récit avait 
épuisé Gabrielle ; elle appuya sa tête pâlie sur l’oreiller 
et ferma ses yeux gonflés de larmes, ses mains dans 
les mains de Suzanne. Vers midi, elle demanda les secours 
de la religion. 

— C'est l'heure des adieux, dit-elle à Suzanne, je ne 
veux plus penser à la terre. Embrassez-moi et souvenez- 
vous de ma prière. 

Suzanne courut avertir la supérieure ; les cloches du 
couvent commencèrent de sonner le glas funèbre, et les 
sœurs se rendirent à la chapelle, où bientôt retentit la 
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prière des agonisants. L’abbé de Saint-Thomas-d’Aquin, 
qui était le confesseur du couvent des dames bénédictines, 
se rendit à la cellule de la sœur Gabrielle de la Rédemption, 
portant le saint viatique et précédé d’un enfant de 
chœur qui agitait une sonnette d'argent. Suzanne ouvrit 
la porte au pieux cortège ; celles des sœurs qui n'étaient 
pas à la chapelle s’agenouillèrent dans le corridor, et 
Gabrielle, à la vue de l’homme de Dieu, se dressa. L'abbé, 
qui était un pieux et bon vieillard, s'’approcha du lit 
où gisait Gabrielle, la jeune mourante joignit ses mains 
et s'apprêta à la confession. L'approche de la mort avait 
répandu sur tous ses traits une douceur ineffable ; un 
doux sourire entr'ouvrait sa bouche, et la candeur 
virginale de son front avait une grâce qui n’appartenait 
déjà plus à la terre. A la vue de cette enfant, qui rendait 
son âme à Dieu sans trouble et sans effort, le vieux curé 
comprit qu'il n’avait rien à pardonner. 

— Parlez, ma fille, lui dit-il d’une voix émue ; bientôt 
vous serez près de celui qui console et bénit, et vous 
prierez pour nous. 

Gabrielle raconta sa vie en quelques mots ; 1l y avait 
longtemps que le curé la connaissait ; elle avait aimé, 
elle avait souffert, elle allait mourir. On n’entendait pas 
d'autre bruit que la petite sonnette d'argent qui tintait, 
le murmure lointain des chants religieux qui flottait 
dans l’air comme une harmonie céleste, et les sanglots 
étouffés des jeunes novices qui pleuraient autour de 
Suzanne. 

— Allez en paix, vous qui n’avez pas péché ! dit l’abbé 
en étendant ses mains tremblantes sur le front incliné 
de Gabrielle ; les anges du ciel vous attendent ! 

Le saint homme prit l'hostie consacrée et la présenta 
à Gabrielle. Toutes les têtes s’abaissèrent en même temps 
que les cœurs s’élevaient à Dieu. La mère Évangélique 
seule ne pleurait pas. Gabrielle souriait. Après que 
Gabrielle eut pris l’hostie, le vieil abbé lui mit aux 
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mains un petit crucifñix d’ébène et d'ivoire; elle se re- 
coucha et attendit l'heure où Dieu l’appellerait. La 
prière remplissait le couvent de ses murmures divins. 
Suzanne regardait le visage de Gabrielle avec des yeux 
pleins de tendresse et pressait contre sa poitrine la boîte 
où cette pauvre fille avait mis tout son cœur. La cloche 
sonnait toujours. On voyait par l’étroite fenêtre un pan 
du ciel bleu où souriait la lumière ; les arbres frémissaient, 
et les hirondelles passaient à tire-d’aile en poussant de 
joyeux cris. Les bruits de la ville montaient comme un 
son vague et confus. Gabrielle avait l'air de s'endormir : 
son visage était calme et reposé comme celui d’un enfant. 
On se taisait autour d'elle comme si l’on eût craint de 
la réveiller, et la prière se faisait silencieuse. Vers le 
soir, au coucher du soleil, elle ouvrit les yeux et se releva. 
Ses regards cherchèrent Suzanne, à qui elle sourit, puis 
le ciel. Elle vit l’horizon pourpre et les grandes clartés 
jaunes qui rayonnaient dans l’azur lointain. Elle pressa 
le christ de ses lèvres blanches, tendit le bras vers le 
ciel et tomba morte. Toutes les sœurs se levèrent le cœur 
serré ; Suzanne bondit vers le lit de Gabrielle et chercha 
sur sa poitrine d'une main tremblante. Le cœur ne bat- 
tait plus ; 1 n’y avait plus de souffle entre ses lèvres. 
Suzanne colla sa bouche au front candide et pur de la 
jeune vierge, et répéta tout bas le serment qu'elle lui 
avait fait, pensant que son âme pouvait l'entendre. 
Puis, ayant fermé les yeux de la morte, elle rabattit 
le drap sur son visage. 

— Prions Dieu, mes sœurs, dit le prêtre en jetant de 
l’eau bénite sur le corps de celle qui n’était plus. 

Et tout le monde s’agenouilla. 
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LORSQUE Claudine parvint en Angleterre, en compagnie 
de Grippard, elle trouva son frère, sinon hors de danger, 
du moins presque assuré de guérir. La balle s'était logée 
dans la poitrine sans léser aucune partie noble. Le chirur- 
gien avait sondé la plaie et croyait pouvoir répondre du 
malade, au cas où il n’arriverait aucun accident imprévu. 
Cornélius avait choisi une petite maisonnette propre 
et commode, dans un quartier retiré de la ville, loin 
du bruit et de l'agitation du port. Il y avait un petit 
jardin autour de la maison, dont les fenêtres donnaient 
du côté de la mer. Le chirurgien venait deux ou trois 
fois par jour; Cornélius et la Déroute se relayaient 
au chevet de Belle-Rose. L’entrevue de Cornélius et 
de Claudine fut entremêlée de joie et de larmes : ils 
avaient mille choses à se dire mutuellement ; mais sur 
ce que Claudine Jui ‘apprit touchant la disparition de 
Suzanne, Cornélius la pria de n'en pas parler à Belle- 
Rose, que cette nouvelle pouvait mettre en danger de 
mort. On expliqua au blessé la présence de Claudine 
par le désir bien naturel qu’elle avait éprouvé de se 
rendre auprès de son frère aussitôt qu’elle avait eu 
connaissance de l’état où Bouletord l'avait laissé, Les 
jours s’écoulaient tristement entre ces trois personnes, 
qui craignaient pour la vie de l’amant et pour la liberté 
de l’amante également menacées. Tout leur bonheur 
avait été brisé au moment même où il semblait n’avoir 
plus rien à redouter. On n'avait aucune nouvelle de 
France ; la guérison de Belle-Rose se faisait lentement ; 
Grippard, qu’on avait renvoyé à Paris pour connaître 
le sort de Suzanne, n'avait pas écrit une seule fois. 
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Ccrnélius avait Claudine pour consolatrice,.et c'en était 
une assez agréable pour qu'il trouvât quelque douceur 
à vivre; Claudine avait Cornélius, et c'était un grand 
soulagement à ses peines ; mais la Déroute n'avait pour. 
toute raison de patienter que sa fureur contre Bouletord. 
Il passait son temps à maugréer comme un beau diable, 
et c'était. une chose plaisante à voir que l'opposition de 
sa figure placide et paisible avec les horribles serments 
qu'il entassait du matin au soir. À mesure que Belle-Rose 
entrait en convalescence, il demandait plus fréquemment 
des nouvelles de Suzanne, et s’étonnait de n'en pas re- 
cevoir. Un jour la Déroute, n’y tenant plus, se présenta 
devant Cornélius et Claudine tout équipé, avec de 
grosses bottes, un grand manteau sur l'épaule, une 
rapière au côté et une valise sous le bras. 

— Monsieur, dit-1l rapidement à Cornélius, comme un 
homme qui ne veut pas souffrir d’objection, je viens 
vous demander vos commissions ainsi que celles de Mile 
Grinedal. 

— Où diable vas-tu dans cet équipage ? 

— À Paris. 

— Tu t’y feras prendre. 

— Bah ! les balles et les boulets ne m'ont pas encore 
attrapé, et ce n’est pas Bouletord qui fera ce qu'ils n’ont 
pu faire. Tenez, monsieur, traitez-moi de cœur de poulet 
si vous voulez, mais les plaintes de mon capitaine m'ar- 
rachent l'âme ; j'aurai des nouvelles de Suzanne, je saurai 
ce que cet enragé de M. de Louvois a fait d'elle, et je la 
sauverai ou j'y laisserai ma peau. Le bout du doigt ou 
seulement une lettre de Mme d’Albergotti vaudrait mieux 
pour guérir mon capitaine que tous ces ingrédients de 
toutes sortes qu'on met sur sa blessure. 

Cornélius et Claudine prirent chacun une main de la 
Déroute et la serrèrent fortement. 

— Va, lui dirent-ils, et que Dieu te conduise. 

— Oh! reprit-il avec son sourire tranquille, j’ai bon 
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pied, bon œil et bonne épée. J'aurai fait bien du chemin 
quand le capitaine Belle-Rose viendra me joindre. 

— Comment te joindre? Veux-tu donc qu'il aille se 
‘faire remettre à la Bastille ? s’écria Cornélius. 

— Ah çà ! voyons, reprit la Déroute, croyez-vous que 
mon capitaine soit homme à rester les bras croisés quand 
il saura que Mme d’Albergotti est sous les verrous d’un 
couvent ? Est-ce vous qui le retiendrez à Douvres? 
là ! voyons, vous en chargez-vous ? 

— Tu as raison, dit Claudine en secouant la tête, 
Jacques partira. 

— Eh! morbleu ! je le sais bien ! il partira aussitôt 
que vous lui aurez tout appris. Je vais préparer les 
étapes. | 

La Déroute embrassa Belle-Rose à qui il dit seulement, 
de son air bonhomme, qu'il allait prendre langue à Paris 
pour savoir où en étaient leurs affaires, et partit le soir 
même sur le bateau d'un pêcheur qui, par animosité 
nationale, allait prendre son poisson sur les côtes de 
France. Tout en jetant ses filets à la mer, il pouvait 
bien jeter la Déroute sur le rivage. 

Un soir, vers dix heures, tandis que Cornélius et Belle- 
Rose, qui était déjà en état de se lever et de marcher, cau- 
saient auprès de Claudine, ils entendirent dans la rue un 
grand cliquetis d'armes et des cris entrecoupés. Cornélius 
sauta sur son épée et courut à la porte. Belle-Rose en fit 
autant. 

— Eh! Jacques, y penses-tu! s’écria Claudine; ta 
blessure n’est pas fermée encore. 

— Est-ce une raison pour laisser assassiner les gens ? 
répondit Belle-Rose. 

Et il descendit l'escalier sur les pas de Cornélrus. 

La rue était obscure, c'était un endroit écarté où il 
y avait de grands murs longeant de vastes jardins. Au 
moment où les deux amis ouvraient la porte, ils enten- 
dirent crier à l’aide. 
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— C’est un Français ! dit Belle-Rose ; et puisant dans 
son courage une force nouvelle, 1l se précipita vers le 
lieu d’où partaient ces cris. 

Au bout de trente pas, Cornélius et lui se trouvèrent 
devant trois ou quatre hommes qui en chargeaient un 
autre acculé dans l'angle d’un vieux mur. Celui qu'on 
attaquait se faisait un bouclier de son manteau roulé 
autour du bras gauche et répondait par des coups rapides 
à tous ceux qu'on lui portait. Bien qu'il se montrât 
-adroit et déterminé, le combat engagé de cette manière 
ne pouvait durer longtemps. Belle-Rose et Cornélius, 
l’épée haute, tombèrent sur les assaillants, qui, se voyant 
surpris, résistèrent d'abord et prirent la fuite après ; 
l'un d'eux, frappé par Belle-Rose, fit quelques pas en 
chancelant, et tomba sur les genoux. Ses camarades 
revinrent sur leurs pas, le saisirent et l'emportèrent. 
Comme Belle-Rose et Cornélius s’apprêtaient à les 
poursuivre, l'étranger les arrêta. 

— Laissez, leur dit-il, je connais ces braves gens. 

Cornélius et Belle-Rose, tout étonnés, regardèrent 
l'étranger. 

— Oh! reprit-il, c’est un petit démêlé que nous avons 
eu ensemble ; je vous conterai ça, si vous voulez bien 
ajouter à votre vaillante intervention la galanterie d’un 
verre d’eau. Ce petit combat m'a fort échauffé, et je ne 
serais point fâché d’ailleurs de voir si les épées de ces 
bonnes gens n'ont pas égratigné autre chose que mon 
habit. Je me sens par-ci par-là quelques petites dé- 
mangeaisons qui m'inquiètent pour ma peau. 

Belle-Rose. et Cornélius conduisirent le Français à 
leur logis, où ils trouvèrent Claudine fort inquiète qui 
les attendait sur le pas de la porte. Quand la lumière 
de l'appartement donna sur eux, on s’aperçut que Belle- 
Rose avait sa chemise et son haut-de-chausses tout 
couverts de sang. 

— Seriez-vous blessé ? cria vivement l'étranger. 
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— Je ne crois pas, monsieur ; c’est une récente blessure 
qui doit s’être rouverte dans l'action. 

— C'est toujours du sang versé pour moi, dit l’étran- 
ger avec noblesse ; le sang lie. 

Et 11 tendit sa main à Belle-Rose, qui la serra. Tout 
compte fait, l'étranger avait cinq ou six égratignures ; 
son manteau, ayant presque tout paré, était horriblement 
troué. | 

— Messieurs, dit l'étranger en saluant, je suis le comte 
de Pomereux, envoyé de M. de Louvois. 

À cette qualification, les deux amis échangèrent un 
rapide coup d'œil. 

— Ma foi, monsieur, lui répondit Belle-Rose, me 
pardonnerez-vous si je n’imite pas votre franchise ? 
Je suis Français comme vous, mais de graves motifs 
m'obligent à cacher mon nom. 

— Le bras me répond du cœur, repartit M. de Po- 
mereux ; le reste ne me touche pas. 

Au nom de M. de Pomereux, Claudine avait tressailli 
et l'avait regardé furtivement. Elle allait et venait 
par la chambre, préparant des verres de vin sucré et 
des compresses ; puis, quand tout fut en état, elle se retira, 
craignant d’être reconnue par le comte, qui l'avait vue 
quelquefois à Malzonvilliers. Ce pouvait être une décou- 
verte fâcheuse de la part d’un envoyé de M. de Louvois. 

— Monsieur, dit M. de Pomereux en s'adressant à 
Cornélius quand Claudine se fut éloignée, les gens de 
votre nation, — car, à votre accent, j'imagine que vous 
êtes Anglais ?… | 

— Irlandais, monsieur, répondit Cornélius. 

— Parfaitement ; je ne me trompais que d’un détroit ; 
les gens de votre nation, dis-je, ont d'étranges mœurs. 
J'ai failli être tué parce qu’il m'a semblé que certaines 
femmes de ce pays avaient l'impertinence d'être aussi 
jolies que les Françaises. 

— Quoi ! pour cela seulement ? dit Belle-Rose. 
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— Eh! mon Dieu, oui. C’est une supposition dont je 
voulais connaître à fond l'erreur ou la vérité. Or, étant 
à Douvres, attendant une dépêche de notre ambassadeur 
à Londres, je fis rencontre d’une de ces insulaires qui 
n'aurait point été déplacée à la cour de notre grand 
roi. Je m'ennuyais fort,.et, pour passer le temps d’une 
manière utile, j'employai mon esprit à pénétrer au logis 
de la dame. 

— Toujours pour l'étude qui vous tenait à cœur? dit 
Cornélius. 

— Toujours, monsieur. J'y réussis, et je pus me con- 
vaincre que les dames de la bonne ville de Douvres 
savaient apprécier le peu de mérite qu'on acquiert à 
la cour de notre glorieux monarque. Ce fut une décou- 
verte qui allait me réconcilier avec l'Angleterre, lorsque 
le mari, — car il y a un mari, messieurs. 

— Ï] y a toujours un mari, fit observer Belle-Rose, 
que l’humeur plaisante de M. de Pomereux distrayait. 

— Ïl y en a même souvent deux : le connu et l'inconnu, 
qui est parfois un cousin. Ici, il n’y en avait qu'un ; mais 
il était doublé de deux frères et d’un beau-frère. Je ne 
sais qui fit à toute cette parenté-là des rapports sur 
l'honnêteté de mes relations avec la dame, lesquelles 
étaient toutes pour l’amour de la science. Le mari fit 
répandre le bruit qu’il partait pour Londres ; et tandis 
que, confiant dans sa parole, j'allais m'introduire au logis 
de la dame, il m'a chargé avec le ban et l'arrière-ban de 
sa famille. Sans vous, messieurs, je ne m'en tirais pas. 

— C'eût été fâcheux pour la science, dit gravement 
Cornélius. | 

— C'est un procédé monstrueux, monsieur ! s’écria le 
comte avec une indignation comique. Voilà de ces choses 
qu'on ne se permet pas en France. Ah! fi! vouloir tuer 
un homme parce qu’il fait la cour à votre femme ; mais 
il n'y a plus de sécurité pour les amants! Quoi! on 
fait semblant de partir, on part même, puis on revient 
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en catimini, on s'embusque derrière un mur, on attend 
l'heure du berger, et quand l'amant se croit bien tran- 
quille et presque heureux, tout à coup on fond sur lui, 
pestant et jurant, afin de tout massacrer ! Voilà qui est 
sauvage, barbare, anthropophage, musulman ! 

— Il est de fait, observa Cornélius, que ça ne se con- 
çoit pas. Un mari bien appris vous eût tendu une échelle 
pour grimper à son balcon. 

— Oh ! pardieu ! je ne lui en demandais pas tant, et 
je me serais tenu pour satisfait s’il fût seulement resté 
tranquille. 

— Voilà qui est honnête. 

— Le fait est que j'en ai mon habit tout tailladé. Un 
habit du bon faiseur que j'avais fait venir tout exprès 
de Paris, et comme il ne s’en trouve pas un second à 
Douvres ; cela crie vengeance. 

— Dame! dit Cornélius, s’il vous a gâté un peu de 
satin, j'ai tout lieu de croire, à la couleur de votre épée, 
que vous lui avez gâté un peu de chair. Partant, quittes. 

— Ma foi, monsieur, vous estimez bien peu le satin 
coupé à la mode de la plus fine galanterie. Et puis, il 
n'y a guère que celui qu'a frappé monsieur, ajouta-t-1l 
en se retournant du côté de Belle-Rose, qui se souviendra 
de l’aventure. 

— Je suis enchanté de vous avoir secouru, dit Belle- 
Rose, mais je serais fort aux regrets de l'avoir tué. 

— Oh! ne craignez rien, c’est le mari. Cette sorte 
d’Anglais a la vie très dure. Après ça, continua M. de 
Pomereux, l'aventure a ce bon côté, qu’elle me dé- 
. terminera de passer en France, lettre reçue. Je suis guéri 
des bonnes fortunes britanniques : on n'y saurait aimer 
que la dague au poing. Je rentre à Paris et vais me 
marier. 

— Vous ? fit Cornélius. 

— Parbleu ! je serai, sur ma parole, un merveilleux 
mari. C’est un mariage auquel j'ai pris goût parce que 
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la dame n'en veut pas. Il est de la façon de M. de 
Louvois. 

— ÂÀh ! fit Belle-Rose. 

— C'est un ministre qui se mêle un peu de tout. Il 
a eu l'idée triomphante de me donner pour femme une 
personne qu'il a mise dans un couvent. 

A ces mots, Cornélius tendit l'oreille. 

— Voilà qui est plaisant, dit-il. 

— Oui, c'est une petite vengeance de mon magni- 
fique cousin. Il paraît que la dame a pour fiancé un 
certain M. Belle-Rose qui s’est évadé. 

Ce fut au tour de Belle-Rose à tressaillir. 

— Belle-Rose ! s’écria-t-1l. 

— Vous le connaissez ? demanda le comte. 

Cornélius pressa le genou de Belle-Rose pour l’engager 
à se contraindre. 

— Oh ! fit-1l, je l'ai connu en Flandre, alors qu’il était 
sergent au régiment de La Ferté. 

— Sergent ! répéta M. de Pomereux d’un petit air 
dédaigneux. Ah çà ! quel homme est-ce donc ? 

— Mais un homme à peu près de ma taille et de mon 
air, qui manie passablement l'épée et qui passe pour un 
fort honnête soldat. 

— Ahl!ah!et c'est ce monsieur-là qui s’est fait aimer 
de M"e d’ Albergotti : ? 

— Elle l'aime donc toujours ? s’écria Belle-Rose d'une 
voix émue. 

— Si elle l'aime? dites donc qu'elle l'adore! Les 
femmes ont de ces idées! c’est incroyable. Më voilà, 
moi qui vous parle, qui suis comte, parent de M. de 
Louvois, j'aurai un régiment au premier jour, et l’on n'est 
pas mal tourné, que diable! Éh bien! monsieur, Mme 
d’Albergotti, qui est au couvent, m'a refusé tout net. 

— Noble cœur ! dit tout bas Belle-Rose. 

— Ah! vous trouvez! fit M. de Pomereux qui l'avait 
entendu. Eh bien ! ma foi, j'ai fait comme vous... et ce 
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qu’il y a de plus étrange, c’est que je l’ai prise en grande 
estime. Oui, sur ma parole. Elle m'a paru si simple, si 
chaste en toute chose, que je me suis mis à l'aimer tout 
de bon. 

— Ah bah! fit Cornélius qui pressa le bras de Belle- 
Rose, dont les yeux étincelaient. 

— C'est, ma foi, vrai, ou peu s'en faut. Que diable! 
on est gentilhomme, et je ne veux pas qu’elle meure 
dans un couvent. 

— Elle n’y mourra pas, dit Belle-Rose d’une voix 
profonde. 

— C'est aussi mon opinion, reprit M. de Pomereux ; 
malheureusement ce n’est pas l’avis d’un certain M. de 
Charny, à qui mon précieux cousin à commis le soin 
de cette affaire. 

— M. de Charny ? répéta Belle-Rose. 

— Ün certain méchant drôle un peu capable de tout, 
venimeux comme une vipère et tenace comme de la glu. 
Quand il est en conférence avec M. de Louvois, j'ai tou- 
jours peur pour quelqu'un. 

— Mais que lui a fait Mme d’Albergotti ? 

— À lui? rien; mais M. de Charny est un homme 
qui choie les haïines du ministre comme on fait d’une 
maîtresse. Il a bien trop à faire de celles de M. de Louvois, 
pour en avoir de son cru. 

— Quel misérable ! dit Cornélius. 

— C'est un misérable comme il en faut, dit-on, aux 
vizirs que nous a faits le caprice de notre gracieux monar- 
que ; müet comme la tombe, prêt à toute heure, im- 
pénétrable comme la nuit. Eh ! messieurs, ces drôles-là 
ont leurs qualités. Au demeurant, grâce à ma parenté 
avec notre illustre ministre, 11 est quelque peu de mes 
amis. 

— M. de Charny? 

— Eh! mon Dieu, oui. Seulement, lorsqu'il me fait 

l'honneur de manger-à ma table, aussitôt qu’il est parti 
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je fais jeter par la fenêtre tout ce qu'il a touché, répondit 
M. de Pomereux en se levant. 

I! arrangea les nœuds de ses rubans en se mirant dans 
une glace, rajusta son manteau, prit son feutre qu'il 
avait posé sur un meuble, et tendit la main aux deux 
amis. 

— Je vais en France, messieurs, leur dit-il ; souvenez- 
vous que si jamais vous avez besoin d’une bourse ou 
d’une épée, en quelque circonstance que ce soit, de jour 
ou de nuit, de près ou de loin, le comte de Pomereux 
se met tout entier à votre disposition. 

En prononçant ces paroles, le comte salua Cornélius 
et Belle-Rose avec une grâce et une noblesse qui firent 
concevoir aux deux Jeunes gens une meilleure opinion 
de son caractère. Quand il se fut retiré, Belle-Rose appela 
Claudine. 

— Sœur, lui dit-il, nous partons demain. 

Au geste qu’elle fit, Belle-Rose l'interrompit par un 
mot : 

— Je sais tout. 

— Oui, continua Cornélius, M. de Pomereux lui a 
tout conté. 

— Ainsi, vous le saviez et ne me disiez rien ! reprit 
Belle-Rose avec un accent de reproche. 

— La mort était sur toi, pouvions-nous parler? dit 
Cornélius. 

— Et maintenant encore, ajouta Claudine, c'est à 
peine si tu es en état de marcher. 

— Il faudrait que je fusse cloué dans une bière pour 
ne pas partir ! s'écria Belle-Rose. 

L'accent de sa voix et l'air de son visage ne permet- 

taient pas d'objection. 

__. — C'est entendu, reprit Cornélius ; et il ajouta en se 
penchant vers Claudine : 

__ La Déroute nous l'avait bien dit. 

Les préparatifs furent bientôt faits On serra les 
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hardes dans une valise, on se procura des habits grossiers, 
on mit de l'or dans une ceinture, on se munit d'armes, 
et 11 se trouva le lendemain un de ces pêcheurs hospi- 
taliers allant à la pêche sur les côtes de France qui con- 
sentit à passer les trois jeunes gens. Ce fut une bonne 
action qui lui râpporta dix livres sterling. 


XX XVIII 
LE SIÈGE DU COUVENT 


BELLE-ROSE, Cornélius et Claudine arrivèrent à Paris 
sans coup férir. Ils s'étaient arrangés de façon à n'être 
pas reconnus, et l’audace de leur entreprise les pro- 
tégeait elle-même. IL était presque impossible que M. de 
Louvois pût supposer un instant que Belle-Rose osût 
se présenter aussi rapidement en France. Quand Belle- 
Rose entra dans Paris, la Déroute y était déjà depuis 
quinze jours. L’honnête sergent n'avait pas perdu son 
temps. Après avoir rôdé autour de l'hôtel de M. de 
Louvois, questionnant çà et là les gens qui pouvaient 
lui donner quelques renseignements sur l'objet de ses 
recherches, il comprit l’inutilité de cet espionnage. Tant 
de voitures sortaient de la cour à toute heure du jour 
et de la nuit, que les voisins les voyant toutes, ne se 
souvenaient d'aucune en particulier. La Déroute tourna 
ses batteries d’un autre côté. La prouesse de Bouletord, 
qui l'avait mis si avant dans la faveur du ministre, devait 
peut-être le rendre le messager des commissions intimes. 
La Déroute fit si bien, qu'il découvrit promptement le _ 
maréchal des logis, et ne le quitta plus. Durant trois 
jours, 1l parcourut la moitié de Paris, ramassant la 
boue sur les talons de Bouletord ; mais Bouletord, qui 
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s’arrêtait un peu partout, ne s’arrétait devant aucun 
couvent. La Déroute commençait à se demander s’il ne 
ferait pas bien d'attendre Bouletord au détour de quel- 
que ruelle, et de le forcer à confesser son secret le poi- 
gnard sur la gorge, lorsqu'un soir Grippard, qui, de 
son côté, s'était attaché à Bouletord, en compagnie de 
qui il rendait visite à tous les cabarets de Paris, vint tout 
essoufflé lui apprendre que Bouletord devait le lende- 
main porter une dépêche du ministre à l’un des couvents 
de Paris. | 

— Je le.tiens ! dit la Déroute en embrassänt Grippard. 

Le lendemain, il était avant le jour à la porte de la 

caserne de Bouletord, en costume de laquais. Quand 
Bouletord sortit, la Déroute se mit sur ses traces et ne 
le quitta plus qu’à la porte du couvent des Bénédictines, 
dans la rue du Cherche-Midi. Ce couvent avait une 
étendue immense ; ses Jardins allaient jusqu’à la rue de 
Vaugirard d'un côté, et de l’autre occupaient les terrains 
sur lesquels on a percé plus tard le boulevard extérieur. 
La Déroute tourna autour du couvent ; les murailles 
étaient hautes, épaisses, impénétrables, mais la Déroute 
s'était mis en tête de voir, sinon de pénétrer dans l’in- 
térieur du couvent. 
.. — Si Mme d’Albergotti est chez les bénédictines, elle 
doit bien quelquefois se promener dans les jardins ; qu’il 
se trouve seulement un petit coin où me cacher, et je 
saurai bien l’y découvrir, se dit-il en lui-même. 

Comme il parlait encore, il avisa une haute maison 
pourvue d’un grenier dont la fenêtre donnait sur les jar- 
dins du couvent. La distance qui séparait les jardins de 
cette fenêtre était grande ; ma la Déroute avait des 
veux de lynx. Il courut à cette maison et cogna. Ce fut 
une bonne vieille femme qui lui ouvrit. 

— Madame, lui dit la Déroute, vous voyez mon état 
à mon habit; je suis en condition chez d’honnêtes gens 
qui demeurent ici tout près, rue de Sèvres. Mes maîtres 
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sont à la campagne, on remet tout à neuf chez nous, et 
en attendant que la besogne soit terminée, je cherche 
quelque chambre où je puisse habiter. J'ai de l'argent, 
madame, et je paye d'avance. 

En disant ces mots, la Déroute glissa deux écus de six 
livres dans la main de la vieille, qui les serra. 

— Ça se trouve très à propos, répondit la vieille, qui 
ne mit pas un instant en doute le petit conte si lestement 
improvisé par la Déroute ; nous avons tout justement 
un joli cabinet à louer où vous serez merveilleusement 
bien. | 

Ce joli cabinet était un affreux taudis percé sous 
les combles et tout peuplé de rats qu'on entendait s’é- 
battre derrière la charpente disjointe, crevassée et 
toute branlante ; on y grillait en été, on y gelait en hiver ; 
il y avait pour tout mobilier un méchant grabat, une 
chaise boiteuse, un coffre ouvert qui tenait lieu d’armoire, 
et une table cassée dont le tiroir était perdu. Mais de 
la fenêtre on planait sur les terrasses, les cours et les 
promenades du couvent. La Déroute affirma sur son 
honneur qu'il n'avait jamais vu un réduit si charmant 
ni si bien fourni de toutes les commodités de la vie ; il 
s’étonna qu'on pût céder un tel appartement pour deux 
écus de six livres, et déclara que rien ne manquerait 
plus à son contentement si la bonne dame voulait bien 
se charger elle-même de tenir en ordre son logis. Un 
troisième écu de six livres appuya cette ouverture, et la 
vieille ne manqua pas d'accepter. La Déroute s’empressa 
de rester sur l'heure dans le taudis, afin de témoigner 
de sa vive satisfaction ; la vieille se retira, et l’honnête 
sergent ayant soigneusement verrouillé la porte, courut 
à son poste d'observation. De la distance où il se trou- 
vait, les arbres avaient quelque peu l’air d’arbrisseaux, 
mais la Déroute en aurait pu compter les feuilles. Il 
resta contre la fenêtre jusqu’à la tombée de la nuit et y 
revint le lendemain au point du jour ; il ne la quitta que 
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pour avaler un morceau que la vieille lui avait apprêté 
et qu'il déclara le plus succulent du monde, et encore 
jeta-t-il à la dérobée un regard sur les promenades. Ce 
manège dura trois jours. La Déroute avait bien vu trente 
ou quarante religieuses, vingt novices, autant de pen- 
sionnaires, mais aucune ne ressemblait à Mme d’Albergotti. 
La Déroute enrageait. Enfin, le quatrième jour, au matin, 
il aperçut une religieuse dont la tournure le fit tressaillir 
au premier pas qu'elle avança sur la terrasse" Le sergent 
se pencha autant qu'il put en dehors de la fenêtre, 
écarquilla ses yeux et battit des mains. La religieuse venait 
de se retourner, et il l’avait parfaitement reconnue. La 
voir était bien quelque chose, mais ce n’était pas tout. 
On savait bien où soupirait la victime ; il’ s’agissait de 
l'en tirer. C’est à quoi la Déroute employa son imagina- 
tion. La solitude du lieu où il habitait comme un reclus 
et le grand désir qu'il avait de complaire à Belle-Rose 
lui furent d’un grand secours pour arriver à ce but. Il 
commença par dépêcher son aide de camp Grippard à 
Bouletord, avec mission de se faire recevoir dans le 
digne corps de la maréchaussée. C'était un honnête 
moyen de pénétrer les secrets du maréchal des logis, 
et d’être prévenu au cas où l’on comploterait d’enlever 
Mme d’Albergotti pour la transporter dans quelque autre 
couvent. Quant à lui, il se résolut à entrer dans la maison 
des dames bénédictines sous l’habit de jardinier. Il en 
était là de ses beaux projets quand Belle-Rose, Cornélius 
et Claudine arrivèrent. La Déroute avait eu soin, en 
partant, de laisser à Cornélius une adresse sûre où il 
pourrait le rencontrer : c'était une auberge de la rue des 
Bourgeois-Saint-Michel, à l'enseigne du Rot David. On y 
voyait une espèce de Turc jouant de la-harpe et dansant 
devant un baldaquin que le peintre avait revêtu d’une 
belle couleur jaune. La Déroute s’y rendait. tous les 
soirs sous divers costumes, et ÿ passait une heure ou 
deux à voir les habitués du lieu battre les cartes et les 
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dés. Le soir où Cornélius entra à l'hôtellerie du Roz David, 
il eut quelque peine à reconnaître le sergent, qui s'était 
affublé d'une perruque noire et d'une barbe magnifique 
avec un pourpoint de crin orné de sa ceinture, à laquelle 
pendait une grosse rapière. Belle-Rose attendait dans 
la rue, le nez dans un manteau et un chapeau sur les 
yeux. 

— Je sais où elle est, lui dit la Déroute aussitôt qu'il 
l’aperçut ; et tout d'une haleine 1l lui conta ce qu'il avait 
fait. Belle-Rose lui sauta au cou et l'embrassa tout net. 

— Nous voilà trois, dit-il ; 1 n’y a ni grilles, ni mu- 
railles, ni portes, ni serrures, qui puissent nous arrêter ; 
j'y perdrai plutôt ma tête. 

— Une de‘perdue, trois de coupées, dit tranquillement 
la Déroute. 

Il fallut d’abord s'occuper de prendre un logement où 
les visites importunes ne fussent point à redouter. Belle- 
Rose nomma tout de suite M. Mériset. 

— J'y suis allé trop souvent pour qu'on songe à m'y 
chercher, dit-il. 

Et ils prirent en compagnie le chemin de la rue du 
Pot-de-Fer-Saint-Sulpice. À la vue de Belle-Rose, M. 
Mériset témoigna une surprise qui tenait de l’ébahisse- 
ment. 

— Et la Bastille ? murmura-t-il d’une voix étouffée. 

— Eh bien ! quoi, la Bastille ? 

— Vous y êtes allé ? 

— Et j'en suis sorti. 

— Bien sûr ? 

— Voyez vous-même, dit Belle-Rose en riant. 

— Qui, oui, c'est bien vous... Mais pardonnez mon 
hésitation. Il y a des gens si habiles à prendre toutes sortes 
de figures ! 

— Certainement. 

— Ce cher monsieur Belle-Rose, je suis ravi de le re- 
voir ! Ainsi vous venez loger chez moi ? 
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— Oui, mon bon monsieur Mériset. Où trouverais-je 
un meilleur hôte? Mais, vous comprenez, pour des 
raisons particulières, je tiens à n'être point connu ; vous 
ne me nommerez pas. 

— Je comprends, fit M. Mériset ; ce sont encore des 
affaires d'État. 

— Comme vous voudrez. C’est convenu, n'est-ce pas ? 

— La maison est à vous. 

Là Déroute s'était bien gardé de donner congé du 
cabinet où il avait placé son observatoire. Ce pouvait être 
un moyen d'établir des communications avec l’intérieur 
du couvent, aussitôt qu'on serait parvenu à faire con- 
naître à Suzanne que ses amis cherchaient à la délivrer. 
L’impatience de Belle-Rose ne lui permettait pas d’atten- 
dre ; dès le lendemain, il se mit en mesure d'investir la 
place, ainsi que le disait la Déroute. Le plan de cam- 
pagne était de l'invention de Claudine. Elle s’habilla 
à la façon des femmes d'Irlande, et montant en carrosse 
avec Cornélius, elle se fit conduire au couvent des dames 
bénédictines de la rue du Cherche-Midi. Cornélius, qui 
était du Connaught, parlait l'anglais à peu près comme 
s’il eût été du Middlesex. Claudine, par une de ces ten- 
dresses dont la source s’épanche au fond du cœur, avait 
rapidement appris la langue de son fiancé, avec qui 
déjà elle la parlait facilement. Ils arrivèrent devant 
la porte du couvent, où, après avoir sonné, ils furent 
reçus par la tourière. 

— Veuillez, lui dit Cornélius avec un accent anglais 
trop prononcé pour n'être pas très affecté, prier madame 
Ja supérieure de prendre la peine de descendre au parloir. 

— Est-ce pour une affaire pressée ? demanda la tourière 
en faisant courir les grains d’un chapelet entre ses doigts. 

— Vous lui direz qu'il s’agit d’une jeune dame étran- 
gère que son frère, gentilhomme irlandais, a l'intention 
de laisser aux dames bénédictines, où, si elle se plaît, 
elle pourrait bien prononcer ses vœux. 
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À ces mots, la tourière s’inclina, et, faisant asseoir les 
deux étrangers, disparut. par une petite porte qui don- 
nait dans une galerie. 

— Voilà qui est bien entendu, dit tout bas Claudine 
à Cornélius quand ils furent seuls, vous êtes mon frère, 
vous vous appelez sir Ralph Hasting, vous êtes baronnet, 
et moi miss Harriett Hasting, votre sœur ; je suis prise 
d’une grande dévotion qui me porte à vouloir entrer 
en religion. Que Dieu nous pardonne toute cette hypo- 
crisie ! Si le monde n'était pas si méchant, y serions-nous 
forcés ? 

Au bout d'un instant, la tourière revint et conduisit 
Cornélius et Claudine dans le parloir. On les avertit que 
la supérieure était derrière la grille tendue de serge, et 
la tourière les quitta. 

— On m'a fait connaître le but de votre visite dans 
cette sainte maison, dit la mère Évangélique ; nous ne 
refusons jamais d'ouvrir nos bras aux cœurs qui veulent 
se consacrer à Dieu. 

— Je vous en remercie, ma mère, répondit Claudine 
d’une voix douce qui semblait sortir d'une bouche an- 
glaise. 

— Vous serez ici à l'abri des pièges du monde et des 
embüches du mauvais esprit. La paix règne dans la mai- 
son ; quand on a goûté de cette paix, on regrette de ne 
l'avoir pas connue plus tôt. 

— Ma sœur a la vocation, reprit Cornélius ; je ne vous 
cacherai pas, madame, que sa famille et moï nous nous 
y sommes opposés longtemps. 

— C’est aller contre les voies du Seigneur, mon fils. 

— C'est ce que j'ai compris plus tard, et aujourd’hui 
je ne la détourne plus de son projet. J'ai fait le compte 
de la part qui revient à miss Harriett sur l'héritage de sa 
mère, et ce sera sa dot, si elle se voue au culte de l'époux 
qui ne trompe jamais ; ce sont, tout compte fait, sept 
ou huit mille livres sterling. 
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— Huit mille livres sterling? reprit la mère Évan- 
gélique. 

— Ah! pardon, madame, c'est une monnaie de notre 
pays qui vaut à peu près vingt-cinq livres de France : 
c’est notre louis à nous. 

— Très bien! vous excuserez, mon fils, l'ignorance 
d’une fille qui est toute en Dieu. 

— Huit mille livres, continua négligemment Cornélius, 
ça fait une somme ronde de deux cent mille francs. 

— Nous ne regardons jamais à la dot, dit la supérieure ; 
le cœur est la seule richesse qu'envie notre mère à tous ; 
mais cet argent nous aidera à faire le bien qui profitera 
à notre ordre pieux et à la gloire de la religion. 

La conversation continua sur ce pied-là quelques 
instants encore ; après quoi Cornélius, tirant de sa poche 
une bourse dans laquelle il y avait cinquante louis à peu 
près, pria la supérieure de l'accepter au nom de miss 
Harriett pour faire quelques aumônes. 

— Quant aux frais d'entretien, nous les réglerons 
comme vous l’entendrez, madame, jusqu’au jour où ma 
sœur prendra le voile, si elle persiste dans son intention. 

Claudine ne se sentait pas de joie en pénétrant dans 
l’intérieur du couvent : elle regardait partout pour voir 
si elle n’apercevrait pas Suzanne ; mais, ce jour-là, elle 
dut se résoudre au seul plaisir de dormir sous le même 
toit. Suzanne ne parut pas au réfectoire. Mais le lende- 
main, à la prière du matin, où Claudine ne manqua pas 
d'assister, elle reconnut Suzanne parmi les novices. 
Mme d'’Albergotti était plus pâle que les cierges qui 
brûlaient au fond du sanctuaire ; ses grands yeux étaient 
noyés de tristesse ; le sourire était mort sur ses lèvres. 
Elle s’agenouilla avec ses compagnes sur le marbre et 
pencha son front sur ses mains jointes. Claudine pleurait 
sur son livre de prières. Il lui venait des envies folles de 
se lever et de courir à Suzanne pour l’embrasser. Mais 
c'eût été tout perdre, et elle demeurait à sa place en 


13 


386 BELLE-ROSE 


frappant le sol de ses petits pieds. L'aspect de cette 
sombre chapelle où l'orgue mugissait, la vue de ces 
costumes sévères qui semblaient emprisonner le corps 
sous un suaire, l'expression de ces visages où l’on voyait 
se refléter la blancheur des sépulcres, tout cet appareil 
sinistre de la religion dans ce que le catholicisme a de 
plus sévère, glaçait l’âme de la pauvre fille et répugnait 
à cette nature bonne, expansive et vivace. Ses yeux, un 
instant fatigués de l’austérité de ce spectacle, se tour- 
nèrent vers les grands vitraux de la chapelle pour y 
chercher un peu de lumière, quelque rayon d’or venu 
du ciel ; puis ils s’abaissèrent de nouveau et s’arrêtèrent 
sur Suzanne, qu'ils ne quittèrent plus. Cependant l'office 
finissait, les derniers chants se mouraient sous les arceaux 
sonores ; Claudine abandonna sa chaise et vint, age- 
nouillée et son livre à la main, se ranger sur le passage 
des religieuses qui suivaient les novices. Suzanne venait 
l’une des dernières ; comme elle passait devant Claudine, 
le front baissé et les mains croisées sur le cœur, Claudine 
effleura doucement du bout de ses doigts la longue robe 
de Me d’Albergotti ; Suzanne tourna les yeux de son 
côté et rencontra le regard brillant de Claudine, qui 
promenait un autre doigt sur sa bouche. Il semblait à 
Mme d’Albergotti que c'était une apparition, et tout 
son corps frissonna comme l’eau d'un lac sur lequel 
passe un vent léger. Le cortège la poussait en avant, elle 
continua sa marche silencieuse ; mais ce matin-là elle 
ne sortit pas de la chapelle sans bénir Dieu. On com- 
prend sans peine que Suzanne ne resta pas dans sa cellule 
ce jour-là. Vers midi, à l'heure de la promenade, elle 
descendit au jardin et parcourut les allées qui étaient 
les plus proches de la porte d’entrée. Au bout d’un 
quart d'heure elle rencontra Claudine, qui marchait à 
côté d’une religieuse. Elles échangèrent un regard et 
passèrent. Ce regard mit des larmes dans les yeux de 
Suzanne, qui se voyait enfin secourue. Elles se pro- 
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menèrent longtemps ainsi, savourant la joie de se voir, 
mais ne pouvant encore se parler. Une fois ou deux 
leurs mains s’effleurèrent, une fois leurs doigts purent 
s’entrelacer l’espace d’une seconde. Ce fut tout, ce jour-là. 
C'était bien peu encore, mais ce peu suffit pour rendre 
l'espoir à Suzanne. Le courage demeurait tout entier, 
mais l'espérance s'était envolée ; elle revint et Suzanne 
releva son front. 

Le lendemain, Claudine, à qui sa condition de pen- 
sionnaire, et surtout sa dot annoncée et promise, don- 
naient certains privilèges, se rendit dans les jardins. 
La religieuse qui était spécialement chargée de son édu- 
cation devait être ce jour-là en conférence avec la su- 
périeure ; Claudine était donc seule. Aussitôt qu'elle vit 
Suzanne, elle s’enfonça dans les jardins, prenant de 
préférence les allées les plus sombres, celles où les char- 
milles étaient le plus épaisses. Au bout de quelques 
minutes, elle se trouva dans un endroit écarté et s'y 
arrêta. Des pas légers faisaient craquer le sable derrière 
elle, ils s'approchèrent : Claudine penchaït la tête, Suzanne 
accourut les bras tendus en avant, et les deux amies 
s’embrassèrent avec des larmes dans les yeux et mille 
tendresses sur les lèvres. | 


XXXIX 
LE NEVEU DU JARDINIER 


APRÈS les premières effusions d'une affection mutuelle 
que l’absence avait augmentée, Suzanne prit les deux 
mains de Claudine. 
— Voyons, Claudine, ne me cache rien ; Belle-Rose ?.… 
de Serais-je si joyeuse s’il n’était ici? s’écria la jeune 
e. 


388 BELLE-ROSE 


— Ici! répéta Suzanne, qui devint toute pâle de 
bonheur. 

— Nous y sommes tous : mon frère, Cornélius, la Dé- 
route et notre pauvre Grippard aussi; c'est une con- 
spiration. 

— Raconte-moi vite tout cela. Qu’a dit Jacques en 
apprenant ma captivité ? Comment a-t-il quitté l’Angle- 
terre? Lequel de vous a découvert ma retraite? Que 
comptez-vous faire? M. de Louvois ne sait-il rien de 
votre arrivée ? Voyons, parle donc ! | 

— Mais, ma pauvre sœur, tu ne m'en laisses pas le 
temps. Tu interroges toujours. 

— C'est que tu ne réponds jamais. 

— Eh bien ! je répondrai, mais ailleurs. 

— Ce banc ne te semble-t-il pas fort bon pour cela ? 
Cette charmille nous protège et nous cache. 

— Si elle nous cache, elle peut en cacher d’autres. 

Suzanne tressaillit et jeta un regard furtif autour 
d'elle. 

— Que veux-tu dire ? reprit-elle. 

— Je dis qu'il faut se défier de tout au couvent ; les 
arbres sont creux et les murs transparents ; il y a des 
oreilles et des yeux partout. Je ne vois pas un sureau 
ou quelque chèvrefeuille que je ne me rappelle l'histoire 
du roi Midas et de ses roseaux qui parlaient ; allons 
ailleurs. 

Claudine entraîna Suzanne et s’arrêta tout au fond du 
parc, sous un berceau d’où l’on pouvait s'échapper en 
cas de surprise ; il y avait un petit gazon tout autour, 
et l’on voyait de tous côtés à la fois. 

— Maintenant l'ennemi peut venir, dit Claudine en 
s’asseyant ; à la moindre alerte, tu prends par là, derrière 
ces grands ormes, et moi par ici, le long de ce mur. 

Suzanne se fit répéter vingt fois les mêmes détails ; 
mais Claudine l’interrompant enfin : 

— Tu me fais perdre tous mes instants, et ils sont 
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précieux, dit-elle; Belle-Rose te racontera tout cela, et 
tu prendras plus de plaisir à l'entendre. Il faut d’abord 
te délivrer. 

— C'est bien difficile! j’ai tant d’ennemis qui me 
haïssent ! 

— Mais tu as tant d'amis qui t’aiment | 

— J'en ai quatre. | 

— Sais-tu beaucoup de gens qui puissent en dire 
autant ? 

— Pardonne-moi, Claudine ; la liberté avec vous, ce 
serait le bonheur, et j'ai tant souffert que je n° y €TOIS 
plus. 

—- Je laisse à mon ami Jacques le soin de t’ y faire 
croire un peu, et c'est un soin dont il s’acquittera volon- 
tiers. Mais ne parlons plus de cela : dans quelle partie 
du couvent es-tu logée ? 

— Dans l'aile droite ; tu peux voir ma chambre d'ici. 
Là-bas tout au bout. 

— Celle qui fait le coin ? 

— Précisément. 

— Elle est à vingt pieds du sol ? 

— À peu près. 

— Au besoin on pourrait descendre avec les draps du 
lit noués ensemble ? 

— Je le crois ; mais il y a les chiens. 

— Castor et Pollux. 

— Ah ! tu les connais ? 

— — Je connais tout. 

— Alors tu sais qu'ils sont lâchés la nuit ? 

— Parfaitement. Te souviens-tu de la mythologie, 
Suzanne ? 

— Un peu. 

__ Eh bien ! nous traiterons Castor et Pollux comme 
on traita Cerbère. Notre ami la Déroute aura soin de se 
munir d'un quartier d'agneau. Le gâteau de miel n'est 
plus de notre temps. 
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— Tu ris toujours, Claudine. 

— Vaut-il mieux pleurer ? 

— Mais après les chiens, il y a les jardiniers. 

— On les endormira. 

— Et puis les murs ! 

— On les franchira. 

— Et il y à encore M. de Louvois. 

— On s’en moquera. 

— Et M. de Charny. 

— Oh ! celui-là fera bien de ne pas se présenter devant 
notre ami Jacques | 

— Tiens ! Claudine, reprit Suzanne, qui n'avait pu 
prononcer le nom du ministre et de son favori sans frémir, 
si cette tentative devait faire courir le moindre danger 
à Jacques, j aimerais mieux prendre le voile et mourir ici. 

— Ët si tu devais rester au couvent seulement quinze 
jours de plus, Jacques aimerait mieux entrer tout de: suite 
à la Bastille et n’en sortir Jamais. 

— Pauvre ami! 

— Eh bien ! ma sœur, pour ce pauvre ami, nous pou- 
vons bien nous exposer un peu. 

— Tu sais bien que ce n'est pas pour moi que j'ai 
peur. 

— Ma foi! je n'ai pas grande, crainte pour eux ; is 
sont quatre de force à tailler en pièces toute la maré- 
chaussée du royaume, dit Claudine d’un petit air crâne, 
bien qu’elle ne fût pas très rassurée au fond du cœur 
sur l'issue de leur entreprise. 

Les deux amies s'embrassèrent pour se donner du 
courage. 

— Voyons ! reprit Claudine, il faut bien nous entendre! 
Cornélius vient tous les deux jours au parloir. 

_— C'est un peu beaucoup. 

— Mais il y vient avec toutes sortes de bonnes choses 
pour les sœurs et toutes sortes de belles choses pour le 
couvent. 
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— Si bien qu'on regrette seulement qu'il ne vienne 
pas tous les jours. 

— Tout juste. Il m'instruit des projets qu'ils ont com- 
binés, Belle-Rose, la Déroute et lui ; tandis qu’ils agissent 
à l'extérieur, nous, agissons à l'intérieur : je soustrais les 
clefs à la sœur Assomption, notre vénérable tourière, je 
me familiarise avec Castor et Pollux, nous laissons tous 
les jours quelques pièces d'or dans la main des jardiniers, 
et, le jour fixé pour l'évasion, nous sommes prêtes. 

— Ah! mon Dieu! s'écria tout à coup Suzanne, la 
mère Scholastique de la Charité ! 

— Oh! la mauvaise langue ! Sauve qui peut, répondit 
Claudine en tournant la tête du côté de la religieuse, qui 

marchait le nez dans son livre d'heures. 

L'une prit du côté des ormes, l’autre du côté du mur, 
et toutes deux s’envolèrent comme des oiseaux. Tandis 
que les deux amies conspiraient dans l’intérieur du 
couvent, la Déroute ne perdait pas de temps à l'extérieur ; 
mais quelque effort d'imagination qu'il fît, il n'allait 
jamais assez vite au gré de Belle-Rose. Il poursuivait à 
la fois l'entrée de Grippard dans l'honorable corps de la 
maréchaussée et la sienne dans les jardins des bonnes 
sœurs. Le jour même de la conférence de Suzanne et de 
Claudine, la moitié de son souhait fut réalisé : Grippard 
vint le surprendre à l'hôtellerie du Roi David en grand 
costume de recors. 

— Ah!lahlfit la Déroute, tu as donc réussi ! 

— T1 le fallait bien, je me l'étais juré. 

— Tu es entêté, à ce que je vois. 

— Comme un Breton, quoique Picard. Mais ça n’a pas 
été sans peine. 

— Vraiment | 

— Depuis l'affaire de Villejuif, Bouletord est devenu 
soupçonneux comme un moine. Quand on lui dit blanc, 
ÿ entend noir. [1 a fallu m'y prendre à quatre fois pour 
réussir 
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— Tant de mal pour se mettre ce vilain habit-là. sur 
le dos, qui il eût cru ! 

— Ça m'a coûté trente bouteilles des meilleurs crus 
d'Argenteuil, assaisonnées de mensonges et de jambons. 

— Ah ! tu mens aussi ? | 

— Quelquefois, dit Grippard d’un air modeste. C’est 
un joli défaut qui sert parfois mieux que de belles 
qualités. 

— C'est juste, répondit la Déroute avec philosophie, 

— Et c’est là seulement ce qui m'a fait réussir. 

— Conte-moi cela. 

— Oh! c'est fort simple. À notre premier déjeuner, il 
m'a montré un petit bout de sa haine contre Belle- 
Rose ; ça m'a fait réfléchir. Au second déjeuner, il m'a 
juré sur sa parole que si mon capitaine était capitaine, 
c'était par l'effet de mille scélératesses. 

— Le gueux! s’écria la Déroute en appliquant un 
furieux coup de poing sur la table. 

— Au troisième déjeuner, reprit Grippard, il m'a fait 
serment de tuer Belle-Rose. 

— On verra qui mourra le premier, murmura la 
Déroute en tourmentant la poignée de sa rapière. 

— Au quatrième déjeuner, continua le narrateur, une 
idée magnifique m'a tout à coup illuminé : je lui ai fait 
confidence, entre six bouteilles vides et deux verres 
pleins, que je haïssais Belle-Rose à la mort. Bouletord 
a failli m'embrasser. Je lui ai conté une histoire terrible 
d'où mon capitaine est sorti noir comme de l'encre. Il n'y 
a pas tenu et m'a sauté au cou. « Maréchal, lui ai-je dit, 
enrôlez-moi dans votre escouade, et nous le tuerons de 
compagnie. » Bouletord était fort attendri ; 1l m'a serré 
la main, en jurant sur son âme que j'étais un, galant 
homme. J'ai signé un vilain papier qu’il a tiré de sa poche, 
et me voilà depuis trois heures archer du roi. 

— Eh ! eh! ce n’est pas si bête ! s’écria la Déroute. 

— On a quelquefois l’air sans avoir la chanson, ré- 
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pondit Grippard en se mirant dans le miroir enfumé 
qui ornaïit le cabaret. | 

— C'est un premier succès, répondit la Déroute ; te 
voilà maître des secrets de l'ennemi, et si je pénètre 
au cœur de la place, nous sommes sûrs de réussir. 

— Alors, je vous engage à vous hâter. 

— Que veux-tu dire ? 

— On sait que Belle-Rose a quitté l'Angleterre ; on se 
doute de sa présence à Paris. M. de Charny a mis la 
maréchaussée en campagne, et Bouletord est chargé de 
surveiller les environs du couvent. 

— Eh bien! c’est la partie qui s'engage, s’écria la 
Déroute ; nous nous presserons un peu, voilà tout. Re- 
tourne auprès de Bouletord ; moi, je vais causer de tout 
cela avec mon capitaine et Cornélius. 

. Tout en cheminant, la Déroute roulait dans sa tête 
mille projets pour s’introduire dans ces bienheureux 
jardins dont il n'avait jamais vu que les arbres; il enra- 
geait de voir que son caporal Grippard eût réussi, alors 
que lui-même, qui était sergent, ne réussissait pas ; mais 
il avait beau se donner au diable, il ne trouvait rien. Ce 
fut dans cette disposition d'esprit qu'il arriva dans la 
rue du Pot-de-Fer-Saint-Sulpice, chez le digne M. Mériset. 

— Eh! l'ami! qu'y a-t-il donc? s’écria Cornélius à 
la vue du sergent qui avait la mine d'un philosophe à 
court de philosophie. 

— Ïl y a que si nous n’emportons pas la place d'assaut, 
il nous faudra lever le siège. 

Et la Déroute lui fit part des révélations de Grippard. 

— C'est bon, dit Cornélius, ça nous donnera l'agrément 
de revoir pour la dernière fois la figure de M. Bouletord, 
et peut-être aussi de face celle de M. de Charny. Tu 
as parlé, maintenant lis. 

La Déroute prit le papier que lui tendait Cornéuus ; 
c'était une lettre de Claudine contenant ces mots : 

« J'ai fait parler le jardinier ; il attend un sien neveu, 


394 __ BELLE-ROSE 


qui a nom Ambroise Patu, et qu'il n’a jamais vu ; ce neveu 
est natif de Beaugency. C'est un grand benêt de campa- 
gnard blond et tout novice. Il arrive ce soir par le coche 
et doit descendre à l'hôtellerie du Cheval noir, rue du 
Four-Saint-Germain, pour se présenter demain matin au 
couvent des bénédictines. Il me semble qu'il y a dans 
cette nouvelle de quoi tirer un bon parti. Suzanne a 
peur qu'on se hâte, mais moi je veux qu’ on se presse ; 
sinon je me fais nonne. » 

À la lecture de ce billet, la Déroute sauta de joie. 
C'était un homme qui avait, on le sait, des ressources 
promptes, et qui, aussitôt qu'on ouvrait une voie à son 
esprit, s'y Jetait avec résolution. 

— Je suis dans les jardins! s ‘écria-t-il. 

— Non pas ; c’est moi qui m'y rendrai, répliqua Belle- 
Rose. 

— Vous ? 

— Oui, mon ami, interrompit Cornélius, c’est une 
idée du capitaine, il prétend que sa place est au jardin. 

— Sans doute, puisque Suzanne y est, dit Belle-Rose. 

— Et c'est vous qui voulez prendre l'habit d’un garçon 
jardinier ? reprit la Déroute. 

— Certainement. 

— I n'y a qu’ un petit inconvénient, c'est qu'au pre- 
mier regard qu'une religieuse jettera sur vous, elle sentira 
son gentilhomme d’une lieue. 

— Eh ! mon ami, j'ai manié la serpe. 

— Mais vous portez une épée! Tenez, capitaine, 
laissez-moi vous dire une chose. Je ne sais pas ce que 
l'avenir nous réserve, mais une fois dans cette cage 
de pierre qu'on nomme un couvent, on n'est jamais bien 
sûr d'en sortir. Si vous veniez à être découvert, que 
feriez-vous ? 

— On me tuerait avant de me prendre. 

— Ceci est fort bon pour vous, mais quand vous 
seriez mort, qu'arriverait-il de Mme d’Albergotti ? 
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Belle-Rose soupira. 

— Voulez-vous que je vous le dise, moi? continua 
la Déroute, elle mourrait. Ce serait une mauvaise action, 
et vous n'avez pas le droit d'exposer une personne 
qui vous aime et que vous aimez. Ce que vous prétendez 
faire, je le ferai mieux que vous, ayant le langage et les 
manières d’un pauvre diable, ouvrier ou villageois. Si 
je péris dans l'entreprise, il sera temps que vous preniez 
ma place ; au moins, moi mort, n’y aura-t-il que moi. 

Belle-Rose prit la main de son camarade et la serra. 

— Fais ce que tu voudras, lui dit-il. 

La Déroute ne se le fit pas dire deux fois et partit pour 
l'hôtellerie du Cheval noir, après s'être couvert d'un 
habit de drap qui lui donnait l'air d'un artisan. A la 
brune, 1l vit arriver un grand garçon qui marchait le 
nez en l'air, portant sous le bras une petite valise et au 
bout d'un bâton un paquet serré dans un mouchoir à car- 
reaux blancs et bleus. Ce grand garçon s’en allait regardant 
les enseignes, le chapeau sur la nuque, la bouche ouverte 
et traînant ses guêtres le long du ruisseau, d’un air 
émerveillé. Les manches de son habit lui restaient aux 
coudes et ses cheveux plats tombaient comme .de la 
filasse sur ses oreilles. 

— Hé! Ambroise Patu! cria la Déroute en courant 
à sa rencontre. 

Le grand garçon sauta de l’autre côté du ruisseau 
tout effarouché. Sa valise faillit rouler dans la boue, 
et 1l demeura planté sur ses longues jambes au beau 
milieu de la rue, les yeux tout écarquillés. 

— Tiens, dit-il, vous me connaissez ? 

_—— Parbleu ! si je ne vous connaissais pas, vous aurais-je 
appelé ? 

— C'est vrai, répondit Ambroise, qui trouva sans 
réplique le raisonnement de la Déroute ; mais c’est tout 
de même drôle que vous sachiez mon nom quand je ne sais 
pas le vôtre. 
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— Je vais vous expliquer ça. Mais d’abord, je veux 
m'assurer que vous êtes bien l’homme à qui j'ai affaire. 

— Cette bêtise! Si c’est Ambroise Patu que vous 
cherchez, c'est bien moi. 

— Oh ! dans notre pays les choses ne vont pas comme 
ça. Il y a tant de gens qui cherchent à tromper les autres ! 

— Je ne suis pas de ces gens-là. 

— Je n'en doute pas et j'en jurerais sur la mine ; 
mais enfin il faut prendre ses précautions. Voyons ! vous 
dites donc que vous êtes Ambroise Patu ? 

— Ambroise Patu, de père en üls, d’un petit pays tout 
à côté de Beaugency. 

— C'est bien celi, et vous venez pour entrer, en 
qualité de garçon jardinier, au couvent des dames béné- 
dictines de la rue du CHerche-Midi ? 

— Tout juste. C'est mon oncle Jérôme Patu qui me 
mande auprès de lui. 

— Parfaitement. Vous cherchez l'hôtel du Cheval noir, 
et demain matin, au petit jour, vous devez vous rendre 
au couvent avec une lettre de votre brave femme de mère. 

— La voilà, dit Ambroise, qui, tout étourdi, tira la 
lettre de sa poche. 

— Très bien, reprit la Déroute, qui fourra ses mains 
dans son haut-de-chausses pour résister à l'envie qu'il 
avait d'escamoter la lettre ; je vois que vous ne cher- 
chez point à me tromper. Suivez-moi donc, ami Patu; 
l'auberge est ici près ; nous avons à causer. 

Ambroise suivit sans délbérer une personne si pru- 
dente et entra dans la salle commune du Cheval noir. 
Émerveillé de ce qu'il avait entendu, l’honnête garçon 
aurait douté de la vertu de son saint patron avant de 
soupçonner la probité de son guide. La Déroute demanda 
une chambre, fit dresser une table avec deux couverts, 
ordonna à la bonne de décacheter le meilleur vin, et, 
quand le dîner fut servi, ferma la porte au verrou. 

— ÂAsseyez-vous là, dit-il à son compagnon, qui avait 
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regardé tous les apprêts sans souffler mot ; voilà d’un 
petit -vin de Suresnes dont vous me direz des nouvelles, 
et une gibelotte comme on n'en mange guère à la table 
du roi. 

‘ Ambroise s’assit, allongea ses grandes jambes et vida 
son verre d’un trait. 

— Âh çà, camarade, dit-il en faisant claquer sa langue, 
vous qui me connaissez si bien, faites au moins que je 
vous connaisse un peu. 

— C'est juste, reprit la Déroute ; je suis, moi aussi, 
un Patu. 

— Ah bah! 

— Oh! mon Dieu, oui! mais un Patu d’une autre 
branche, un Patu de Soissons, cousin de Jérôme Patu 
votre oncle. 

— C'est toujours de Îa famille, qu'on soit de Beau- 
gency ou de Soissons. 

— Certainement, le nom est tout, le pays n’y fait 
rien ; je disais donc que je suis un Patu, Antoine Patu, 
dit Patu Blondinet. 

— Voilà un drôle de sobriquet. 

— Oui, assez drôlet. Ça me vient de la couleur de mes 
cheveux. | 

— À ce compte-là, moi aussi je pourrais être un, 
Blondinet, dit Ambroise en riant. 

— Ça ferait deux Blondinet dans la famille, répondit 
la Déroute, qui remplissait toujours le verre d’Ambroise 
Patu. Or, quand mon cousin Jérôme a eu connaissance 
de votre arrivée, il m'a dit comme ça : Antoine, mon 
ami, va au-devant du petit neveu, et quand tu l’auras 
bien traité, fais-lui bien vite reprendre le chemin du pays. 

—_ Comment ! du pays ? s’écria Ambroise en laissant 
tomber sa fourchette. 

— À moins qu'il ne Jui plaise de se faire moine, a-t-il 
ajouté. 

— Mais. il m'a fait venir pour être jardinier, et non 
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pour être moine | dit Ambroise, qui rattrapa un morceau 
de lapin du bout de sa fourchette. 

— C'est qu'à ce moment-là Jérôme ne savait pas tout. 
Le roi a rendu un édit. 

— Que me fait l'édit ! 

— Buvez ce verre de vin blanc et vous comprendrez 
mieux. 

Ambroise prit le verre et tendit l'oreille. 

— Voilà ce que c’est, reprit la Déroute : l’édit du 
roi prescrit que tous les individus employés dans l'in- 
térieur des couvents prennent le froc : 1à où il y a des 
nonnes, il veut qu'il y ait des moines. 

— C'est abominable ! 

— Sans doute, mais c’est le roi. 

— Que dira Catherine, qui m'attend au pays ? 

— C’est justement ce que me disait Jérôme ce matin : 
cette pauvre Catherine, que deviendra-t-elle? Après 
tout, ça peut s'arranger. Vous vous ferez moine, mon 
cher Ambroise, et Catherine en épousera un autre. 

— Point ! point ! s'écria le Patu, j'ai promis à Catherine 
de l’épouser, et je l’épouserai. 

— Je le crois bien ! une Jolie fille | 

— Vous l’avez vue ? 

— Parbleu | fit la Déroute avec un aplomb merveilleux, 
et d’ailleurs on ne parle que d'elle à Paris. | 

— Ce qui me chiffonne, c'est de perdre ma place, une 
bonne place. | 

— Peuh | une place entre quatre murs. 

— Je ne dis pas. Mais cent vingt livres de gages avec 
la nourriture et le logement. On gagne sa dot en trois ou 
quatre ans. 

— C'est vrai; mais, bah { l'oncle Jérôme la gagnera 
pour vous. . 

— Au fait, je suis son héritier, moi. Ainsi, il va se faire 
moine, mon oncle Jérôme, à son âge ? 

— Î1 le faut bien. C'est demain qu'on lui met le froc 
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sur le dos avec les sandales aux pieds. Voyez si le cœur 
vous en dit. 

— Le cœur ne m'a jamais parlé du couvent ; il n'entend 
que Catherine. Ce qu'il ÿ a de fâcheux, c'est qu'il me reste 
à peine un petit écu ; c'est peu pour un si long chemin. 

— Oh! ne vous inquiétez pas, l'oncle Jérôme y a 
pourvu. 

— Comment ça ? 

— Va, m'a-t-il dit, et si Ambroise ne veut pas du 
couvent... 

Ambroise secoua la tête. 

— Tu lui remettras, continua la Déroute, ces vingt 
écus de six livres et ces quatre louis d'or. 

En parlant ainsi, la Déroute étala sur une table les 
pièces blanches et les pièces jaunes. Les yeux d’Ambroise 
pétillèrent à cette vue. 

— Tout ça pour moi ? dit-il la main sur l'argent. 

— Tout, et de plus, ce double louis neuf pour Catherine. 

Ambroise prit le tout, ouvrit sa valise et serra l'argent 
tout au fond. 

— Ami Blondinet, dit-il, je partirai demain par le 
coche. 

— Et ce sera bien fait ; le couvent ÿ perdra un bon 
jardinier, mais ce sera la faute du roi. 

— Est-ce bien entendu? reprit la Déroute, tandis 
qu'Ambroise calfeutrait les écus et les louis entre les 
chemises et les bas. 

— Certes | 

— Alors, donnez-moi la lettre de votre bonne Mme 
Patu. 

— La lettre à maman? 

— Oui. 

— Qu'est-ce que ça vous fait, la lettre ? 

—— Eh mais, ça me servira de preuve auprès du père 
Jérôme ; il faut bien qu’il sache que j'ai rempli sa com- 
mission. 
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— C'est vrai, dit Ambroise ; et il donna la lettre à la 
Déroute. 

L'édit du roi, Catherine, les louis d’or, le couvent et 
la gibelotte dansèrent toute la nuit dans les rêves d'Am- 
broise. Au point du jour, la Déroute le réveilla - pour 
l'envoyer au coche; ils s’embrassèrent comme deux 
vieux amis, et l’un se ‘dirigea vers la rue du Cherche-Midi, 
tandis que l’autre allait au petit trot du côté de Beau- 
gency. La tourière du couvent des bénédictines fit ap- 
peler le père Jérôme aussitôt que la Déroute eut décliné 
le motif de sa visite. 

— Que me veut-on ? demanda le jardinier en arrivant 
au parloir. 

— Mon oncle, c'est votre neveu qui vient pour être 
jardinier, répondit la Déroute d'un air bête. 
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JÉRÔME embrassa gaillardement son neveu, auquel il 
reconnut tout de suite un air de famille. La Déroute, qui 
était pour son sang-froid un homme précieux dans ces 
sortes de circonstances, ne sourcilla pas, et le bon- 
homme de jardinier l'installa tout de suite dans son 
logement. Dès le premier jour, la Déroute se mit. en 
devoir. de gagner la confiance de Castor et de Pollux; . 
il y parvint par une abondante distribution de friandises 
dont il s'était muni. Le brave garçon se priva même 
de déjeuner pour mieux s'assurer de leur neutralité en 
cas d'événement. Jérôme, qui le voyait faire, s’étonnait 
d'une si grande amitié pour les bêtes. 

— Que voulez-vous que j'y fasse? lui répondait. la 
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Déroute d’un air innocent, c’est plus fort que moi, J'ai 
pour les animaux une tendresse inimaginable ; c’est à 
ce point que quand j'étais chez nous, je ne souffrais pas 
que d'autres s’en occupassent. Lorsque j'en vois un 
qui pâtit, je m'ôterais plutôt le morceau de la bouche 
pour le lui donner. 

Tout en caressant les chiens qüi gambadaient autour de 
lui, la Déroute prenait possession de son nouveau do- 
maine ; il allait du potager aux serres et des quinconces 
au verger, afin de se bien mettre dans la tête la topo- 
graphie des lieux. Le père Jérôme l’accompagnait dans 
sa visite, et mêlait à ses dissertations sur les travaux 
du jardinage des commentaires sur les Patu de Beau- 
gency. La Déroute avait réponse à tout, et faisait avec 
une imperturbable tranquillité la biographie de: trente 
personnes qu'il ne connaissait pas, s’aidant, sans avoir 
l'air d'y prendre garde, des souvenirs de Jérôme, et 
faisant mille contes quand la mémoire du vieux était 
à bout. Vers le soir, la Déroute connaissait le jardin 
du couvent comme s'il l'avait habité toute sa vie. Il 
en savait tous les coins et recoins, les petits sentiers et 
les endroits où l'on pouvait s’aider des arbres pour grim- 
per au mur. Âu moment de rentrer, Jérôme le poussa par 
le coude. 

— Hé! mon neveu, lui dit-il, regarde au bout de 
cette charmille, et tu verras une créature du bon Dieu 
qui a toujours quelque chose de luisant à me laisser aux 
doigts. 

— Tiens, je veux y voir de plus près, repartit la 
Déroute, et il marcha vers le bout de la charmille. 

L'oncle l’y suivit. 

L’œil perçant de la Déroute avait promptement re- 
connu Claudine, et il n'était point fâché de se mettre ‘en 
communication avec elle. 

— Ma bonne dame, dit Jérôme, le chapeau bas et la 
main ouverte, voilà mon neveu, un honnête garçon, 
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qui a eu le désir d’être présenté à une personne si pleine 
de vertus. S'il peut vous être bon à quelque chose, usez 
de lui en toute liberté. 

— Ça pourra venir, mon oncle, ça pourra venir, reprit 
là Déroute, qui faisait de grandes révérénces à coup de 
pieds. 

Malgré le péril de la situation, Claudine se mordit les 
lèvres pour ne pas rire à la vue de la figure impassible 
du sergent, qui tortillait son chapeau d’une main et de 
l’autre se grattait l'oreille, 

— C'est bien, mon garçon, très bien, dit- elle én at- 
tachant sur lui ses yeux riants; je crois qu’on peut 
compter sur toi, et je te prie de prendre cet écu pour 
boire à ma santé. 

Pour prendre l'écu il fallut s ‘approcher de Claudine ; 
la Déroute le fit d’un air lourd après que Jérôme l'eut 
poussé ; mais, en S’inclinant, il dit très bas et très vite : 

— Tenez-vous prête, il faut se hâter. 

Claudine le rémercia d’un regard et s’éloigna rapide- 
ment. Elle trouva Suzanne qui l’attendait au détour 
d'une allée. 

— J'ai vu la Dérouté, lui dit Claudine d’une voix 
joyeuse. 

— Et moi M. de Charny, répondit Suzanne en en- 
traînant Claudine sous l’ombre épaisse des grands mar- 
ronniers. 

— Tu as vu M. de Charny? reprit Claudine dont 
toute la gaieté disparut. 

— Si Belle-Rose ne m'a pas délivrée avant trois jours, 
je suis perdue, continua Suzanne. 

Claudine, épouvantée, la serra dans ses bras. 

— M. de Louvois est las de ma résistance, Il faut que 
je sois religièuse où mariée d'ici trois jours. 

— Mais qui peut te contraindre à prononcer tes vœux ? 

— Certes, aucune puissance humaine ne me forcera à 
outrager la majesté divine par des serments que mon 
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cœur réprouve ; mais, Claudine, il y a la reclusion éter- 
nelle ; non pas cet emprisonnement doux et facile qui 
laisse voir le ciel et respirer la lumière, mais la reclusion 
au fond d’une cellule, le cloître sans l'espérance. On 
me donnera six pieds de terre entre quatre murs, on 
comptera sur les lassitudes et les mortelles influences de 
l'isolement, sur les lâches conseils du désespoir, et, quoi 
qu'il arrive, religieuse ou recluse, je suis perdue pour lui. 

— Non, tu ne seras pas perdue pour lui ! s'écria Clau- 
dine, qui pleurait en embrassant Suzanne. Nous avons 
trois jours devant nous, trois jours, entends-tu ? Si l’on 
veut t'enfermer, je m'enferme avec toi, et crois bien 
que Cornélius démolira le couvent plutôt que de m'y 
laisser | 

— Oui, reprit Suzanne, Jacques, ton frère, et Corné- 
lius, ton fiancé, sont deux nobles cœurs, mais ils ont 
contre eux le ministre. 

— Ils ont pour eux l'amour ; l’un vaut bien l'autre, 
qu'en penses-tu ? _- 

La cloche du couvent sonna l'Angelus ; on entendit 
les chants religieux des sœurs qui se rendaient à la 
chapelle, et les deux amies se séparèrent. Une heure après 
cet entretien, Cornélius, qui rôdait sans cesse autour 
du couvent pour en mieux connaître les êtres, heurta 
un gentilhomme qui entrait dans la rue de Vaugirard 
par la rue Cassette. Le choc fit tomber les chapeaux des 
deux jeunes gens. 

__— Eh! morbleu, l’homme au manteau! s’écria l'un 
d'eux, vous allez bien vitel souffrez qu'on vous arrête. 

Et il mit la main sur la garde de son épée. 

Mais le fer à demi tiré rentra dans le fourreau, et le 
gentilhomme tendit sa main à Cornélius en éclatant de 
rire. 

— Sur ma parole, j'allais faire une sottise ! Mais que 
diable aussi, monsieur, on prévient les gens quand on va 
de Douvres à Paris. 
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_— Ma première visite eût été pour vous si ma pré- 
sence ici n'était secrète, répondit Cornélius en prenant 
la main du comte. 

M. de Pomereux rajusta son manteau et assura son 
chapeau d’un coup de poing. 

— Parbleu! je ne sais pas si je dois me réjouir de 
cette rencontre, reprit-il, au moins aurais-je eu le plaisir 
de me couper la gorge avec un passant, si ce passant eût 
été un autre que vous ! dit-il d’un air bourru, 

— Décidément, répondit Cornélius, le soir est con- 
traire à votre humeur ; la première fois que je vous vis, 
vous étiez en train de vous faire massacrer ; la seconde, 
vous voulez absolument tuer quelqu'un. C’ est une ma- 
ladie. 

— Vous raillez, je crois ! Je voudrais bien vous y voir 
Il m'arrive l'aventure la plus abominable... Vous m'en 
voyez furieux... Encore, s’il y avait là quelqu'un sur 
qui passer ma colère. 

— Je suis vraiment fâché de ne pouvoir pas être ce 
quelqu'un-là ; mais, d'honneur, si vous me tuiez, cela 
dérangerait singulièrement mes projets. 

— Tenez, continua le comte, sans prendre garde au 
raisonnement de Cornélius, je vous en fais juge : il y a 
une dame du nom d’Albergotti.. 

— Vous m'avez conté cette histoire, interrompit 
Cornélius. 

— À vous ? c'est, ma foi, vrai! Je la raconte à tout le 
monde, si bien que je ne sais plus moi-même qui l'ignore 
et qui la sait. Eh bien! mon cher Irlandais, croiriez- 
vous qu'elle continue à me refuser obstinément ? 

— En vérité ? 

— C'est un cœur de roche ! j’en suis, ma foi, désespéré, 
non pas tant pour moi que pour elle ; car, vous le savez, 
une femme qu'on perd c'est du bonheur qu'on gagne. 

— Si bien que, dans ce que vous faites, c'est l'amour 
du prochain qui vous inspire. 
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— Je crois que l'amour de la prochaine y entre aussi 
pour quelque chose, mais c'est un point que je cherche 

à me dissimuler. Un bon gentilhomme qui aime sans être 
aimé, c'est humiliant. 

— Parbleu ! 

— Cependant, je sors du parloir et ne lui ai rien caché 
des dangers qu'elle courait. Je crois, sur ma parole, 
que la statue de saint Benoît se fût attendrie dans sa robe 
de pierre. Elle a souri et m'a répondu un grand : « Que 
la volonté de Dieu soit faite ! » dont j'ai failli pleurer et 
dont j'enrage. 

— Ah! oui, fit Cornélius, les fameux dangers dont 
vous nous parliez en Angleterre : un couvent et un 
voile | | 

— Laissez donc! Tenez, c'est un récit que je veux 
vous faire. Puisque je ne puis tuer personne, allons 
souper quelque part. 

Cornélius se laissa faire complaisamment. M. de Po- 
mereux, qui était au fait de tous les cabarets de Paris, 
gagna le coin de la rue du Dragon, où 1l y avait à cette 
époque-là un traiteur en renom, cogna à la porte, entra 
en bousculant le maître et ses garçons et fit dresser une 
table dans une chambre. 

— Monsieur le gargotier, lui dit-il quand le couvert 
fut mis, allez me querir de votre meilleur vin, et priez 
Dieu que je le trouve bon, car de l'humeur dont je suis, 
s’il n'est que passable, je mets le feu à la maison et vous 
massacre tous. 

Ayant ainsi parlé, M. de Pomereux tira gaillardement 
son épée et la mit toute nue sur la table. Le tavernier 
décampa à toutes jambes et revint cinq minutes après 
suivi de deux valets qui portaient dix bouteilles chacun. 
Les bouteilles étaient de toutes les forces, et les vins 
de tous les crus. Le maître en prit une en tremblant et 
l'offrit au comte, un œil sur le verre et l’autre sur l'épée. 
M. de Pomereux fit sauter le bouchon et but le verre 
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d’un trait. Il y eut un instant de silence durant lequel 
maître et garçons regardèrent la porte du coin de l'œil. 

— Il est presque bon, va, je te pardonne, dit enfin 
le comte. 

La valetaille disparut, et les deux convives s'assirent 
en face l’un de l’autre. Cornélius avait moins d’appétit 
que de curiosité ; cependant, comme l'heure était avancée, 
que le souper était bon et que c'était d’ailleurs un homme 
fort accommodant en toute chose, 1l tint bravement tête 
à son compagnon. 

— Où en étais-je donc? dit M. de Pomereux après 
avoir mis en pièces un lièvre et deux perdrix. 

— Vous en étiez resté aux périls encourus par votre 
inhumaine. 

— Ah! oui. Voilà que la colère me reprend ; il faut 
que j'assomme un garçon. Je vais appeler le cabaretier 
pour qu'il m'en apporte un. Holà ! 

— Laissez donc, vous le tuerez en sortant. 

— Eh bien ! vous m'y ferez penser. 

— C'est convenu. 

M. de Pomereux jeta une bouteille vide par la fenêtre, 
cassa le goulot d'une bouteille pleine et continua : 

— Mme d’Albergotti s’imaginait d’abord qu'il n’y 
allait pour elle que du voile de religieuse ou du voile 
de mariée. Îl m'a fallu lui confesser la vérité tout entière ; 
il y va du fort l'Évêque ou de Vincennes. 

— Diable ! mais c'est beaucoup d'honneur qu'on lui 
fait ! La voilà traitée en criminelle d’État. 

— Cela vient de ce que, grâce à M. de Charny, mon 
gentil cousin, monseigneur de Louvois, a eu vent des 
manœuvres de M. Belle-Kose. 

_— Voyez-vous ça ! 

— Or le ministre est un ministre très prudent, qui 
s’imagine qu'on est plus sûrement dans une prison que 
dans un cloître, dans un cachot que dans une cellule. 

__ C'est aussi l'avis des geôliers. 
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— Ah! si Me d’Albergotti consentait à prononcer ses 
vœux, il la laisserait fort à l’aise dans la pieuse maison 
des dames bénédictines, bien sûr qu'elle n’en sortirait 
plus. Mais c'est une femme qui est, dans sa taille mi- 
gnonne, plus forte qu'un chêne. On la tuerait avant qu'elle 
articulât le oui sacramentel. 

— C'est de l'entêtement ! 

— Oui, mais dans le langage du sentiment, on appelle 
ça de la constance. Croiriez-vous que pour la tirer de ce 
gouffre, je lui ai proposé de l'épouser et de la conduire 
après où bon lui semblerait, dans quelque château à 
moi, s'il m'en reste un, ou dans l’une de mes terres, lui 
promettant, sur ma foi de gentilhomme, de n’y jamais 
retourner sans sa permission? Si Mme Ja marquise se 
fût regardée dans un miroir pendant que je lui parlais, 
elle aurait compris la grandeur de mon sacrifice. Mais 
point ! | 

— Elle vous a refusé ? 

— Tout net. M. de Louvois va se moquer de moi. Il 
faut croire que l'amour a fini par m'ensorceler. Que 
diable ! on n'est pas mal tourné cependant, on a de la 
naissance et l'on n'est point sot, après tout ! 

‘— Ma foi, mon cher comte, il faut mettre ce refus au 
chapitre des caprices féminins. On accepte et l'on refuse 
comme :il pleut et comme il vente, sans‘ qu'on sache 
pourquoi. 

— Ce qu'il y a de curieux, c'est que ne pouvant pas 
être le rnari de Mme d’Albergotti, je deviendrai son tyran. 

— Vous! 

— C'est une idée à M. de Louvois. D'ici à trois jours, 
parbleu ! je me mettrai à la tête de l’escorte qui la con- 
duira je ne sais où, et jusque-là on m'a commis à sa 
garde. Mon beau cousin veut faire de moi une espèce 
de Barbe-Bleue. « Monsieur le comte, m'a-t-il dit, en 
s’armant de ses grands airs, prenez garde que la dame 
ne vous soit enlevée après s’être jouée de vous. Repoussé 
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et trompé, ce serait trop pour votre renom. » Ça m'a 
piqué, et, d'honneur, je sens que je vais devenir im- 
pitoyable. Il ne me manque rien que d’avoir le casque 
en tête et la lance au poing pour ressembler à ces cavaliers 
des contes de fées qui défendaient leur belle. 

— C'est selon comme vous entendez le verbe, dit 
tranquillement Cornélius. 

— Oh ! je ne chicanerai pas sur le mot ; mettons que 
je suis un ogre qui surveille ma victime. 

Le souper touchait à sa dernière bouteille ; M. de 
Pomereux se leva, donna un grand coup de pied à la 
table, qui s'écroula avec un affreux cliquetis de verre et. 
de porcelaine, et descendit. Tout ce tintamarre de plats 
cassés l'avait mis en gaieté, si bien qu'il oublia d’assom- 
mer un garçon. Quand ils furent dans la rue, chacun 
tira de son côté, l’un vers l’hôtel de M. de Louvois, l’autre 
vers le logis de M. Mériset ; mais au moment de se sé- 
parer, M. de Pomereux, ôtant de son doigt une bague, 
la passa aux mains de Cornélius. 

— Prenez ceci, monsieur d'Irlande, lui dit-il; je ne 
sais quelle entreprise vous poursuivez, mais, en cas de 
mésaventure, frappez hardiment à l'hôtel de Pomereux, 
rue du Roi-de- Sicile ; cette bague vous en ouvrira toutes 
les portes et vous serez en sûreté. 

Cornélius serra la bague dans sa poche, et les deux 
convives, s'étant pressé la main, se séparèrent. Le jeune 
Irlandais trouva Belle-Rose en conférence avec Grippard. 
Le brave caporal estimait dans son for intérieur que 
l'entreprise ne laissait pas d’être très périlleuse. Bouletord 
était en permanence autour du couvent avec sept ou 
huit drôles armés jusqu'aux dents, qui s’amusaient à 
regarder tous les passants sous le nez. Il y avait dans 
une écurie de la rue Saint-Maur une demi-douzaine de 
chevaux tout sellés et bridés en cas d'alerte, et le guet 
ne se reposait ni Jour ni nuit. 

— S'il ne s'agissait que de ma peau, ce ne serait rien, 
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disait le soldat en forme de péroraison, maïs j'ai peur 
des galères. 

— Bah ! dit Cornélius, qui entra sur ces entrefaites, un 
homme de cœur est toujours le maître de se faire tuer. 

Cet argument parut péremptoire à Grippard, qui ne 
dit plus mot. 

— Allons ! dit Belle-Rose, nous agirons bientôt. 

.—— Nous agirons demain, reprit l'Irlandais. 

Et il raconta ce qu'il avait appris de M. de Pomereux. 
Belle-Rose bondit comme un lion. 

— Si j'échoue, dit-il, aussi vrai qu'il y a un Dieu, 
j'irai chez M. de Louvois et je lui ouvrirai le cœur avec ce 
poignard. 

. Et d'une main crispée il tourna vers le ciel la lame 
d'un poignard qu’il portait sous son habit. On décida 
sur-le-champ que l’on tenterait l’enlèvement dans la 
soirée du lendemain. Cornélius et Belle-Rose étaient 
convenus avec la Déroute d'un signal qui le préviendrait 
du jour fixé pour l'évasion; ce signal devait partir de 
la mansarde louée naguère par le sergent, et sur laquelle 
il avait promis de jeter les yeux d'heure en heure. Belle- 
Rose s'était muni d’une échelle de corde. Tandis qu'ils 
discutaient, M. Mériset entra dans l'appartement, son 
bonnet à la "main. Il était un peu pâle, et toute sa personne 
avait un air de mystère qui sautait aux yeux. 

— Pardon, messieurs, si je vous dérange, dit-il, mais 
je croirais manquer à tout ce que je dois à mes. loca- 
taires si je ne les prévenais de ce qui se passe. 

_— Que se passe-t-il donc, mon bon monsieur Mériset ? 
dit Belle-Rose. 

— Voici : des personnes dont la tournure m'est sus- 
pecte ont rôdé tantôt à la brune autour de ma maison. 
Bien certainement, ce n “est pas moi qu'elles sont char- 
gées de surveiller ; ‘d'où j'ai conclu... 

— Que ne rédant pas pour vous, elles rôdaient pour 
nous, interrompit Cornélius. 
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M. Mériset s’inclina en signe d’aveu. 

— C’est un raisonnement logique, continua Belle-Rose, 
et qui n’est pas dépourvu de vérité. 

— C'est pourquoi je me suis permis de monter chez 
vous, reprit le propriétaire. Îl n’y a pas un bien loin trajet 
de la rue du Pot-de-Fer-Saint-Sulpice à la Bastille ; ainsi, 
méfiez-vous. 

— Nous nous méfions, mon digne hôte, gardez-vous d’en 
douter, et c'est à cette fin d'éviter un nouveau dérangement 
aux gens du roi que je vous prie de me rendre un service. 

— Parlez, monsieur, dit en s’inclinant bien bas M. 
Mériset, à qui personne n'aurait ôté de l'esprit que son 
interlocuteur était pour le moins duc et pair. 

— Avez-vous toujours ce cher neveu qui est votre 
héritier ? reprit Belle-Rose. 

— Toujours. 

— C’est un garçon qui doit se connaître en chevaux, 
étant aussi bon écuyer qu'il l’est. Je me souviens de 
quelle façon gaillarde il a galopé de Paris à Béthune. 

— Il ne me convient pas de vanter mon neveu, mais 
il est certain qu'on n'achète pas un cheval dans le quar- 
tier sans le consulter. 

— Priez-le donc de me procurer d'ici à demain quatre 
chevaux de bonne race, ayant du nerf et du souffle. 
Voilà Grippard qui les conduira au lieu où ils seront 
attendus. Quant au prix, je n’y regarde pas, et votre 
neveu aura dix louis pour la peine. 

M. Mériset promit qu'on serait content et se retira. 
Grippard s’esquiva pour rejoindre Bouletord ; Cornélius 
et Belle-Rose sautèrent par-dessus les murs du jardin 
et gagnèrent le logis déniché par le sergent. En tournant 
le coin de la rue du Pot-de- -Fer-Saint-Sulpice, ils aper- 
çurent dans l'encoignure d' une porte cochère deux 
hommes de mauvaise mine qui s’en détachèrent aussitôt. 
Mais à la vue des épées qui luisaient au clair de la lune, 
les drôles déguerpirent. 
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— M. Mériset ne s'était point trompé, dit Belle-Rose. 

Cinq minutes après, trois lumières formant les pointes 
d’un triangle brillaient à la lucarne du grenier. La Dé- 
route, qui faisait sa ronde dans les jardins du couvent, 
s'arrêta court. 

— Allons ! c'est pour demain, dit-il, et il s’en. alla 
philosophiquement rejoindre Jérôme Patu. 

Le lendemain, Cornélius, enrubanné, se rendit au 
couvent des dames bénédictines ; il était suivi ce jour-là 
d’un grand laquais porteur de deux beaux chandeliers 
d'argent pour l'autel de sainte Claire, en qui la mère 

vangélique avait une dévotion toute particulière. Le 
présent fut le bienvenu, et Cornélius eut le temps d’en- 
tretenir Claudine au parloir. Claudine, mise en peu de 
mots au fait des circonstances nouvelles, se chargea d’en 
instruire Suzanne et promit de suivre aveuglément les 
indications de la Déroute. Elle profita de la nouveauté 
des chandeliers pour obtenir de la supérieure la per- 
mission de parcourir les jardins au clair de lune et 
s’arrangea de manière que Suzanne eût avec elle, dans 
la matinée, une longue conférence. Une inquiétude 
profonde agitait leur âme, que rien ne pouvait calmer, 
ni la promenade, ni la prière. Vers midi, Claudine ren- 
contra la Déroute, qui marchait une serpe à la main, 
mutilant les abricotiers. Personne n'était autour d’eux. 

— Soyez à la brune derrière les noyers, à l'endroit 
où le mur fait le coude. C’est là. : 

— Nous y serons, dit Claudine. 

Une religieuse passa. La Déroute se mit à tailler en 
plein bois, et Claudine chercha par terre des fleurs qui 
n'y étaient pas. À la tombée de la nuit, Claudine et Su- 
zanne se jetèrent à genoux par un mouvement instinctif 
et levèrent leurs mains vers Dieu. C'était l'heure décisive, 
Elles se levèrent plus fortes et se tinrent prêtes. La cloche 
de la chapelle sonna, on entendit le pas des religieuses 
qui se rendaient à l'office du soir, et bientôt les chants 
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retentirent. De grands nuages blancs s’étendaient comme 
une écharpe de gaze sur l'horizon, où flottait la lune 
voilée. Les vitraux de la chapelle étincelaient dans la 
nuit ; Suzanne prétexta d'un grand mal de tête pour ne 
pas descendre à la chapelle, Claudine lui ayant recom- 
mandé de l’attendre dans sa cellule. Suzanne entr'ouvrit 
sa porte et compta les minutes, le cœur plein de trouble. 
A sept heures, Claudine sortit ; les prières remplissaient 
de leurs murmures pieux les longs corridors du couvent ; 
la tourière, qui connaissait l’ordre de la supérieure, 
laissa passer la jeune pensionnaire, mais Claudine n'avait 
päs‘fait trois pas qu'elle rentra. 

— J'ai oublié ma mante et vais la chercher ; veuillez, 
ma sœur, laisser la porte ouverte, dit-elle. 

Et comme un oiseau, elle s ‘élança dans [la sombre 
allée. 

Ses pieds ne touchaient pas les dalles, et cependant 
Suzanne l’entendit et pencha la tête hors de sa cellule. 

— Viens ! dit Claudine, et toutes deux descendirent 
l'escalier. 

En passant devant la pièce étroite où la tourière se 
tenait, Claudine se pencha vers elle, masquant ainsi la 
porte. 

— Merci, ma bonne sœur, dit-elle. 

Suzanne se glissa dehors et Claudine la suivit. Elles 
s’enfoncèrent toutes deux dans les profondeurs silen- 
cieuses du parc, et s'embrassèrent aussitôt qu ‘elles furent 
à l'abri, sous le couvert des arbres. 

— Encore quelques minutes et nous sommes libres | 
dit Claudine. 

Leurs petits pieds couraient sur le sable des allées ; 
l'espérance leur avait mis des aïles. Elles arrivèrent 
essoufflées à l'angle du mur et trouvèrent la Déroute 
qui trépignait d’ impatience. 

: — Voici deux fois que j'ai donné le signal, on ne m'a 
pas répondu, dit-il. Attendez-moi là. | 
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Suzanne frissonna et sentit trembler dans sa main la 
main de Claudine. La Déroute marcha le long du mur 
et, s’aidant de quelques branches, grimpa comme un 
chat sur l’arête. La nuit était noire, de gros nuages ayant 
tout à coup voilé la lune. Il prêta l'oreille, et il lui sembla 
qu'on chuchotait à dix pas de lui. La Déroute enfourcha 
le mur, et descendit en plantant la lame d’un couteau 
entre les pierres. Quand il fut par terre, il alla droit du 
côté où l'on avait parlé, mais tout à coup deux hommes 
fondirent sur lui. 

— Va-t'en au diable! lui cria l’un d’eux qui était 
Grippard, tandis que Bouletord, de son côté, le frappait 
d'un coup de poignard. 

Le choc sauva la Déroute ; il reçut le coup dans ses 
habits et sauta de côté comme un chevreuil. Bouletord 
se jeta sur lui, mais le sergent gagna le coude du mur 
et disparut dans les ténèbres. Au bout de cent pas, il 
grimpa sur un arbre, prit son élan, debout sur une gros 
branche, et tomba dans le jardin du couvent. 

— Voilà, monsieur Bouletord, dit-il en se relevant, un 
coup que je vous revaudrai, 
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SUZANNE et Claudine avaient entendu le cri de Grip- 
pard; ce cri emporta tout leur espoir, comme un coup 
de vent emporte une étincelle ; elles se serrèrent l’une 
contre l'autre, tremblant pour Jacques et Comélius, 
attentives au moindre bruit et sentant leur cœur battre. 
On entendait ‘piétiner de l’autre côté du mur. Habitué 
dès longtemps aux escalades nocturnes et à toute la 
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gymnastique militaire, la Déroute avait si bien mesuré 
son élan, qu’il était tombé sur le gazon comme un écureuil. 
En deux bonds il fut auprès des prisonnières. 

— C'est une affaire manquée, leur dit-il ; rentrez bien 
vite. | 

— Jacques ? Cornélius ? dirent à la fois Suzanne et 
Claudine. 

-— [ls sont sauvés, songez à vous. 

La Déroute entraîna les deux femmes ; le silence était 
profond, mais les chiens grondaient en agitant leurs 
chaînes. 

-— Le souper est fini, murmura la Déroute ; rentrez en 
cage, mes oiseaux, c'est à recommencer. 

Claudine se soutenait à peine ; elle puisait son courage 
dans sa gaieté, et sa gaieté s'était envolée. Suzanne roula 
ses bras autour de la taille de sa pauvre amie. 

— Viens, ma sœur, lui dit-élle, Dieu est là- haut qui 
nous voit. 

— Et moi je vous entends, dit la Déroute ; sur ma 
parole de sergent, je vous tirerai d'ici. 

En quittant les deux femmes, il courut vers les chiens. 
Claudine cogna contre la porte, la tourière ouvrit, et la 
même ruse qui avait protégé la sortie de Suzanne pro- 
tégea sa rentrée. L'office du soir finissait à peine, les 
sons de l'orgue remplissaient les corridors de longs 
murmures, et l'on voyait les religieuses passer dans 
l'ombre les mains jointes sur le voile blanc. Un quart 
d'heure avait suffi pour ruiner leurs espérances ; quand 
Suzanne et Claudine tombèrent à genoux devant l’image 
du Christ, les aboiements sonores de Castor et de Pollux 
retentissaient dans le parc. Tandis que la Déroute s'em- 
pressait de faire disparaître toute trace d'évasion et de 
réveiller le père Jérôme pour effacer tout soupçon de 
complicité en cas d'événement, Bouletord et Grippard 
furetaient le long du mur, l’un jurant, l’autre raisonnant. 

— Sangdieu ! il faut qu'il soit sorcier | exclamait 
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Bouletord qui écorchait les arbres de la pointe‘un peu 
rouge de son poignard. 

— Laissez donc! reprenait Grippard, il sera allé 
mourir dans quelque trou, vous l’avez rudement frappé. 

— Parbleu ! il serait mort sur place si tu n'avais pas 
crié comme un sourd. 

— Ma foi, quand j'ai dit : Va-t’en au diable ! je comp- 
tais bien Île renvoyer d'où il vient ; après tout, il y es 
peut-être à cette heure. | 

— Et dire que je l’ai tenu au bout de cette lame ! 
As-tu vu, Grippard, comme il a disparu tout d’un coup? 
C’est un sorcier, bien sûr. 

Et Bouletord longeait le mur, les doigts noués autour 
du manche de son poignard, regardant partout, l'œil et 
l'oreille au guet. Au bout de cinquante pas, son pied 
heurta contre un cadavre couché au coin d’une borne, 
la tête appuyée contre le mur. 

— Le voilà! s’écria le maréchal des logis, et il se 
pencha vivement. 

Grippard eut un frisson, mais Bouletord se dressa 
comme un tigre. 

— Mordieu ! c'est un des miens qu'ils ont tué, dit-il ; 
le coup est à la gorge. 

Bouletord prit un sifflet et siffla. A ce signal, plusieurs 
archers apostés çà et là accoururent. Ils n’avaient rien 
vu et rien entendu. Autour du cadavre, le sol était 
foulé par des pas nombreux, mais les meurtriers n'avaient 
pas laissé d'autre trace de leur passage. L'un des archers 
déclara cependant que deux hommes enveloppés de 
manteaux s'étaient approchés du mur un quart d’heure 
avant le cri de Grippard ; il leur avait demandé le mot 
d'ordre la main sur la crosse de son pistolet ; les deux 
hommes le lui avaient donné, et il les avait laissé passer, 
les prenant pour des agents de Bouletord. 

— Le mot d'ordre? ils vous l’ont donné? s’écria 
Bouletord. | 
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a Parblèu ! c’est qu'ils l’auront volé, répondit Grip- 
pard. 

Le silence était profond autour d'eux ; il fallut re: 
noncer à toute entreprise pour cette nuit. Bouletord 
distribua ses hommes autour du couvent, et s’étendit 
lui-même sous un arbre avec Grippard, son confident. 

Voici maintenant ce qui s'était passé. Le matin même 
du jour fixé pour l'évasion, Bouletord, fânant du côté 
de la rue de Vaugirard, avait rencontré le neveu du 
bonhomme Mériset conduisant en laisse quatre chevaux. 
Ce neveu, malgré son air doux, était un garçon jovial et 
tapageur qui hantait les tripots et les cabarets, où il 
avait fait toutes sortes de mauvaises connaissances, 
parmi lesquelles Bouletord pouvait être mis en pre- 
mière ligne. C'était un côté de sa vie qu'il ne dé- 
voilait guère à son oncle, qui le regardait comme un petit 
saint. 

— Hé! Christophe! dit Bouletord, voilà de belles 
bêtes dont tu pourras bien tirer deux cents pistoles. La 
croupe est large et le jarret mince. 

— Ce serait un mauvais marché. Elles m'ont coûté 
“quatre mille livres ! répondit le neveu en s’arrêtant. 

— Le cher oncle a donc envie de monter ses écuries ! 
reprit le maréchal des logis en caressant le cou de l’un 
des chevaux. 

— Lui ! il aime trop ses louis pour en risquer un seul ! 

— C’est donc pour toi ? 

— Rien dans les maiïns, rien dans les poches, dit 
gaillardement Christophe en frappant sur son gousset. 
Ah! sil il y aura ce soir dix ou vingt pistoles que le 
gentilhomme me donnera pour ma peine ! 

— Quel gentilhomme ? 

— Le gentilhomme au papa Mériset ! un fier soldat, 
celui-là, qui parle comme un duc et paye comme un roi. 
Parbleu ! j'ai déjà couru pour son compte. 

Bouletord tendit l'oreille. 
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— Ah! ah! fit-1l, et il a besoin de quatre chevaux, 
ton gentilhomme ? 

— J'ai idée qu'ils verront du pays avant le soleil 
de demain. On m'a fort recommandé de les choisir lestes 
et vigoureux. 

Bouletord n'avait pas oublié que Belle-Rose avait été 
arrêté chez le père Mériset. 

— C'est clair, pensa-t-il ; sa témérité est de l’adresse : 
qui diable aurait pensé que l’hirondelle reviendrait au 
nid ? M. de Charny s’en était bien douté, lui. 

Bouletord voulant éclaircir ses premiers soupçons, 
proposa à Christophe de boire une bouteille ou deux au 
cabaret du coin. On but, et les questions allèrent leur 
train. Au milieu de son étourderie, Christophe était un 
garçon probe et honnête. Se voyant interrogé, il comprit 
tout de suite qu’il en avait déjà trop dit ; il se tut, vida 
son verre, remonta à cheval et partit. Mais Bouletord con- 
clut du connu à l'inconnu. Si l’on achetait des chevaux, 
c'est qu'on voulait fuir, et si l'on voulait fuir, c’est qu'on 
avait l'espoir d'enlever la captive. Bouletord se frotta 
les mains et courut tout raconter à Grippard. 

— Je les tiens, dit-1l en finissant. 

C'était aussi l'avis de Grippard, et il affecta une grande 
joie. 

— Bon, dit-il à Bouletord, je ne suis pas content de 
mes pistolets, et comme je prétends ne pas manquer 
le coup ce soir, je cours chez l’armurier de la com- 
pagnie. 

Mais au lieu de courir chez l’armurier, il se dirigea 
vers la rue du Pot-de-Fer-Saint-Sulpice ; Cornélius n1 
Belle-Rose n'avaient eu garde d'y revenir ; Grippard 
alla toujours courant à l'observatoire de la Déroute : 
les deux amis en étaient sortis dès le matin. Grippard 
s’arracha une bonne poignée de cheveux ; mais cette 
pantomime ne lui faisant découvrir ni le capitaine ni 
l’Irlandais, il partit comme un cerf et prit le chemin 
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de l'hôtellerie du Ro: David. Il poussa la porte et trouva 
Cornélius. 

— Enfin ! dit Grippard. _: 

— Tais-toi, répondit Cornélius ; j'attends Christophe et 
“es chevaux. 

— Il s’agit bien de chevaux et de Christophe ! 

Grippard attira Cornélius dans un coin et lui raconta 
tout ce qu'il savait des projets de Bouletord. 

— Il y aura une douzaine d'hommes autour des jar- 
dins, tous armés comme des sacripants, dit-1: à la 
moindre alerte, ils ont ordre de faire feu. 

— Eh bien ! dit Belle-Rose, qui était survenu sur ces 
entrefaites, je vais recruter cinq ou six drôles bien dé- 
terminés, et ce sera une bataille. 

— Dame ! reprit Grippard, les robes ne sont pas des 
cuirasses ; si les femmes attrapent des balles, ce sera 
votre affaire. 

Belle-Rose mordit ses poings. 

— À la grâce de Dieu ! dit-il enfin ; allons toujours, et 
nous agirons selon les circonstances. Il est trop tard 
pour prévenir la Déroute. 

La nuit vint, on mit de l’avoine sous le nez des che- 
vaux et on quitta l'hôtellerie du Ro: David. Aïnsi que 
Grippard le leur avait dit, 1l y avait des archers tout 
autour du couvent, ils en comptèrent vingt jusqu’à 
l’anglé du mur où la Déroute les attendait. Belle-Rose 
frémissait d’impatience. 

— Au moins, dit-il, avertissons la Déroute. 

Ils avancèrent et donnèrent le mot d'ordre, on les 
laissa passer et ils gagnèrent le mur. Au bout de trente 
pas, se croyant seuls, ils s’arrêtèrent ; Belle-Rose tira 
une échelle de soie de sa poche ; mais au moment où 
il allait en jeter le bout garni de crampons par-dessus le 
mur, un hornme, qu’un enfoncement cachait à leurs yeux, 
se jeta sur lui. Belle-Rose lui saisit le bras d’une main; 
et de l’autre lui planta son poignard dans la gorge. L’hom- 
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me tomba sans pousser un seul cri. La lame tout entière 
avait disparu dans la plaie, Au même instant on entendit 
l’imprécation de Grippard et le bruit de la course de la 
Déroute. Belle-Rose et Cornélius se jetèrent dans le coin 
sombre d’où l'homme s'était élancé et attendirent le 
pistolet au poing. La Déroute monta sur un arbre à 
dix pas d'eux et franchit le mur d’un bond. Belle-Rose 
grimpa comme le sergent et fut suivi de Cornélius. 
Au bout d'un instant, Bouletord et Grippard survinrent.. 
Du milieu des: branches où ils étaient blottis, ils enten- 
dirent l’'exclamation de Bouletord à la vue.du cadavre 
et les propos des archers à son appel. Tranquilles sur 
le compte de la Déroute, ils se tinrent cois ; vers minuit, 
la pluie commença de tomber ; la nuit était noire, la 
sentinelle la plus voisine se promenait à une vingtaine de 
pas. Belle-Rose et Cornélius descendirent de l'arbre et 
marchèrent doucement sur la terre détrempée. 

— Qui va là ? cria-t-on tout à coup à dix pas d'eux. 

Cette fois, Belle-Rose et Cornélius filèrent sans répondre, 

— Qui vive! répéta la voix ; et au même instant un 
coup de feu retentit. 

Belle-Rose et Cornélius gagnèrent au pied. 

— Frère, n'as-tu rien ? dit Cornélius. 

— Au contraire, j'ai la balle dans mon manteau, 
répondit Belle-Rose. 

La troupe de Bouletord piétinait derrière eux ; mais 
les ténèbres étaient si profondes qu'ils atteignirent bien- 
tôt la rue de Sèvres sans être inquiétés. 

— Où me conduis-tu ? demanda Belle-Rose à Cornélius. 

— Viens toujours, dit l'Irlandais qui avait son idée. 

Au bout d'un quart d’heure, ils arrivèrent à la rue 
du Roi-de-Sicile. Comnélius heurta à l'hôtel du comte de 
Pomereux. L'intendant fut appelé, et à la vue de la 
bague de son maître, il introduisit les deux étrangers 
dans un appartement confortable, où, par son ordre, un 
souper fut servi. 
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— Où diable sommes-nous ? dit Belle-Rose. 

— Chez notre ennemi, M. de Pomereux, et nous y 
sommes mieux que chez notre ami M. Mériset, répondit 
gravement l'Irlandais. 

Cette nuit-là, la maison de la rue du Pot-de-Fer-Saint- 
Sulpice fut visitée du haut en bas par M. de Charny, 
qui s’excusa très honnêtement auprès de M. Mériset. 

— Les oiseaux sont venus, dit-il à Bouletord, mais ils 
ont déniché. | 

Le lendemain, on pouvait voir la Déroute rôder, une 
serpe à la main, dans les vergers du couvent ; ses yeux 
se tournaient incessamment vers la porte par laquelle 
Claudine avait coutume de descendre au jardin. La 
Déroute sapait les branches autour de lui. 

— Eh! mon neveu, que fais-tu là? s'écria le vieux 
Jérôme ; tu massacres cet arbre. 

— Je le tue, répondit froidement le neveu ; cet arbre 
prenait la nourriture de ses voisins. Ne voyez- vous pas: 
que si ces abricotiers n'ont pas de fruits, c’est la faute 
de ce prunier ? 

L’aplomb de la Déroute étourdit Jérôme, qui s’inclina 
devant la science de son neveu. Vers midi, Claudine 
parut. Le bras de la Déroute était las de couper. Claudine 
était fort pâle. Elle jeta les yeux autour d’elle ; Jérôme 
jardinait dans un coin ; elle s’approcha de la Déroute. 

— Tendez votre tablier comme si vous étiez envieuse 
de cerises, et nous causerons, lui dit-il. | 

— Âs-tu entendu ce coup de fusil? dit Claudine au 
pied de l'arbre. 

— J'en ai eu froid dans le dos, mamzelle. 

— Penses-tu que l’un d’eux ait été blessé ? 

— Non ; j'étais sous le mur à rôder. Bouletord a juré 
comme une âme damnée, et ça m'a fait comprendre qu’il 
n'a rien attrapé. 

— Quelle nuit terrible, mon Dieu! je n'ai fait que 
prier et pleurer ! Mais, hélas ! tout n’est pas fini | 
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— Qu'y a-t-il donc encore ? 
— On doit, cette nuit, conduire Suzanne Je ne sais 
où : à la Bastille peut-être. 

— Cette nuit ? 

— La mère Évangélique le lui a dit tout à l'heure. 
M. de Louvois a été instruit des aventures de cette nuit, 
et bien qu’elles aient échoué, il ne veut pas qu'elles se 
renouvellent. 

— Croquez des cerises, mamzelle, croquez donc! 
voilà le père Jérôme qui nous regarde. 

Claudine avala une ou deux cerises, et reprit : 

— Il m'est impossible à présent d’avertir Cornélius ou 
Belle-Rose. Que faire, mon Dieu ? 

— Je les avertirai, moi, dit la Déroute, dont l'ex- 
cellente physionomie prit une expression farouche. Aussi 
bien, puisqu'il le faut, autant vaut ce soir que demain. 
Allez maintenant, mamzelle, et en cas d'alerte, tenez- 
vous prête. 

Claudine partit le cœur plus léger. La Déroute descendit 
de l'arbre, courut au logis et revint avec un grand mouchoir 
rouge, qu'il attacha à la plus haute branche du cerisier. 

— Que fais-tu là ? demanda le père Jérôme. 

— Ma foi, dit-il, les moineaux ont mangé la moitié 
des cerises, c’est pour sauver le reste. 

— Tiens ! tu as une bonne idée, mon neveu. 

— Oui, j'en ai quelquefois comme ça. 

Belle-Rose et Cornélius avaient quitté de bonne heure 
l'hôtel de Pomereux et s'étaient travestis de telle sorte 
que Bouletord lui-même ne les eût pas reconnus, les 
eût-il regardés en face. Belle-Rose monta jusqu'au 
grenier après avoir observé les abords de la place. Cor- 
nélius était allé à l’auberge du Rot David attendre Grip- 
pard. Aussitôt que Belle-Rose eut vu le mouchoir rouge 
flotter au plus haut du cerisier, 1l tressaillit et descendit 
l'escalier quatre à quatre. En trois sauts il gagna la rue 
des Francs-Bourgeois-Saint-Michel. 
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— La Déroute agit, dit-il tout bas à l'oreille de Corné- 
lius et de Grippard, j'ai vu le signal. 

— Le mouchoir rouge ? s’écria Cornélius vivement. 

— Oui. 

— La Déroute est un garçon ferme et prudent ; il 
faut que le péril soit imminent. 

— Ï] nous trouvera prêts. | 

.— Tu as entendu, Grippard, c’est pour ce soir, reprit 
Cornélius. 

— Eh bien ! nous joucrons du pistolet ; la partie n'est 
pas belle, mais il m'est arrivé d'en gagner de bien mau- 
vaises, dit philosophiquement l’ex-caporal. 

Christophe, que l'alerte de la nuit précédente avait 
rendu plus circonspect en lui apprenant le danger de 
s'ouvrir aux gens de la maréchaussée, promit de tenir 
les chevaux sellés et bridés à l'entrée de la nuit dans 
un lieu qu'on lui désigna proche du couvent, et chacun 
se prépara à payer de sa personne. Cependant, la Déroute 
coula dans ses poches deux pistolets dont il était sûr 
comme de lui-même, et passa sous son habit un poignard 
qu'il avait eu plus d’une fois l’occasion de manier. Il 
était un peu pâle et ses sourcils étaient froncés. 

— Au demeurant, se dit-il, il faut en finir; le véri- 
table Ambroise Patu peut revenir d’un instant à l'autre ; 
la place n’est plus bonne pour personne. 

Le soir vint. La Déroute sortit de son logis et traversa 
le potager. Il avait remarqué, le jour de son entréé au 
couvent, un tas de baraques en bois vermoulu qui ser- 
vaient de hangars et où l’on serrait toutes sortes de 
vieux meubles, avec de la paille et du foin pour la nourri- 
ture de trois ou quatre vaches qu’entretenaiént les reli- 
gieuses. Il y avait là de vieilles futailles, des amas de 
planches pour les réparations, et la provision de bois 
pour les cuisines. Ces baraques étaient éloignées de 
cinquante toises du corps de logis principal. La Déroutg 
s'y rendit tout droit en homme qui a pris bravément son 
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parti, et s’accroupit dans un coin. Il tira de sa poche 
un briquet, alluma un bout d'amadou* le glissa sous 
un tas de copeaux et se mit à souffler de tous ses pou- 
mons ; deux minutes après, une flamme vive s’élança 
du milieu du foyer ; la Déroute poussa du pied quelques 
planches, renversa deux ou trois bottes de paille et sortit 
gravement en tirant la porte sur lui. Il n’était pas au 
bout de l’avenue que la fumée sortait par toutes les issues ; 
le pétillement du feu se mêlait au craquement des bara- 
ques. Quand il se retourna, il vit un jet de flammes s’é- 
lancer du toit calciné; la porte se fendit, l'air s’en- 
gouffra dans le bâtiment, et l'incendie serpenta le long 
des hangars. La Déroute se mit à courir de toutes ses 
forces vers le couvent en criant à tue-tête : 

— Au feu ! au feu ! 

Jérôme, qui l’entendit le premier, perdit la tête et 
cria plus fort sans remuer non plus qu’une borne. Les 
religieuses se rendaient aux officés au moment où l'in- 
cendie éclata ; l'une d’elles vit une étrange clarté luire 
par les vitraux, une autre s'arrêta, la mère Scholastique 
mit le nez à la fenêtre et reconnut le feu. 

— Bénédiction de Dieu! le couvent brûle, s’écria- 
t-elle, 

À ce cri, le troupeau des nonnes se débanda, la tourière 
ouvrit la porte, et ce fut un tumulte épouvantable. 
Claudine, qui avait l'esprit tout plein des paroles de 
la Déroute, devina tout de suite son intention en le 
voyant courir sur la terrasse d’un air effaré. Elle s’élança 
vers la cellule de Suzanne, prit sa sœur par la main, 
et, s'étant enveloppée le visage d’un voile, descendit 
l'escalier. Mais on n'avait garde de les reconnaître ; 
toutes les religieuses parlaient à la fois : celles-ci pleu- 
raient, celles-là criaient ; chacune d'elles appelait du 
secours et donnait son avis. Tout le monde allait et 
venait, et l’on ne faisait rien. Les domestiques du couvent, 
surpris par la violence du feu, regardaient les flammes 
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qui tournoyaient avec un fracas horrible, et ne savaient 
auquel entendre au milieu du tapage qui se faisait par- 
tout. La Déroute augmentait le désordre par ses cris 
furibonds. La mère Scholastique, qui courait par le 
couvent en désarroi, trouva sous sa main la cloche et 
s’y pendit avec une force surprenante. Les gens du 
quartier, qui déjà avaient vu les flammes par-dessus 
les: murs, accoururent au bruit du tocsin. On brisa 
plutôt qu'on n'ouvrit les portes du couvent, et la foule 
se précipita dans la cour. C'était là ce que la Déroute 
voulait. Aussitôt qu'il vit le peuple, armé de perches, 
d'échelles et de seaux, pénétrer dans les jardins du 
couvent, il se glissa comme une anguille vers l’endroit 
où ses yeux de lynx avaient aperçu Suzanne et Claudine, 

— Suivez-moi ! leur dit-il. 

Il y avait tant de religieuses parmi la foule qu'on ne 
songea seulement pas à les regarder ; ils firent trente 
pas du côté de Îa porte, au milieu de gens affairés ; 
Belle-Rose et Cornélius étaient entrés avec le peuple ; 
ils reconnurent Claudine et Suzanne, et les joignirent. 
Bouletord était là ; un mouvement de la foule fit tomber 
le chapeau du faux jardinier. 

— La Déroute ! cria Bouletord qui comprit tout. 

Il voulut s'élancer, maïs un rempart vivant s'inter- 
posait entre eux. Bouletord écumait de fureur. Belle- 
Rose et Cornélius, jetant leur manteau, soulevèrent l’un 
Suzanne, l’autre Claudine, dans leurs bras; la foule, 
croyant quil s ‘agissait de religieuses blessées qu'on 
transportait loin de l'incendie, s'ouvrit devant eux. 

M. de Charny était entré avec tout le monde, inquiet 
et soupçonneux : c'était l'heure où il avait coutume de 
faire sa ronde quotidienne. Au cri de Bouletord qui 
gesticulait au milieu de gens qui le pressaient de toutes 
parts, il s’arma d'un poignard, et trouvant une issue, se 
jeta sur la Déroute, qui précédait Belle-Rose. Mais 
le sergent voyait tout sans avoir l'air de rien regarder; 
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au moment où M. de Charny levait la main, il le saisit 
à la gorge, et para le coup de son autre bras, avec lequel 
il tordit le poignet du gentilhomme. La douleur fit 
lâcher le poignard à M. de Charny ; les doigts du sergent 
le serraient à l'étrangler ; sa face devint pourpre, ses 
genoux fléchirent, et il tomba lourdement. | 

— Place aux pauvres sœurs, répéta tranquillement la 
Déroute en sautant par-dessus le corps de M. de Charny. 

On arriva à la porte, qui fut franchie sans obstacle ; 
Grippard s’esquiva un instant. 

— Allez ! dit-il, je ne serai pas long. 

Et ïl prit sa course du côté de la rue Saint-Maur. 

La petite troupe gagna l'endroit où Christophe gardait 
les chevaux. On sauta en selle et on partit au galop. 
Grippard arriva tout essouflé un instant après, et, jouant 
de l'éperon, il eut bien vite rejoint les fuyards. Les 
quatre chevaux mordaient leurs freins et faisaient jaïllir 
des milliers d’étincelles sous leurs pieds. Un grand bruit 
se fit tout à coup derrière eux ; ils tournèrent la tête 
et virent un immense tourbillon de flammes monter vers 
le ciel embrasé de clartés rouges, puis le tourbillon 
tomba. 

— Les baraques se sont effondrées, dit tranquillement 
la Déroute ; je savais bien que l'incendie leur ferait plus 
de peur que de mal. 

— Je te dois tout ! lui dit Belle-Rose en regardant 
Suzanne dont les bras étaient roulés autour de son cou. 

— C'est bon! c’est bon! courez toujours, répondit 
la Déroute. Hé! Grippard, restons derrière. J'imagine 
que nous n’en sommes pas quittes avec Bouletord. 
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XLII 
LE MENDIANT 


BOULETORD, livré à ses seuls efforts et pris dans la 
multitude effarée et grouillante comme dans un étau, 
mit plus d’un quart d'heure à se dégager. Ses hommes 
allaient et venaient çà et là sans rien comprendre à 
tout ce qui se passait; ils avaient vu sortir tant de 
personnes, qu'ils ne prenaient plus garde à rien et atten- 
daien: des ordres pour agir. Au moment où il avait 
vu disparaître M. de Charny et partir la Déroute, Boule- 
tord avait poussé un cri de rage et s'était élancé vers 
la porte du couvent ; un mouvement de la foule l’avait 
poussé du côté de M. de Charny, auprès duquel plusieurs 
personnes s’empressaient. Bouletord vit le favori du 
ministre étendu sans connaissance et le souleva ; M. de 
Charny ouvrit les yeux, regarda autour de lui, comprit 
tout ce qui s'était passé, et bondit sur ses pieds. 

— Où sont-ils ? demanda M. de Charny. 

Bouletord lui montra la porte par un geste désespéré. 

— Aux chevaux ! cria le gentilhomme. 

uand ils parvinrent à sortir de la cour, M. de Charny 
était blanc et Bouletord pourpre de fureur. L’un était 
muet et menaçant ; l’autre roulait mille imprécations 
dans sa bouche. 

— À cheval! hurla Bouletord aux premiers archers 
qu'il rencontra. 

Tous coururent vers la rue Saint-Maur, où était l'écurie. 
Comme ils se précipitaient, Bouletord à leur tête, M. de 
Charny aperçut M. de Pomereux qui arrivait en caracolant 
sur le lieu de l'incendie. 

— Que diable se passe-t-il donc par là? demanda le 
gentilhomme au favori. 
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— Peu de chose, en vérité ; on enlève votre fiancée. 

— Mne d’Albergotti 2. 

— Ma foi, oui. Elle galope en croupe de Belle- Rose, 
On vous a joué, monsieur le comte. 

M. de Pomereux avait, comme on a. pu le voir, une 
assez bonne dose d'amour-propre ; la pensée qu’on-avait 
pu se moquer de sa personne et de ses sentiments lui 
fit monter le rouge au visage. I] serra la bride de son cheval 
qui se mit à piaffer. 

— Ah ! ils sont partis ! dit-il d'une voix brève. 

— La pauvre veuve a mis le feu au couvent pour 
éclairer ses secondes noces ! Ce sont là d’éclatants adieux, 
reprit en ricanant M. de Charny. 

M. de Pomereux songeait aux courtisans qui allaient 
rire de son aventure, et, s’il était homme à ne pas craindre 
un boulet de canon, il avait une peur horrible du ridicule. 

— Quel chemin ont-ils pris, le savez-vous ? ajouta-t-il 
en fouettant les flancs de son cheval du bout de sa 
houssine. 

— C'est ce qu'il nous sera facile d'apprendre, répondit 
M. de Charny, ravi de voir M. de Pomereux au point où 
il voulait l’amener. 

Quelques gens du peuple interrogés, répondirent qu'ils 
avaient vu une troupe de quatre cavaliers se diriger au 
grand galop du côté des quais. Sur un signe de M. de 
Pomereux, l’un des laquais offrit son cheval à M. de 
Charny, et ils s’élancèrent sur les traces: des fugitifs. 
Mais il fallait s'arrêter à tous les coins de rue pour in- 
terroger les passants, et cela faisait perdre un temps 
énorme. Cependant Bouletord et ses camarades, étant 
arrivés à l'écurie de la rue Saint-Maur, se jetèrent aux 
crinières des chevaux ; mais en mettant le pied à l’étrier, 
tous tombèrent sur la paille, entraînant la selle avec 
eux. Les sangles étaient coupées. Bouletord jura comme 
un paien. Avant qu’ on eût trouvé d’autres sangles et 
qu'on les eût ajustées, 11 se passa dix minutes. Enfin 
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on partit, mais au premier effort, les brides se rompirent : 
près des gourmettes, et ce fut un nouveau temps d'arrêt. 
On avait à peu près fait aux brides ce qu’on avait fait 
aux sangles. Ces deux accidents, qui se succédaient coup 
sur coup, éveillèrent les soupçons de Bouletord ; tandis 
qu'un de ses hommes entrait dans la boutique d’un 
corroyeur, il chercha des yeux autour de lui. 

— Où donc est Grippard ? s’écria-t-1l. 

. — Il n’est pas avec nous, répondit un des archers. 

— Quelqu'un l'a-t-1l vu ? 

— Moi! reprit un autre archer; j'étais de garde à 
l'écurie quand il y est entré, il y a une heure à peu près. 

—— Double traître ! hurla Bouletord ; si je ne lui fends 
pas le cœur en quatre, que je sois damné ! 

Les brides réparées, toute la troupe s'ébranla, le 
pistolet aux fontes et le mousquet sur la cuisse. Belle- 
Rose et Cornélius avaient pris leur course par la rue du 
Four : au carrefour de Buci, ils trouvèrent un soldat 
du guet qui voulut s'opposer à leur passage ; le cheval de 
Bélle-Rose le heurta du poitrail, et le soldat roula par 
terre. On se jeta dans la rue Dauphine, qui fut franchie 
en un instant. À l’entrée du pont Neuf on vit une escouade 
de la maréchaussée qui tenait le milieu du pavé. La 
Déroute l’aperçut le premier. Il piqua des deux et se jeta 
en avant, suivit de Grippard, qui fourra sa main sous 
les fontes. 

— Cours sur eux, dit la Déroute, et crie à tue-tête : 
Service du roi ! 

— Pourquoi ? dit Grippard en renfonçant ses pistolets. 

— Va, et crie d’abord, mordieu ! 

Grippard se jeta au-devant de la troupe, et cria de sa 
voix la plus forte : | 

— Service du roi ! 

La troupe s’ouvrit, et les fugitifs passèrent comme la 
foudre. 

— Ah çà! demanda Grippard tout émerveillé de 
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l'effet qu’il avait produit, si la maréchaussée avait 
voulu voir ce que c'était que le service du roi, comment 
aurions-nous fait ? | 

— Les loups ne se mangent pas entre eux; regarde ton 
habit. 

— Tiens, c'est vrai ! s'écria l’ex-caporal. 

Après le pont Neuf, on prit les quais et on gagna l'hôtel 
de ville. La nuit était profonde ; les boutiquiers avaient 
fermé leurs volets, les bourgeois se hâtaient de rentrer 
chez eux. Au bruit de cette course précipitée, quelques 
bonnes vieilles mettaient parfois le nez à la fenêtre, et 
voyant, dans l'ombre, des cavaliers emportant en croupe 
des femmes dont les longs voiles flottaient au vent, elles 
se disaient que c'était quelque dame de la cour qui 
se faisait enlever avec sa camériste, et gémissaient sur 
la perversité du siècle. On arriva à la rue Saint-Denis ; 
les groupes d'artisans qui rentraient du travail s’écar- 
taient du passage des fugitifs ; mais au moment de 
toucher à la porte Saint-Denis, un officier de fortune, 
qui chevauchait suivi de quatre ou cinq drôles armés 
d'épées et de mousquetons, vint à leur rencontre. C'était 
une espèce de sacripant, qui portait les moustaches 
en croc, une balafre au travers du visage, une grande 
rapière au côté et une cotte de peau de buffle sur le dos 
avec une longue plume rouge à son feutre gris. 

— Eh! eh! dit-il, ce sont des filles qu’on enlève, j’en 
veux. 

Cornélius mit la maïn à la garde de son épée, mais 
la Déroute était déjà entre le sacripant et l'Irlandais. Il 
lui paraissait que l’homme au plumet rouge avait trop 
dîné. | 

— Laissez, dit-il à Cornélius en passant, ce n'est point 
votre affaire. 

Et il court vers l'officier de fortune, le chapeau bas. 
_— Mon gentilhomme, il me semble que vous avez 
parlé, qu'y a-t-il pour votre service ? 
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— Parbleu ! reprit l'officier en frisant ses moustaches, 
J'ai quelque idée que ces deux filles sont jolies ; et comme 
il n'est point juste que tes maîtres aient tout pour eux, 
j'en voudrais ma part. 

— La voilà ! dit la Déroute ; et soulevant un de ses 
pistolets par le canon, il en appliqua de la crosse un si 
furieux coup au coureur d'aventures, qu'il le jeta par terre 
tout étourdi. 

Le pistolet pirouetta dans sa main, et montrant sa 
gueule aux estañers qui n'avaient pas eu le temps de 
remuer : 

— Et je brûle la cervelle au premier qui bouge ! leur 
cria la Déroute. 

Grippard imita cette manœuvre, et les quatre ou 
cinq drôles, voyant leur maître par terre, se gardèrent 
bien d'intervenir. 

La petite troupe franchit la barrière et on )OUSSA SUT 
la route de Saint-Denis au galop. Au bout ‘un quart 
d'heure on arriva à un endroit où le chemin bifurquait. 
La Déroute s'arrêta. 

— Je n'aime pas cette route, dit-il; une fois déjà, 
tout au commencement, mon capitaine a failli être arrêté 
par Bouletord ; une autre fois, et à l’autre bout, il a 
failli y perdre la vie. Tirons à gauche. 

— Est-ce éncore un pressentiment ? dit Cornélius en 
riant. 

— C'est au moins une précaution, reprit la Déroute ; 
peut-être même ferions-nous bien de nous séparer ici. 

— Nous séparer ! s’écria Belle-Rose. 

— Sans doute : Grippard et moi prendrions le droit 
chemin. 

. — Celui que tu n’aimes pas ? | 

— Bouletord et M. de Charny ne manqueront pas de 
s'y engager ; s'ils nous atteignent, nous tâcherons de leur 
donner assez d'occupation pour vous donner le temps 
de gagner un lieu où vous soyez en sûreté. 
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— C'est une fameuse idée! s’écria Grippard, qui 
trouvait merveilleux tout ce que.la Déroute disait. 

— Si bien que vous vous exposez à être tués pour 
nous sauver, dit Belle-Rose. 

_— Oh ! pour être mort on ne l’est pas encore, murmura 
le sergent. | 

— Ecoute, reprit Belle-Rose, nous avons couru tant 
de périls ensemble, que nous n'avons plus le droit de 
nous séparer. S'il plaît à Dieu de nous en envoyer d’autres, 
ils nous trouveront réunis, Toi avec nous, ou nous avec 
toi : choisis. 

— Allons ! s’écria la Déroute ; et, pressant la main du 
capitaine, il engagea son cheval dans le chemin qui 
s’ouvrait sur la gauche, 

Le projet des fugitifs était fort simple ; ils comptaient, 
au bout d’une dizaine de lieues, gagner une ferme dans 
la campagne, y passer la nuit, et rentrer le lendemain 
dans Paris, où l'on ne songerait pas à les chercher; 
puis, à la première bonne occasion, ils auraient joint 
M. le duc de Luxembourg et se seraient mis sous sa 
protection immédiate. Le chemin qu’ils suivaient devait 
les conduire à Pontoise. Les chevaux étaient vigoureux, 
la nuit limpide, le ciel lumineux. Le cœur de Suzanne 
s'ouvrit à l'espérance. Elle jeta un long regard vers 
l'horizon, du côté de Paris, où s'allongeaït la flèche 
dentelée de la cathédrale de Saint-Denis, et sourit à son 
fiancé. Une joie sans bornes inondaït l'âme de Belle-Rose. 

— Maintenant, le malheur ne peut plus nous atteindre | 
dit-il en pressant Suzanne contre son cœur. 

-— Ne tentez pas Dieu, dit-elle d’une voix grave. 

— Oh ! s’écria-t-il, nous sommes libres et vous m'aimez ! 

Les chevaux broyaient la route de leurs sabots ; on 
poussa jusqu’à Franconville. 

À Franconville, la Déroute frappa à la porte d’une 
auberge, et demanda un sac d'avoine, qu'il paya sans 
marchander. | | 


432 BELLE-ROSE 


— Le neveu Christophe a bien fait les choses, dit-il, 
les chevaux ont du feu et du nerf; mais il ne faut pas 
abuser de leur bonne volonté. Qui diable sait ce qu'il 
leur reste à faire | 

On fit une halte sous des arbres, à trente pas de la 
route, et l’on mit la provende sous le nez des chevaux, 
qui mordirent à belles dents. Tandis que Belle-Rose 
et Cornélius fuyaient à toute bride, Bouletord se lançait 
à leur poursuite : M. de Pomereux et M. de Charmy 
l'avaient précédé, accompagnés de quatre ou cinq valets 
de la maison du comte. Au carrefour de la rue de Buci, 
un attroupement qui se pressait autour du soldat du guet 
renversé sous les pieds des chevaux, leur indiqua la rue 
Dauphine; au pont Neuf ils trouvèrent un archer de la 
maréchaussée qui leur raconta l'exploit de Grippard; 
malgré sa colère, M. de Pomereux sourit de l'invention. 

— Ce n'est pas si bête 1 dit-il à M. de Charny. 

— Sans doute, mais nous ferons en sorte que le perro- 
quet ne chante plus, répliqua froidement M. de Charny. 

Plus loin, dans la rue Saint-Denis, ils rencontrèrent 
l'officier de fortune qui prenait tous les saints du paradis 
à témoin du serment qu'il faisait d'éventrer le coquin 
qui avait failli l’assommer. Les quatre ou cinq drôles 
qui s’empressaient à ses côtés jurèrent sur leur salut 
que les quatre fugitifs, dont ils portaient le nombre à dix. 
ou douze, étaient sortis par la porte Saint-Denis. L'un 
d'eux prétendit même qu'il Les : avait poursuivis l’espace 
d'une lieue, 

— Sur mon âme ! le maraud re ment pas si l'intention 
est réputée pour le fait ! s'écria M. de Pomereux. 

— Mordieu ! mon gentilhomme, s’écria tout à coup le 
capitaine d'aventure qui venait de rajuster le feutre sur 
son front meurtri, êtes-vous par hasard lancé à la pour- 
suite des brigands qui ont failli me tuer ? 

— Îl faudra bien que je les atteigne ou que mon 
cheval crève. 
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— Eh bien! mon gentilhomme, je suis des vôtres, 
et vous verrez ce que le capitaine Roland de Bréguiboul 
peut faire dans l’occasion. 

Le capitaine Roland de Bréguiboul sauta en selle, 
s’affermit sur ses étriers et partit ventre à terre, suivi 
de ses estañiers. 

— Nous voilà dix contre quatre, dit M. de Pomereux 
tout en courant, c'est un peu beaucoup. 

— Ïl faut que je me venge ! cria le capitaine, vous re- 
garderez et je les tuerai. 

— À vous tout seul ? 

— Parbleu ! 

M. de Charny observait le comte du coin de l'œil, 
pour voir si sa colère ne diminuait pas ; mais la rapidité 
de la course, qui fouettait le sang du jeune homme, le 
maintenait dans un état satisfaisant d’irritation. Au point 
où la route bifurquait, M. de Charny s'arrêta brusquement 
et mit la main sur la bride du cheval qu'éperonnait M. de 
Pomereux. 

— Avant d'aller plus avant, dit-il, au moins convient-il 
de savoir de quel côté ils ont pris. 

— Ah! diable! fit M. de Pomereux ; voilà une chose 
à laquelle je n’aurais point pensé. 

Les deux gentilhommes et l'officier de fortune tinrent 
conseil ; la terre autour d'eux était foulée par des pieds 
de chevaux, mais 1l y en avait tout autant sur la route 
qui mène à Chantilly que sur celle qui mène à Pontoise. 
Tandis qu'ils délibéraient, ils entendirent le bruit d’une 
troupe de cavaliers qui arrivait du côté de Saint-Denis 
avec la rapidité de la foudre. En un instant cette troupe 
fut sur eux; c'était Bouletord et ses archers. Tous 
s’arrêtèrent à la voix de M. de Charny. Les plus habiles 
restaient embarrassés : la lune se levait à l'horizon, et 
les deux routes étaient silencieuses et. vides. Bouletord 
allait et venait le nez au vent, grondant comme un 
tigre. 
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— Par l'enfér | disait-il, cette fois 1l faut que j'aie sa 
vie ou qu'il ait la mienne ! 

— Ma foi! s'écria M. de Pomereux, si j'étais seul je 
Jouerais la route à croix ou pile, mais nous sommes une 
vingtaine ; que Bouletord et ses gens prennent d’un côté, 
M. de Charny et moi tirerons de l'autre. 

— Maugrebleu ! si je le manquais on le tuerait donc 
pour moi ! s’écria le capitaine Bréguiboul. 

— Parfaitement, répondit M. de Charny. 

On allait partir, quand un mendiant se leva du pied 
d'une haie derrière laquelle 1l était couché. C'était un 
homme de méchante mine, armé d’un lourd bâton et 
vêtu d’un mauvais manteau troué. 

— Vous cherchez quatre cavaliers ? dit-il. 

— Les as-tu vus ? s’écria Bouletord. 

— J'ai vu quatre hommes qui passaient comme le 
vent : deux d’entre eux avaient une femme assise en 
croupe. | 

— Ce sont eux ! dit M. de Charny. 

— Eh bien! quelle route ont-ils suivie? demanda le 
capitaine Bréguiboul. 

Le mendiant tendit la main. 

— Donnez, et je parlerai, dit-il. 

M. de Pomereux lui jeta sa bourse. 

— Voilà de l’or, mais si tu mens tu auras du plomb. 

Le mendiant pesa la bourse et regarda je pistolet dont 
la bouche le menaçait. 

— Pourquoi voulez-vous que je mente ? dit-il en haus- 
sant les épaules ; en confessant la vérité, j’évite le péché 
et j'ai tout profit. . 

— Dépêche ! lui cria M. de Charny. 

— Prenez à gauche, répondit le mendiant en tournant 
son bâton du côté de Pontoise, 

Les vingt cavaliers partirent à la fois comme un 
tourbillon. À Franconville, M. de Pomereux et ses laquais, 
mieux montés que Bouletord, laissèrent les gens de la 
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maréchaussée en arrière. Le jeune comte et sa suite 
avaient des chevaux de race anglaise habitués aux 
chasses. Leur galop était égal et soutenu. M. de Pome- 
reux et M. de Charny couraient en avant, les laquais 
suivalent à vingt pas, puis venaient les archers. Le 
capitaine Bréguiboul galopait entre M. de Pomereux 
et Bouletord. Son cheval commençait à souffler. Au 
bout d’une demi-heure, la distance qui les séparait s’agran- 
dit, et les deux troupes se perdirent de vue. Les éperons 
de Bouletord étaient rouges de sang. Cependant Belle- 
Rose et Cornélius maïintenaïient leurs montures à une : 
allure rapide sans être pressée. 

— Il faut les ménager, disait la Déroute ; quand nous 
aurons dépassé Pontoise, nous prendrons un chemin de 
traverse et nous reviendrons tranquillement sur nos pas 
pour dépister la maréchaussée. 

Comme leur petite troupe atteignait Pierrelaye, 
Grippard et la Déroute entendirent un hennissement au 
loin derrière eux. La jument que montait Belle-Rose tendit 
ses naseaux au vent et répondit par un hennissement 
sonore. La Déroute sauta sur sa selle. | 

— On nous suit ! dit-il tout bas. 

— Je le crois, répondit Grippard. 

La Déroute atteignit Belle-Rose en deux bonds. Mais 
avant qu'il eût ouvert la bouche, il comprit à l’élan de 
la cavale qu'elle venait de sentir l'éperon. Au hennisse- 
ment de son cheval, M. de Pomereux dressa l'oreille. 

— Il y a des cavaliers devant nous, dit-il, et penché 
sur l’encolure de l’étalon, il précipita sa course ardente. 

Belle-Rose et Cornélius échangèrent un regard, et 
chacun d'eux entoura sa compagne d’un bras plus ferme. 
Leurs chevaux avaient déjà franchi huit lieues au galop ; 
‘ils coururent assez bien jusqu'à Saint-Ouen-l'Aumône, 
mais dans la traverse du village, . Belle-Rose sentit sa 
jument trébucher sous lui ; au même instant, le cheval de 
Cornélius butta et s'abattit sur les genoux ; deux coups 


d’éperons les firent se relever, et les animaux bondirent 
en hennissant de douleur. Un autre hennissement éclata 
sur la route, plus sonore et plus rapproché. La Déroute 
arma ses pistolets. 

— En dix minutes, ils ont gagné une demi-lieue, dit-il ; 
dans une demi-heure, s’ils vont de ce train-là, ils seront 
sur nOUS. 

Les chevaux de Belle-Rose et de Cornélius, soutenus 
par la bride et l'éperon, volaient sur la route, mais leurs 
flancs battaient tout blancs d'écume, on les sentait fléchir 
sous leur double poids. Suzanne et Claudine n'osaient 
parler, parfois seulement elles jetaient, par-dessus 
l'épaule des cavaliers, un long regard sur la route toute 
blanche qui se perdait dans la nuit transparente. La Dé- 
route et le fidèle Grippard galopaient côte à côte, tous 
deux muets et tous deux résolus. La petite troupe tourna 
autour de Pontoise : l'écume des chevaux haletants de- 
venait rouge autour des naseaux. Quand on fut près 
d’'Ennery, la Déroute entendit passer avec la brise un 
hennissement si vigoureux qu'il tourna la tête. Un point 
noir roulait sur le chemin, grossissant à vue d'œil. 
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CE point noir, c'était M. de Pomereux qui s’avançait 
à toute bride. À peine avait-il entendu le hennissement 
de la jument montée par Belle-Rose, qu'il avait piqué 
des deux; l'étalon, excité par les émanations qu’exha- 
laient les flancs humides de la cavale, partit comme une 
flèche, le nez au vent, les oreilles droites, aspirant l'air 
à pleins poumons. En trois minutes, le comte eut dé- 
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passé M. de Charny, qui, replet ét pesant, fatiguait sa 
monture ; les laquais, en bon ordre, couraient entre eux 
deux. On n’entendait plus le galop de Bouletord et de 
ses gens, et l’on ne voyait plus le capitaine Bréguiboul. 
À quelques centaines de pas d'Ennery, la Déroute, en 
mesurant de l'œil la distance qui séparait encore Belle- 
Rose de M. de Pomereux, qu’il avait reconnu, comprit 
qu’il était temps de prendre un parti décisif. Il s’élança 
vers le capitaine, et lui montra du doigt le cavalier qui 
approchait avec la rapidité de la foudre. 

— Il y a quatre hommes derrière lui, dit-il. 

Belle-Rose se pencha vers Cornélius. 

— Je vous confie Suzanne, murmura-t-1l à son oreille 

— J'allais vous confier Claudine, répondit l’Irlandais. 

— Sauvez-vous ! sauvez-vous ! et laissez-nous ! leur 
dirent les deux femmes d’une voix suppliante. . 

— La main aux pistolets! s’écria la Déroute, les voici! 

Le sergent, qui avait l'œil sur la route pendant ce 
débat, tira tout de suite ; mais le coup, mal ajusté, fit 
sauter: seulement le chapeau du comte, qui, passant 
devant lui comme un boulet, tomba l'épée haute sur Belle- 
Rose. Mais à peine les deux fers se furent-ils croisés, que 
M. de Pomereux reconnut l'étranger de Douvres. 

— Morbleu! s’écria-t-1l, je vous dois la vie! et il 
abaissa la pointe de son épée. 

Belle-Rose poussa droit sur lui. 

— Oubliez-le et finissons-en ! s’écria-t-il. 

M. de Pomereux laissa pendre son épée et salua de 
la main. 

— À ma place, monsieur, vous n’en feriez rien, reprit- 
il, de grâce, permettez-moi donc de vous imiter en 
quelque chose. J'ai d’ailleurs ma revanche à prendre, 
et je la veux tout entière. 

Le comte parlait avec une dignité qui frappa Belle- 
Rose ; à son tour le capitaine tourna la pointe de son 
épée vers la terre. | 
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— Voilà les laquais ! s’écria la Déroute. 

— Les laquais sont au maître et le maître est vaincu, 
répondit le comte, qui regarda tranquillement du côté 
d’où venait son escorte. | 

En achevant ces mots, il prit son épée à deux mains, 
et brisant la lame, il en jeta les morceaux par terre. 

— Que faites-vous ? s’écria Belle-Rose. | 

— Vous m'avez vaincu et désarmé, voilà tout, répondit 
le comte. 

Suzanne lui tendit la main ;: M. de Pomereux la baiïisa 
avec autant de grâce que s’il eût été au bal, et se jeta 
au-devant de ses laquais. 

— Bas les mousquets, vous autres ! s’écria-t-il. 

Les laquais, stupéfaits, obéirent et s’arrêtèrent. M. de 
Pomereux fit quelques pas du côté de Belle-Rose et de 
Cornélus. 

— Partez, leur dit-il ; là-bas, sur la gauche, du côté 
de Livilliers, 1l y a une abbaye où sans doute on vous 
recevra. Mais surtout ne tardez pas une minute. Écoutez! 

Tous tendirent l'oreille. Le galop d’une troupe de 
cavaliers retentissait à un quart de lieue à peine. 

— M. de Charny n'est pas loin, et Bouletord le suit 
avec sept ou huit archers, continua M. de Pomereux. Il 
y a aussi un gentilhomme à qui vous avez presque cassé 
la tête. Hâtez-vous donc ! 

— Vous êtes un noble jeune homme ! s’écria Cornélius 
en Jui secouant rudement la main. 

— Que diable voulez-vous, il faut bien qu'on paye ses 
dettes ! lui répondit gaiement M. de Pomereux. 

La Déroute n’y tint plus. 

— Monsieur, dit-il à son tour, c’est moi qui vous ai 
tiré tout à l’heure ce coup de pistolet !.… 

— Àh ! c'est toi qui as massacré mon chapeau ! 

— Je visais à la tête, monsieur, maïs si par malheur 
je vous avais tué, je crois Vraiment que je ne m'en serais 
jamais consolé. 
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— Ni moi non plus, ajouta Grippard. 

M. de Pomereux partit d’un éclat de rire, et les fu- 
gitifs s'engagèrent dans un sentier qui courait à travers 
champs. Les chevaux épuisés tremblaient sur leurs 
jarrets. Ils n'avaient pas fait cinq cents pas que Boule- 
tord et M. de Charny arrivèrent sur M. de Pomereux. 
La maréchaussée montait des chevaux frais qu’elle avait 
trouvés dans une auberge sur la route, un peu avant 
Saint-Ouen-l'Aumône. Ces chevaux appartenaient à une 
bande de maquignons qui les conduisaient à Paris; Bou- 
letord et M. de Bréguiboul les ayant entendus hennir et 
piaffer dans l'écurie, s'étaient arrêtés et les avaient requis 
au nom du roi. Les maquignons avaient d’abord résisté, 
mais à la vue de l’uniforme et des mousquets ils s'étaient 
soumis : on laissa dans l'écurie les chevaux rendus, et l’on 
partit à fond de train sur les autres, qui ne tardèrent 
pas à rattraper M. de Charny. 

— Sont-ils pris? demanda M. de Chammy un instant 
immobile au milieu du chemin. 

— Qui ? 

— Eh ! parbleu ! Belle-Rose et sa clique ? 

— Ma foi, ils sont en train de courir. 

— Ils courent, et vous ne les poursuivez pas ! 

— J'ai mon compte, mon cher monsieur de Charny, 
répondit M. de Pomereux. Mon épée est en pièces, mon 
chapeau est tout crevé, et en y rêgardant de bien près, 
je crois que j'ai deux pouces de fer dans mon habit. 

— Sangdieu ! en avant ! hurla Bouletord, qui s'était 
arrêté trois minutes pour entendre cette conversation. 

— En avant! vous autres! cria M. de Charny en 
s'adressant aux laquais. 

M. de Pomereux se jeta au devant d'eux. 

— Que pas un de vous ne bouge! s’écria-t-il. 

Et il ajouta en se tournant vers M. de Charny : 

— Mon rival a ma parole; allez, nous serons vos 
témoins. 
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M. de Cuaiuy eva sur le comte un regard dédaigneux 
et partit. 

Le capitaine Bréguiboul poussa son cheval auprès de 
M. de Pomereux. 

— Je crois, dit-il, que les deux pouces de fer sont 
entrés dans votre imagination. 

Le cheval impatient froissa les jambes de M. de Po- 
mereux, qui brusquement le saisit par la bride. 

— Eh bien ! répondit-il, 1 ne tiendra qu'à vous qu’ils 
entrent sous votre peau. 

Le comte ayant vu jour à une querelle en profitait 
tout de suite. En arrêtant le capitaine au passage, c'était 
encore un ennemi dont il débarrassait Belle-Rose et 
Mme d’Albergotti; et puis, à vrai dire, la main lui dé- 
mangeait et 1l avait bonne envie de décharger sa colère 
sur quelqu'un. Il avait rêvé de bataille tout le long du 
chemin, et il ne voulait pas que son rêve fût perdu. 

— Qu’ est-ce à dire ? s’écria le capitaine en frisant ses 
moustaches. 

— Cela signifie, capitaine Roland de Bréguiboul, que, 
s’il vous plaît de mettre pied à terre, il me plaira beau- 
coup de vous faire tâter un peu de ce fer sur lequel vous 
plaisantez si agréablement. 

— Une provocation ! 

— Mon Dieu! capitaine, que vous avez l'intelligence 
paresseuse ! 

Le capitaine sauta sur la route et dégaina. M. de 
Pomereux prit l'épée d’un de ses gens et engagea le fer. 
Il faisait un clair de lune magnifique ; les laquais du 
comte et les estañers du capitaine se rangèrént autour 
des deux adversaires. Il n’y avait donc plus que Boule- 
tord et ses archers sur les talons de Belle-Rose. Le comte 
était d’une humeur charmante. M. de Bréguiboul avait 
la main forte, mais M. de Pomereux avait la main leste. 
Deux fois il atteignit le capitaine à l4 poitrine, mais 
la casaque de peau de buffle repoussa le fer. 
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— Tudieu ! monsieur, si vous avez une grande paresse 
dans l'esprit, vous l'avez aussi tout plein de prudence ! 
s’écria M. de Pomereux. 

Le capitaine Roland, exaspéré par ce sang-froid, fondit 
sur le comte et lui fournit un dégagement furieux ; mais 
le comte para avec une promptitude merveilleuse et 
riposta par un coup droit si rapide que la pointe de fer 
disparut dans la gorge de son adversaire. L'épée s’é- 
chappa des mains du capitaine, il tomba sur la route et 
mordit l'herbe en se roulant. Le sang sortit à flots de sa 
bouche, ses doigts se crispèrent : il se débattit trois 
minutes et mourut. 

— Voyons, dit le comte aux estafiers, vous voilà sans 
chef, je vous prends à mon service ; allons voir ce qui 
se passe là-bas. | 

M. de Pomereux s’élança, et les estafiers, tout con- 
solés, le suivirent mêlés aux laquais. Entre Bouletord 
et Belle-Rose il y avait, au moment où le comte avait 
provoqué le capitaine, un demi-quart de lieue à peu 
près ; les deux troupes luttaient de vitesse. Au détour 
d'un petit tertre, la Déroute mit pied à terre. 

— Prenez mon cheval, dit-il à Belle-Rose, il est plus 
dispos que le vôtre, n’ayant porté que moi. 

Grippard imita la Déroute en faveur de Cornélius. Le 
troc fut fait en deux secondes, et les jeunes gens mirent 
leurs éperons dans le ventre des chevaux, qui s’élancè- 
rent avec une énergie désespérée. Ce fut un dernier effort, 
l'élan dura cinq minutes; au bout de ce temps, les 
chevaux, essoufflés, buttèrent coup sur coup. Bouletord 
gagnait de l’espace à chaque bond. On le voyait au 
clair de lune courir le pistolet au poing et la bride aux 
dents, fouettaht son cheval du plat de son épée. Entre 
Bouletord et ses archers, il y avait une centaine de pas 
de distance. La Déroute et Grippard, qui marchaient 
ensemble, formaïent en quelque sorte l'arrière-garde des 
fuyards. Comme ils sortaient d’un petit bois, la Déroute 
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vit dans la plaine les grandes murailles blanches d’une 
abbaye dont le clocher se dessinaïit sur le ciel pâle. À cette 
vue, Bouletord, qui devina l'intention des fugitifs, poussa 
un cri de rage, et piquant son cheval de la pointe de son 
épée, le lança ventre à terre. Ses archers l'imitèrent ; 
leur troupe rapide semblait dévorer le sentier. La Déroute 
mesura du regard la distance qui s'étendait entre Belle- 
Rose et l’abbaye ; elle était telle que Bouletord devait 
atteindre le capitaine avant qu'il l’eût franchie. Les 
chevaux des fugitifs trébuchaient à chaque élan. 

— Voici l'heure, dit le sergent. 

Il arrêta son cheval, prit le mousquet pendu à l’arçon 
de la selle et l’arma. Quand la Déroute se tourna vers 
Bouletord, une expression terrible se peignit sur son 
visage. Il abaissa le mousquet et tint son ennemi couché 
en Joue l’espace de dix secondes ; le bras semblait de fer 
comme le canon, tant il était immobile. Quand Bouletord 
ne fut plus qu’à trente pas environ, le coup partit. Boule- 
tord lâcha les rênes et tomba sur le cou du cheval. Sa 
main crispée saisit la crinière et s’y noua; le cheval 
effaré arriva comme une flèche et passa devant la Déroute, 
emportant son cavalier, dont la tête livide battait ses 
flancs. La balle avait frappé au front le maréchal des 
logis. Au bout de cent pas, le cadavre glissa sur l'en- 
colure luisante, sa main se détendit, et Bouletord vint 
rouler tout sanglant aux pieds de Belle-Rose, qui saisit 
le cheval par la bride et l’arrêta. M. de Charny suivait 
Bouletord à la tête des archers. Grippard, on le sait, 
s'imaginait qu'en toute chose, ce qu'il avait de mieux 
à faire, c'était d’imiter la Déroute. Au moment donc. 
où la Déroute prit son mousquet, Grippard décrocha le 
sien ; quand la Déroute eut couché Boulétord en joue, 
Grippard chercha quelqu'un à mettre au bout de son 
canon. M. de Charny se trouva là tout justement. Après 
le coup du sergent, Grippard, en homme consciencieux, 
pressa Ja détente du doigt. Mais le cheval de M. de 
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Charny s'étant cabré à la première explosion, la balle 
de Grippard, qui devait frapper M. de Charny en plein 
corps, atteignit la bête au poitrail. Le cheval tomba 
sur ses jarrets, se releva et tomba de nouveau, entraînant 
M. de Charny dans sa chute. La maréchaussée, voyant 
ses deux chefs par terre, s'arrêta brüsquement ; deux ou 
trois archers quittèrent l’étrier pour porter secours à 
M. de Charny, les autres lâchèrent leurs mousquéts 
sur la Déroute et Grippard ; mais Grippard et la Déroute 
couraient déjà du côté de l’abbaye ; les balles sifflèrent 
à leurs oreilles, et ce fut tout. M. de Pomereux, à la tête 
de ses laquais, caracolait à la suite des archers et parais- 
sait prendre un vif intérêt aux incidents de cette escar- 
mouche. On l'aurait dit au théâtre, assistant à la pre- 
mière représentation d'une comédie nouvelle, Aussitôt 
qu'il fut auprès de M. de Charny, il mit pied à terre et 
vint s'informer honnêtement de l’état de sa santé. 

— Quand vous êtes tombé, monsieur, j'ai eu grand’peur, 
lui dit-il ; mais, à ce que je puis voir, vous n'êtes point 
blessé. 

= Point du tout, répondit M. de Charny d’un ton 
bourru. 

— C’est un coup de fortune, monsieur ; car, en vérité, 
il faut rendre justice au talent de ces gaillards-là. J'y suis 
pour un cheval de mille écus, qui s’est fait tuer avec une 
générosité tout à fait estimable. Il est fâcheux que ce 
pauvre Bouletord n'ait point eu un cheval aussi vertueux. 

-—— Eh! monsieur, au lieu de discourir, il me semble 
que vous feriez mieux de galoper ! s'écria M. de Charny. 

— C'est un point sur lequel j'ai le regret de n'être 
point d'accord avec votre seigneurie, Certainement, je 
ne suis point tout à fait mort comme ce pauvré diäble 
de Bouletord, que je vois là-bas couché comme un tronc 
d'arbre, mais je ne vaux guère mieux. 

M. de Charny haussa les épaules. 

= Que voulez-vous! reprit M. de Pomereux, ces 
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gens-là n’ont pas ma vie, mais ils ont ma parole, et nous 
autres gentilshommes, nous n'en avons qu une. 

M. de Charny se mordit les lèvres jusqu'au sang. 

— Ton cheval, dit-il, en frappant sur la cuisse d’un 
archer. 

L’archer descendit, et M. de Charny sauta en selle. 

— En avant ! vous autres ! s’écria-t-il en lâchant les 
rênes. 

Toute la troupe le suivit. 

M. de Pomereux jeta les yeux du côté de l’abbaye. 
Le temps qu'on avait perdu ne l'avait pas été par les 
fugitifs ; profitant du désordre qu'avait occasionné la 
mort du maréchal des logis et la chute de M. de Charny, 
ils avaient poussé du côté de l’abbaye, dont ils n ’étaient 
plus séparés que par une centaine de pas. Les deux 
femmes avaient été mises sur le cheval de Bouletord ; les 
premières elles touchèrent aux portes de l’abbaye, et 
l’on entendit bientôt les tintements de la cloche qu'elles 
agitaient. En ce moment les archers passaient devant 
le cadavre de Bouletord. Il était couché sur le dos, les 
yeux ouverts et la face livide ; la balle de la Déroute 
avait troué le front entre les deux sourcils ; la main de 
Bouletord serrait encore la poignée de son épée, et son 
visage gardait l'expression menaçante qu'il avait au 
moment où la mort l'avait surpris. Les chevaux, effarés, 
tournèrent autour du corps sanglant ; quelques-uns, trop 
rapidement lancés, sautèrent par-dessus. 

— Entendez-vous ? dit à M. de Charny M. de Pomereux 
qui s'était amusé à le suivre, voilà le son d’une cloche qui 
aurait fait bondir notre cher Bouletord, s'il n'était pas 
décidément mort. 

M. de Charny enfonça les éperons dans le ventre de 
son cheval sans répondre. Mais déjà la porte de l’abbaye 
s'était ouverte, Suzanne et Claudine en franchirent le 
seuil. 

—_ Madame, dirent-elles à la religieuse qui les reçut, 
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il y a là deux gentilshommes qui réclament votre pro- 
tection.. si vous ne venez pas à leur aide, ils sont perdus. 

— Qu'ils entrent s'ils sont innocents, qu'ils entrent 
encore s'ils sont coupables, dit la religieuse ; la maison 
de Dieu est un asile ouvert à tous les malheureux. 

Le cheval de Belle-Rose s’abattit à la porte de l’abbaye ; 
celui de Cornélius était tombé à cinquante pas ; le sang 
sortait de ses naseaux ; il gratta la terre de ses pieds 
et mourut. La Déroute et Grippard avaient abandonné 
les leurs sur la route et accouraient à toutes jambes. 
Tous entrèrent par la porte entr'ouverte; au moment 
où la religieuse la repoussa sur ses gonds, on vit M. de 
Charny passer comme un éclair entre les arbres de 
l'avenue. Suzanne tomba à genoux et remercia Dieu. 
Claudine pleurait et riait à la fois en passant des bras 
de Belle-Rose aux bras de Cornélius. 

— Ma foi! dit M. de Pomereux quand il fut aux 
pieds des murs, je crois que nos oiseaux ont trouvé un 
autre nid. Il m'est avis que nous ferions bien à présent 
de chercher une autre auberge. 

Mais M. de Charny passa droit devant lui et frappa 
contre la porte de l’abbaye avec le pommeau de son 
épée. M. de Pomereux arrêta son cheval qu'il se mit à 
caresser de la main. 

— Vulcain sera fourbu, dit-il ; c'est mille écus que je 
me ferai payer par M. de Louvois. 

M. de Charny, qui était blême de fureur, frappait 
toujours. 

— Monsieur, continua le comte, si vous cognez si fort 
vous aurez maille à partir avec monseigneur de Paris, qui 
est fort chatouilleux à l'endroit des privilèges de l'Église. 

— Eh! monsieur, s’écria M. de Charny, qui ne se 
contenait plus, mettez-vous en quête d’une auberge, s'il 
vous plaît, et laissez-moi faire mon métier ! 

— Faites, monsieur ; aussi bien est-ce un métier auquel 
Je ne suis pas propre le moins du monde. | 
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Tout ce tumulte à une heure aussi avancée de la nuit 
avait tiré l’abbaye de son repos. Les chevaux hennissaient 
et piaffaient autour des murs; on avait entendu sept 
ou huit coups de feu et la cloche avait sonné presque 
aussitôt après. 

— Au nom du roi, ouvrez, criait M, de Charny, qui 
meurtrissait les ais de la porte. 

L'abbesse survint. La croix d'argent brillait sur sa 
poitrine et ses longs vêtements descendaient jusqu’à 
terre. On avait introduit les fugitifs dans une espèce 
de parloir où ils attendaient, poursuivis par la voix 
menaçante de M. de Charny. Quand la porte du parloir 
s'ouvrit, l’abbesse tressaillit et serra le voile autour de 
son visage, 

— Soyez les bienvenues, mes sœurs ; et vous, messieurs, 
espérez, dit-elle. 

Sa voix grave et douce calma leurs angoisses ; il parut à 
Claudine qu'ils n'avaient plus rien à craindre ; elle s’inclina 
sur la main de l’abbesse et la baisa. Belle-Rose sentit son 
cœur battre sans qu'il pût comprendre pourquoi. 

— Dites à cet homme-qui frappe à notre porte, reprit 
l'abbesse en s'adressant à une sœur, que la supérieure de 
l'abbaye de Sainte-Claire d’Ennery va sur l’heure lui 
répondre elle-même. 

L’abbesse se retira et la sœur sortit pour exécuter son 
ordre. Aux paroles de la sœur, M. de Charny jeta un 
regard de triomphe sur M. de Pomereux et remit son 
épée au fourreau. M. de Pomereux fronça les sourcils et 
se demanda s'il ne ferait pas bien de tomber sur la maré- 
chaussée avec ses gens ; mais il comprit qu'il serait tou- 
jours temps d’en venir à cette extrémité en cas d'alerte 
et attendit. 

— Mais, s’écria tout à coup M. de Charny, je ne vois 
plus le capitaine Bréguiboul ; qu’est-il donc devenu ? 

— Ma foi, répondit le comte, je me suis battu avec 
lui, et je crois que je l’ai tué. 
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M. de Charny regarda M. de Pomereux, sourit et ne 
répondit pas. 

— Allons, pensa le comte, s’il se tait, c'est qu’il me 
croit perdu. | | 

Un quart d’heure se passa dans un profond silence. 
Les chevaux, animés par la course, creusaient le sol de 
leurs sabots ; M. de Charny allait et venait, sombre 
et menaçant, devant la grande porte de l’abbaye. M. de 
Pomereux examinait à la dérobée l’amorce de ses pistolets. 

— Après tout, se disait-1l, ce M. de Charny est un 
bandit, et j'en serai quitte pour un voyage à l'étranger. 

Il venait de l’intérieur de l’abbaye une rumeur confuse, 
et l’on voyait luire, derrière les vitraux, des clartés qui 
faisaient tout à coup rayonner les saints et les vierges 
dans leurs nimbes d'or. Bientôt la rosace et les vitraux 
s’illuminèrent ; on entendit les soupirs de l'orgue qui 
s'éveillait, et le grand édifice de pierre versa sur la cam- 
pagne endormie l'harmonie et la lumière. M. de Charny et 
M. de Pomereux se regardèrent tout étonnés. Au même 
instant la grande porte de l’abbaye s'ouvrit à deux 
battants, et un spectacle merveilleux s’offrit aux re- 
gards des cavaliers. Le sanctuaire de l'abbaye resplen- 
dissait ; mille bougies fichées aux bras des lustres et 
dans les candélabres d'argent, faisaient étinceler les 
châsses et les croix ; les bannières flottaient autour de 
l'autel et l’encens fumait dans les cassolettes ; les sœurs 
inclinées sous leurs voiles chantaient les hymnes sacrées, 
et l’on voyait, au pied de la croix protectrice, les fugitifs 
agenouillés. Le Christ semblait les couvrir de ses bras 
mutilés, et les anges de marbre élevaient vers le ciel leurs 
mains jointes dans l'attitude de la prière. Au moment 
où la porte roula sur ses gonds, l’abbesse, précédée de 
la croix et de la bannière, et suivie des religieuses rangées 
en longues files, se tourna vers le porche. Un nuage 
bleuâtre volait sur leurs pas, et les bougies du chœur qui 
scintillaient comme des étoiles en piquaient la transpa- 
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rence de mille rayons. La sainte procession s’avança 
lentement et s'arrêta le long des grands piliers ; l’abbesse 
franchit le seuil; la croix d’argent brillait entre ses 
mains, et la bannière de l’ordre s’inclinait sur son front. 
Quand elle eut posé le pied hors de l’abbaye, sur la 
limite qui séparait la terre de l'asile de la religion, les 
chants moururent, et les sœurs plièrent leurs genoux. 
Les archers avaient d'abord ôté leurs chapeaux, mais à 
la vue de la croix, ils hésitèrent ; l’un d’eux quitta l’étrier, 
et jetant son mousquet, s’agenouilla sur lherbe; un 
autre l’imita, puis un troisième, puis tous, vaincus par 
cet appareil de la religion. M. de Pomereux avait, le 
premier, découvert son front et sauté de selle. M. de 
Charny, seul à cheval, frémissant de colère, attendait, 
la tête couverte et la main sur la garde de son épée. 
Entre l’abbesse et lui, 1l y avait dix pas à peine ; au 
delà des sœurs, dans la clarté du chœur, il voyait Belle- 
Rose et Suzanne, l’un près de l’autre, les mains entre- 
lacées ; près d'eux, Cornélius et Claudine ; derrière eux, 
la Déroute et Grippard. M. de Charny poussa son cheval. 
Le cheval fit trois pas, et s'arrêta piaffant, et secouant 
son mors chargé d'écume. Le rayonnement de la chapelle 
l’'épouvantait. L’abbesse étendit la croix vers M. de 
Charny, et de son autre main elle montra les fugitifs. 

— C'est ici la maison de Dieu, dit-elle, et Dieu protège 
ceux que vous cherchez. Entrez maintenant si vous l'osez. 

M. de Charny recula lentement comme un tigre vaincu. 
Quand il fut à vingt pas, l'abbesse rentra sous le porche ; 
et les lourds battants de la porte se fermèrent avec un 
bruit sonore. Alors, écartant son voile, elle montra aux 
regards des fugitifs le visage de Geneviève de La Noue, 
duchesse de Châteaufort. 
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XLIV 
UN NID DANS UN COUVENT 


APRÈs que la porte de l’abbaye de Sainte-Claire d'Ennery 
se fut refermée sur les fugitifs, M. de Pomereux se tourna 
vers M. de Charny. 

 — Eh bien! monsieur, lui dit-il, à présent que tout 
est fini, ne vous semble-t-il pas qu'il serait bien temps de 
souper ? 

— Le bal pourrait bien venir après le souper, répondit 
M. de Charny, à qui il n'était plus rien resté de sa violente 
colère qu'un léger tremblement dans la voix ; mettez- 
vous en quête d'un cabaret, moi je me rends à Paris. 

— Chez mon glorieux cousin, sans doute. 

— Chez M. de Louvois, à qui je ferai part du secours 
que vous m'avez prêté dans toute cette affaire ; je ne 
doute pas qu'il ne vous en témoigne lui-même sa vive 
satisfaction. 

— Parbleu ! mon cher monsieur de Charny, je compte 
assez sur votre amitié pour être assuré que vous serez 
le premier à m'en apporter la nouvelle. 

M. de Charny rangea sa petite troupe et donna le signal 
du départ. M. de Pomereux, qui avait cette nuit-là une 
furieuse démangeaison de parler, poussa son cheval 
auprès de M. de Charny. 

— En somme, reprit-il, l'aventure est désastreuse ; jy 
perds un cheval mort au service du roi : un cheval qui, 
pour le dévouement, ne le cédait point au chien de 
Montargis ; j'en ai trois ou quatre autres qui sont four- 
bus ; j'y perds encore une femme que j'étais en train 
d'adorer, et j'ai mes habits tout déchirés en vingt endroits ; 
tout compte fait, c'est un total de sept ou huit infortunes 
dont vous me voyez marri. 
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M. de Charny tourmentait la bride de son cheval et 
se taisait. 

— Ma foi, mon bon monsieur de Charny, continua 
M. de Pomereux, qui prenait goût à la raïllerie, je suis 
très curieux de connaître votre avis sur l'espèce de 
récompense que M. de Louvois me tient en réserve. 
Ouvrez-moi votre cœur là-dessus. Que vous semble d’un 
régiment ? J'aime fort l'uniforme des dragons. C'est un 
corps très à la mode, et je voudrais être M. de Lauzun, 
rien que pour en avoir eu l’idée... M. de Louvois pourrait 
bien encore me gratifier d’un gouvernement... Il y a de 
charmantes villes dans notre beau pays de France... 
S'il vous touche un mot de Blois, d'Orléans, de Tours 
ou de Bordeaux, je vous autorise à dire que j'accepte. 

— Ne vous mettez point en peine, repartit M. de 
Charny, la récompense qu’on vous ménage sera telle que 
vous aurez lieu d'en être surpris, 

— Vous croyez! s’écria M. de Pomereux avec une 
feinte candeur. Il est évident que M. de Louvois, éclairé 
par vos discours, déploiera toute la générosité qui lui 
est naturelle. Ma seule crainte est qu'il aille trop loin; 
ainsi, par exemple, je ne voudrais pas qu'il me comprit 
dans la prochaine promotion aux ordres de Sa Majesté. 

— Quelle que soit la tête, j'amènerai les violons, ré- 
pliqua M. de Charny. 

On ramassa en chemin le corps de Bouletord et du 
capitaine Bréguiboul, et la petite troupe gagna Pontoise, 
où M. de Charny et M. de Pomereux se séparèrent. Celui- 
là prit des chevaux de poste et retourna ventre à terre 
à Paris ; l'autre chercha par les rues jusqu'à ce qu'il 
eût trouvé un cabaret, et 1l s’y installa le plus gaiement 
du monde. Malgré la fatigue et l'inquiétude que pouvaient 
lui causer les suites de cette affaire, M. de Pomereux se 
conduisit de manière à prouver aux plus incrédules que 
la mauvaise fortune n'avait aucune prise sur son appétit. 
Ïl n'était pas de mésaventure qui pût l'empêcher de 
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savourer le fumet d'une perdrix cuite à point, et pas de 
malheur qui le contraignît à laisser pleine une bouteille 
de vin vieux. Au petit jour, le comte boucla son cein- 
turon et paya l'écot. 

— M. de Chamy doit avoir, à l'heure qu'il est, se dit-il, 
rendu compte à mon magnifique cousin du résultat de 
notre poursuite. C’est un récit qui m'aura montré sous 
un point de vue tellement héroïque, que je ne saurais trop 
me hâter d'échapper à la reconnaissance de monsel- 
gneur le ministre. J'ai bien un tout petit prétexte à 
alléguer pour ma justification, mais avec un ministre 
de ce caractère, il faut avoir quatorze fois raison pour 
ne pas avoir tort ; mon prétexte est insuffisant. J'ai bien 
encore la ressource d'aller en Turquie me battre contre 
les Turcs, mais, en attendant, le plus court est de me 
rendre à Chantilly. Quand je serai dans la maison du 
prince de Condé, ce sera bien le diable si le ministre ne 
me respecte pas. Mon prétexte se haussera tout de suite 
à la taille d’une vérité. 

M. de Pomereux en était à la queue de son raisonne- 
ment quand il mit le pied à l’étrier ; il prit de suite un 
chemin de traverse et se rendit tout droit à la résidence 
royale du prince de Condé. Le prince de Condé, celui-là 
même qu'on devait appeler un jour le grand Condé, avait 
vu le père et le frère aîné du comte de Pomereux sur le 
champ de bataille de Rocroi; le frère avait été tué 
en Flandre, en combattant sous ses ordres. C'était une 
famille de braves gentilshommes ; il accueillit noblement 
celui qui venait s'asseoir à l'ombre de son nom. M. de 
Pomereux put se regarder sur l'heure comme un officier 
de sa maison. 

Quand M. de Charny eut appris à M. de Louvois les 
événements de la nuit, le ministre bondit sur son fau- 
teuil. Il se fit répéter les détails de cette fuite, et M. de 
Charny n'en omit aucune circonstance. M. de Louvois 
s'était rassis et l'écoutait la tête dans sa main. Ce calme 
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apparent, dans une nature aussi violente, annonçait 
un ressentiment profond. M. de Charny ne s’y méprit 
pas. Après qu'il eut terminé, M. de Louvois se leva : 

— Vous connaissez, dit-il, l'humeur de Sa Majesté. 
Le roi Louis XIV ne plaisante pas en matière de religion. 
Tout ce qui touche aux choses de l'Église lui est sacré. 
Si vous aviez pénétré dans le sanctuaire de l’abbaye, 
j'aurais été contraint de vous désavouer, et peut-être 
ne m'eût-il jamais pardonné cette violence. Il faut at- 
tendre. 

M. de Charny attacha son regard perçant sur le ministre. 

— L'attente n’est pas l'oubli, reprit M. de Louvois. 
Que ce soit dans un mois ou dans un an, tôt ou tard, 
Belle-Rose et Mme d’Albergotti sortiront de l’abbaye 
de Sainte-Claire d'Ennery ; la fortune les a trop souvent 
secourus pour qu'elle ne les trahisse pas un jour. Ce 
jour sera le nôtre. 

— Nous attendrons, dit M. de Charny avec un sourire 
sinistre. 

— Sachez ce qu'ils font et ce qu'ils veulent faire. Si 
l’un ou l’autre ou tous deux essayent de quitter l’abbaye, 
n'y mettez aucun obstacle ; mais surveillez leur départ. 
Trop de précaution les épouvanterait et donnerait à 
Mme de Châteaufort et à M. de Luxembourg le temps 
d'agir pour eux. Il faut qu’ils soient imprudents. Vous me 
comprenez ? 

— Parfaitement. 

— Nous avons été joués deux fois, vous et moi ; c’est 
trop de deux : Belle-Rose s’est échappé de la Bastille, 
Mme d’Albergotti a fui du couvent des dames bénédictines, 
ils sont à présent réunis. 

— Une victoire nous vengera des deux défaites. 

— Quant à M. de Pomereux, je lut ferai bien voir que 
la chevalerie n’est plus de saison. 

— Je crois qu’il était blessé, monseigneur, reprit M. de 
Charny d'un air de commisération.. 
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— Que ne continuait-il ? Il aurait eu moins de peine 
à se faire tuer | 

— Mais il avait engagé sa parole, continua-t-il de sa 
voix mielleuse. 

— Et sa parole engage sa tête, monsieur. 

Tandis que M. de Pomereux était à Chantilly avec le 
prince de Condé, et M. de Charny avec M. de Louvois 
à Paris, les fugitifs bénissaient Dieu qui les avait pro- 
tégés dans leur entreprise, Aucune expression ne saurait 
peindre la surprise de Belle-Rose et Suzanne au moment 
où leur apparut le visage de Mme de Châteaufort. Tous 
deux la regardaient effarés, tandis qu’elle s’avançait vers 
eux, calme et souriante. Ce n’était plus la même femme ; 
la douleur avait passé sur ce beau front pâli, et il en 
était resté une tristesse inaltérable, répandue comme un 
voile sur tous les traits ; les austérités de la religion, le 
silence du cloître et la prière avaient plié cette âme dé- 
chirée par l'amour ; elle s'était inclinée sous la main de 
Dieu, et à la voir blanche et recueillie, paisible et sereine, 
on comprenait que Mme de Châteaufort n'avait emporté 
du monde qu'un cœur épuré par le pardon et qu'un esprit 
plein de miséricorde. Elle était comme Madeleine après 
qu'elle eut essuyé de sa chevelure les pieds du Sauveur. 

— Soyez sans inquiétude, leur dit-elle ; cette maison 
est la vôtre, et la main de Dieu est entre vous et ceux 
qui vous haïssent, 

Geneviève embrassa Suzanne et Claudine, et salua 
Belle-Rose d'un pâle et doux sourire. Belle-Rose était 
sans force et sans voix pour répondre. Les plus dévo- 
rantes ambitions l'avaient agité depuis quelques heures ; 
mille souvenirs l'assaillaient à présent. 

Il n'y avait pas dans le cœur de Suzanne de place pour 
la haine. Si un instant la jalousie se réveilla à la vue 
de Geneviève, elle chassa bien vite ce sentiment indigne 
de toutes deux et rendit à l’abbesse son baiser de sœur. 
Les religieuses se retirèrent dans leurs cellules, et Gene- 
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viève elle-même voulut conduire les hôtes que lui en- 
voyait la Providence aux appartements qu'elle leur 
destinait. Belle-Rose, Cornélius, la Déroute et ‘Grippard 
furent établis dans un corps de logis dépendant..des 
jardins de l’abbaye ; Suzanne et Claudine restèrent chez 
l'abbesse. 

— Permettez-moi de vous servir de mère, leur dit-elle ; 
depuis que vous avez franchi le seuil de cette maison, 
n'êtes-vous pas mes filles ? | 

Le lendemain, vers midi, Mme de Châteaufort fit 
appeler Belle-Rose. Elle le reçut dans un oratoire dont 
l'unique fenêtre s'ouvrait sur un paysage tel.que 
Paul Potter les aimait. Au loin, une rivière — l'Oise — 
baignait de ses eaux paresseuses de grandes prairies 
toutes semées de peupliers ; à l'horizon vaporeux les 
clochers d’Auvers et d'Hérouville, quelques chaumières 
cà et là sous des bouquets d’arbres, des saules trapus 
le long des ruisseaux, et dans les herbes un troupeau 
ruminant de vaches et de bœufs. Le soleil teignait ces 
doux paysages d'une lumière dorée qui semblait tamisée 
par la brume. Les merles sifflaient parmi les haies, et l’on 
entendait tinter la sonnette des bœufs errant dans les 
prés. Une sorte de luxe monastique brillait dans l’ora- 
toire : l'abbesse n'avait pu s'empêcher de rester grande 
dame. Le christ d'ivoire était le plus beau modèle de 
Jean Goujon ; les tableaux attachés aux pans de chêne 
noir appartenaient aux meilleurs peintres italiens, une 
Nativité du Corrège, une sainte Claire d’André del 
Sarte, une Vierge à l'enfant du Guide; le bénitier et 
l'ange étaient de Germain Pilon ; les ciseaux les plus dé- 
licats avaient ciselé le prie-Dieu et les lambris. Dans cet 
oratoire, la religion se faisait attrayante et douce ; Dieu 
et l'art, qui est fait à son image, y prenaient le pécheur 
par la main. Geneviève ne put se défendre d’un grand 
trouble à la vue de Belle-Rose. On vit une larme poindre 
entre ses cils. | 
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— Je me croyais bien forte, lui dit-elle, et voilà que 
votre seule présence a remué toutes les cendres de mon 
cœur. C'est une épreuve sans doute que Dieu a voulu 
me ménager ; il m'a secourue, il me secourra. 

Le cœur de Belle-Rose lui sautait dans la poitrine ; 
il détourna les yeux et regarda par la fenêtre les champs 
et l'horizon pour ne pas laisser voir à Geneviève son 
émotion. | 

_— Et d'ailleurs, Jacques, pourquoi ne pleurais-je 
pas devant vous? reprit-elle ; 1l y a des heures où les 
larmes sont agréables à Dieu ; il me semble que la souf- 
france est plus féconde que la prière, et j'ai tant souffert 
que je commence à croire que je suis pardonnée. 

Vaincu par ces paroles, Belle-Rose prit la main de Gene- 
viève et la porta contre son cœur ; ses yeux étaient tout 
remplis de larmes, et il ne se cacha plus pour lui laisser 
voir qu'il pleurait. 

— Vous aussi ! dit-elle ; ainsi je vous suis chère encore ! 
Me parlerez-vous comme un frère parle à sa sœur ? Tenez, 
Jacques ! j'ai consacré toute ma vie et toute mon âme 
à Dieu, et cependant il ne se passe pas de jour que je ne 
l’invoque pour vous. Quand votre nom vient sur mes 
lèvres, je l’accueille comme un nom béni, et il ne me 
semble pas que je fasse mal en le mêlant à mes prières. 

Jacques contemplait Mme de Châteaufort en silence ; 
elle ne lui était jamais apparue sous cet aspect, où la 
tendresse se confondait avec la piété, et en même temps 
que son âme palpitait à la voix de Geneviève, il éprouvait 
pour elle un respect plus profond. 

— Oh! dit-elle avec un doux sourire, je ne suis plus 
la même femme ; la duchesse pleine de superbe et de 
dédain a fait place à la plus humble des religieuses : 
il me semble que ma vie d'autrefois est un rêve dont il 
ne m'est resté qu’un souvenir ; j'ai noyé tout le reste 
sous le repentir. Vous le dirai-je, mon ami? j'ai voulu 
me rendre digne d'avoir été aimée ; le Christ, qui a 
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relevé ia Madeleine, me pardonnera cette pensée. A 
présent, je puis mourir, il me semble que nous habiterons 
le même coin du ciel. | 

— Vous êtes ma sœur, Geneviève, et une autre vie 
que vous ne partageriez pas me serait amère, lui dit 
Belle-Rose. 

Geneviève lui pressa la main doucement. 

— Vos paroles sont bonnes au cœur, reprit-elle, mais 
à présent que je me suis confessée, vous disant tout ce 
qu'il y avait en moi, me permettez-vous bien de vous 
parler de vous-même ? 

— Parlez, Geneviève. 

— J'ai causé toute la nuit avec Suzanne; c’est une 
pauvre âme déjà fortement éprouvée ; elle s’est ouverte à 
moi comme une sœur à sa sœur, et je sais quelles douleurs 
vous ont agités tous deux depuis la soirée de Villejuif. 
C'est la main de Dieu qui vous a tous conduits ici. Vous 
y êtes entrés errants et proscrits, vous en sortirez libres 
et mariés. 

Belle-Rose tressaillit à ces mots. 

— Si le malheur vous visite, au moins serez-vous 
deux à le supporter ; si le bonheur vous sourit enfin, il 
vous paraîtra plus doux étant ensemble, ajouta Me de 
Châteaufort. Il ne faut pas que vous quittiez cet asile 
sans qu'un prêtre ait béni votre amour. Deux époux 
peuvent vivre à l'ombre de cette abbaye ; deux amants 
le pourraient-ils ? 

— Ce que Suzanne voudra, je le ferai, dit Belle-Rose. 

— Suzanne est prête, répondit Geneviève d'une voix 
émue ; dans trois jours vous serez mariés. 

Belle-Rose, après ces mots, se retira plein de trouble. 
Demeurée seule, Mme de Châteaufort s'agenouilla devant 
son prie-Dieu, toute pâie et les mains jointes. 

— Mon Dieu! dit-elle d’une voix brisée par les san- 
glots, bénissez-les et qu'ils soient heureux ! | 

Elle resta longtemps immobile, le front courbé sous 
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la croix; quand elle se leva, son visage était comme 
celui d’un martyr, souffrant et résigné. L’abbesse de 
Sainte-Claire d'Ennery fit prévenir l’évêque de Mantes, 
qui promit de donner aux jeunes époux la bénédiction 
nuptiale, et l'on décida que ce jour-là même Cornélius 
Hoghart et Claudine seraient mariés. La joie de Belle- 
Rose et de Suzanne était grave et recueillie, celle de 
Claudine enfantine et souriante; elle rougissait en 
regardant Cornélius, et ne pouvait s'empêcher de le 
regarder à toute minute ; Cornélius ne savait ce qu'il 
faisait ni ce qu'il disait. C’étaient, entre ces quatre 
personnes, d’interminables conversations et de profonds 
silences ; au plus fort de leurs entretiens il arrivait 
parfois qu'on voyait passer sous les arceaux du cloître la 
silhouette élégante de l’abbesse ; ses mains diaphanes 
tenaient un livre d'heures ; elle les saluait d’un doux 
sourire et disparaissait sous les sombres voûtes. Alors 
tout le monde se taisait, et Suzanne, qui était toujours 
la première à la voir, mettait un doigt sur sa bouche et 
courait à elle pour l’embrasser. 

— Je ne sais pourquoi, disait Claudine s’essuyant les 
yeux, le sourire de cette pauvre abbesse me donne envie 
de pleurer. 

Cornélius regardait Belle-Rose et soupirait. Dans ces 
moments-là, Belle-Rose aurait voulu avoir deux vies 
pour donner l’une à Geneviève et conserver l’autre à 
Suzanne. 

Quant à la Déroute, il ne se tenait pas d’aise. On avait 
toutes les peines du monde à l’empêcher de chanter, et 
malgré la sainteté des lieux il se serait livré à mille ex- 
travagances, si Belle-Rose et Cornélius n'avaient employé 
Ja moitié de leur temps.à maintenir sa joie dans des limites 
honnêtes. Grippard, qui en toute chose prenait modèle 
sur la Déroute, était d’un contentement à nul autre 
pareil. Ils s'évertuaient ensemble à bâtir mille châteaux 
en Espagne ; et Grippard, enthousiasmé par les discours 
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du sergent, jurait qu'il ne quitterait Jamais la compagnie 
d'un capitaine tel que Belle-Rose. Sur ces entrefaites, 
et la veille du jour fixé pour la cérémonie, M. de Pome- 
reux se présenta à l’abbaye de Sainte-Claire d'Ennery. 
On ne l’eut pas plutôt annoncé, que Belle-Rose courut à 
sa rencontre avec Cornélius. Les trois ieunes gens s’ern- 
brassèrent tout d’abord. 

— Morbleu ! s’écria le comte, il faut croire qu'il est 
dans ma destinée d'agir toujours au rebours du bon 
sens ; je devrais vous haïr de toute mon âme, et je sens 
que je vous aime de tout mon cœur. 

— Vous avez fait l’histoire de mes sentiments, ré- 
pondit Belle-Rose. 

— À présent que j'ai acquitté sur le chemin de Pon- 
toise la lettre de change que vous avez tirée sur moi 
dans une rue de Douvres, parlez-moi de vos affaires. 

Cornélius conta à M. de Pomereux ce qu’ on avait 
résolu. 

— Nous nous marions dans la chapelle de l’abbaye, 
ajouta-t-il ; mais, à la façon dont les choses se passent 
tout à l’entour du monastère, nous aurions tout aussi 
bien pu nous marier en grande pompe dans l’église 
paroissiale de Pontoise. 

— Quoi ! pas un archer aux environs ? dit le comte. 

— Personne ; au reste, vous avez dû vous en con- 
vaincre en venant ici. Avez-vous rencontré le plus petit 
soldat de la maréchaussée ? 

— Pas un seul, et voilà justement ce qui me chagrine. 

— Eussiez-vous mieux aimé en voir cinquante ? 

— Peut-être out. 

— Voilà qui est plaisant ! 

— Eh! que diable! quand M. de: Charny agit, au 
moins sait-on ce qu'il fait; mais quand il se tient coi, 
Lucifer lui-même ne pourrait deviner ce qu'il médite. 
Si n'y a pas d’alguazils autour de l’abbaye, c’est qu'il 
doit y avoir une foule d’espions à un quart de ieue. 
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Là justesse de cette observation frappa Cornélius et 
Belle-Rose. : | 

—- Tenez, ajouta M. de Pomereux, le bonheur vous 
endort. Vous connaissez M. de Charny et vous l'avez 
vu à l'œuvre. Concluez. 

… Merci, dit Belle-Rose, en serrant la main du comte ; 
ainsi, vous nous engagez à être sur nos gardes ? 

— Plus que jamais ; je ne sais pas où est le péril, mais 
il est quelque part. Quand M. de Charny n’aboie pas, 
c'est qu’il s apprête à mordre. 

La Déroute fut averti. 

= Bon ! dit-il, j'ai encore de la poudre et du plomb. 

Et il se mit à charger ses mousquets et ses pistolets. 

L’évêque de Mantes arriva le lendemain. L’autel était 
paré de fleurs. Claudine, rouge comme une fraise, s’a- 
genouilla près de Cornélius, non loin de Belle-Rose et de 
Suzanne. Geneviève était assise dans le chœur avec les 
autrès témoins, qui étaient M. de Pomereux, la Déroute 
et Grippard. L’abbesse avait revêtu les insignes de sa 
dignité religieuse et relevé son voile. Elle était belle 
d'une beauté chrétienne, et durant toute la cérémonie, 
elle garda un maintien plein de calme et de dignité. 
Forte de son sacrifice, elle ne laissa rien voir des bles- 
sures dont son cœur saignait. Cornélius, qui avait tout 
deviné, l’admirait et la plaignait. La Déroute, qui se 
doutait bien de quelque chose dont il n'avait jamais 
parlé, baisa sans qu’on s’en aperçût le bout du voile 
de l’abbesse. 

— Vrai Dieu ! dit-il tout bas, c’est un cœur de soldat ! 

Quand la cérémonie fut terminée, l’abbesse signa la 
première sur le registre de la paroisse. Suzanne se jeta 
dans ses bras. 

— Je vous dois mon bonheur, lui dit-elle, comment 
vous le rendrai-je jamais ? 

— Aimez-moi, répondit Geneviève, et nous serons 
. quittes. 
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On avait préparé aux jeunes époux un logement dans 
un corps de bâtiment dépendant de l’abbaye, mais 
séparé du logis principal par de vastes jardins. Les 
sœurs ne dépassaient jamais une certaine limite que la 
supérieure avait seule le droit de franchir. Les mariés 
se rendirent dans cette maison, où ils étaient à la fois 
libres et en sûreté. Les appartements étaient propres et 
gais. 

— Vous êtes ici chez vous, et vous y demeurerez tant 
qu'il vous plaira, leur dit Geneviève. Soyez heureux, je 
me retire. 

— Ne viendrez-vous pas quelquefois nous visiter dans 
cette retraite que nous vous devons ? lui dit Suzanne en 
levant sur elle ses grands yeux. 

— Oui, reprit Mme de Châteaufort, qui la baisa au 
front, je reviendrai parfois respirer à l'ombre de votre 
bonheur. 

Suzanne la suivit du regard aussi loin qu'elle put la 
voir, et quand la taille svelte de l'abbesse eut disparu 
derrière les arbres, elle soupira tout bas et dit : 

— Si je n'étais pas à lui, mon Dieu, je voudrais qu'il 
fût à elle! 

M. de Pomereux allait et venait par la chambre ; tout 
à coup ses yeux s'arrêtèrent sur une boîte placée sur un 
meuble, autour duquel il ravaudait depuis un instant, 
flairant les bouquets et chiffonnant les dentelles. Il 
prit la boîte, et voyant le nom qui était sur la suscription, 
il poussa un léger cri. Suzanne se retourna, et le voyant 
tout pâle, courut à lui. 

— Qu'avez-vous ? dit-elle. 

— Cette boîte que vous avez là, qui vous l’a donnée ? 
répondit-il. 

— Gabrielle de Mesle, une pauvre fille qui est morté 
au couvent des dames bénédictines. 

— Gabrielle est morte ! s’écria M. de Pomereux tout 
en tremblant. 
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— Oui, reprit Suzanne ; son dernier soupir a été ce nom 
qui est écrit sur cette boîte. 

— Le chevalier d’Arraines ! elle l’aimait donc toujours! 
- — Vous le connaissez ? s’écria Suzanne en saisissant la 
main de M. de Pomereux. 

— C'est moi, mon Dieu ! 

En disant ces mots, le comte tomba sur une chaise et 
cacha sa tête entre ses mains. 


XLV 
LE CHEVALIER D'ARRAINES 


La douleur chez un homme aussi frivole en apparence 
que l'était M. de Pomereux avait quelque chose d'é- 
trange et de sincère qui toucha profondément les specta- 
teurs. On se tut autour de lui. Suzanne ouvrit la petite 
boîte et en tira la lettre et les cheveux qu’elle remit 
au comte. 

— Tenez, dit-elle, voilà tout ce qui reste de Gabrielle. 

M. de Pomereux prit la lettre et la pressa de ses lèvres 
à l'endroit où l'on voyait l'écriture de la pauvre morte. 
Quant à lire ce qu'elle avait écrit, il ne le pouvait pas, 
tant il pleurait. Au bout de quelques minutes, il se 
redressa, prenant une des mains de Suzanne et tendant 
l’autre à Belle-Rose : 

— J'ai coutume de raiïller et je pleure comme un 
enfant, leur dit-il; mais devant vous il me semble que 
je puis le faire, 

— Ces larmes font que nous vous en estimons davan- 
tage, lui dit Suzanne. Il n'y a que les bons cœurs qui 

- souffrent. 
M. de Pomereux se fit raconter les détails que Suzanne 
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avait recueillis de la bouche de Gabrielle. La mort de 
cette pauvre fille le navrait. 

— Elle était si jeune et si bonne ! Que faisais-je, grand 
Dieu ! tandis qu’elle mouraït ? disait-il. 

Et c'était alors de nouveaux sanglots. 

— Elle pleurait, elle m'’aimait, elle expirait, repre- 
naït-il, et moi je vous tenais, à vous, madame, Je ne sais 
quels sots discours ! Misérable que j'étais ! Comment se 
fait-il que je n’aié point deviné sa présence aux dames 
bénédictines ? je l’en aurais arrachée ! 

— Elle ne l’eût point voulu, dit Suzanne. 

— C'est une terrible histoire |... Étais-je digne de ce 
cœur pur comme le diamant ? J'ai vécu d'une étrange 
sorte, et cependant je l'ai toujours aimée. Elle occupait 
une place secrète au fond de mon cœur où ma pensée 
n'osait descendre ; elle y vivait comme une idole qu'on 
adore et qu'on n’approche pas. J’ai suivi bien des sentiers 
fangeux, emporté loin d'elle par Je ne sais quelle fougue 
indomptée, quels désirs insatiables ; mais dans cette 
existence où mon cœur laissait un peu de sa force à toutes 
les aventures du chemin, elle est la seule chose que j'ai 
entourée d'amour et de respect. C'était la goutte de 
rosée sur le roc aride, la fleur embaumée entre les ronces. 
Pauvre Gabrielle ! Je me souviens encore de l'heure où 
elle s’est enfuie, rougissante et confuse, me laissant 'un 
aveu dans son regard limpide! Trois ans après, elle 
était morte ! Et moi, je donnais tous mes jours au hasard ; 
j'avais tant vu de mensonges que je m'étais fait de la 
vérité un rêve qu'il faut aimer sans y croire. Quand 
je la rencontrai, j'étais un cadet de famille, n'ayant pour 
toute fortune que.la cape et l’épée. Le chevalier d'Ar- 
raines n'était point un parti convenable pour la fille 
du marquis de Mesle ; je l’aimais, et je le lui dis sans 
savoir pourquoi... Plus tard, mon frère mourut ; héritier 
du titre et du nom, je pouvais presque prétendre à sa 
main ; mais j'étais sans nouvelles, et ce fut alors que 
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mon père m'envoya à Malzonvilliers. Depuis cette 
visite, mes jours ont coulé comme de l’eau ; il ne m'en 
est rien resté, qu'un peu d'écume à la surface. Pauvre 
Gabrielle ! 

Le comte de Pomereux colla sa bouche aux cheveux 
de son amante. 

— Tout ce que j'ai de bon vient d'elle, reprit-il. Que 
son souvenir me protège ! 

I1 fit quelques pas après ces mots et revint près de 
Suzanne. 

— Vous avez assisté à son agonie et consolé sa souf- 
france, lui dit-il les deux mains sur les siennes. Dans la 
joie et dans le malheur, quoi qu'il advienne, par le nom 
sacré de Gabrielle, je suis à vous et aux vôtres. Et vous, 
messieurs, qui êtes à présent son mari et son frère, ajouta- 
t-il en se tournant du côté de Belle-Rose et de Cornélius, 
faites-moi l'honneur d'accepter mon amitié. 

Cette scène, où M. de Pomereux s'était montré sous 
un aspect tout nouveau, fit une impression profonde 
sur les jeunes gens ; ils se séparèrent du comte, le cœur 
ému. 

— C'est un jour heureux, dit Suzanne, nous avons 
retrouvé une amie et gagné un ami. 

_ À quelques centaines de pas de l’abbaye, M. de Po- 
mereux fit rencontre d’un estafñer qui se promenait le 
nez au vent le long du chemin. Ce drôle, à mine effrontée, 
l’examina fort attentivement tandis qu’il passait. Le 
comte, qui n'aimait pas les curieux, poussa vers lui; 
mais l’estafier se jeta dans un taillis, où il fut bientôt à 
l'abri de toute poursuite. 

— Voilà qui me prouve que je ne m'étais point trompé, 
se dit M. de Pomereux. Je serais fort surpris, vraiment, 
si cet homme n'était pas aux gages de M. de Charny. 

A Écouen, M. de Pomereux remonta dans le carrosse 
qui l'avait amené de Chantilly, et se dirigea vers Paris, 
en donnant ordre au cocher de toucher chez M. de Lou- 
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vois. Il se doutait bien de l'accueil qui l’attendait chez 
le ministre ; mais le jeune comte était un de ces esprits 
aventureux qui se plaisent aux situations violentes 
et trouvent un grand charme dans les luttes où la vie 
est en péril. Aussitôt qu’il eut connaissance de l’arrivée 
de M. de Pomereux, M. de Louvois s’empressa de le faire 
entrer. Le comte ne vit pas tout d’abord le visage du 
ministre, qui buvait à même dans un grand pot plein 
d’eau. 

— Diable! murmura-t-il, il faut qu'il soit fort en colère 
pour être si fort altéré. 

— Ah! ah! mon beau cousin, vous voilà donc de 
retour ? fit le ministre, en jetant, après avoir bu, un 
regard vif et prompt sur le comte de Pomereux. 

— Allons ! je ne m'étais pas trompé, pensa le comte, qui 
soutint sans en paraître ému le coup d'œil menaçant du 
maître, et reprit tout haut : 9 

—_ Ma foi, oui, monseigneur ; j'éprouvais une si vio- 
lente contrariété de ne vous avoir point vu depuis ces 
derniers jours, que ma première visite à Paris a été pour 
vous. 

— C’est un grand empressement dont je vous remercie, 
mon cher comte. 

— Laissez donc! on n’a pas toute une famille de 
cousins comme vous, et quand par hasard on en possède 
un, on se doit tout à lui. 

— J'ai toujours compté sur votre dévouement ; il paraît 
même que ce dévouement a dépassé mon attente. 

— Vous me flattez. 

— Non vraiment ; on assure qu’aux environs d’Ennery, 
vous vous êtes comporté en chevalier du temps de la 
chevalerie. Vous avez éclipsé la gloire d’Amadis, et l'il- 
lustre Galaor lui-même n'est qu’un pleutre auprès de vous. 

— Âh ! monseigneur ! vous ajoutez trop de foi au récit 
de M. de Charny. 

— Îl'est vrai; c'est de lui que je sais vos exploits. 
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— C'est un excellent ami que ce bon M. de Charny | 
J'étais bien sûr qu'il agirait comme il l’a fait. 

«— Oh! il ne m'a rien caché! que n'étais-je à pour 
applaudir à vos prouesses ! 

— Votre approbation eût été ma plus douce récom- 
pense, monseigneur. 

Le jeu plaisait à M. de Louvois, qui s’amusait avec 
M. de Pomereux comme un chat fait d’une souris ; 
seulement la souris avait un aplomb qui l'étonnait un 
peu. 

— Mon admiration a commencé, continua le ministre, 
au furieux combat que vous avez soutenu contre l’in- 
domptable Belle-Rose et le terrible Irlandais. J’ai déploré 
la fatalité qui a fait que votre épée s’est rompue au 
moment où la victoire allait se déclarer pour vous. 

— La guerre a ses fortunes ! murmura M. de Pomereux 
avec un geste tout plein de philosophie. 

— Trois secondes après, j'ai été touché jusqu'aux 
larmes au récit qu’on m'a fait. 

— M. de Charny, toujours. 

— Toujours... au récit qu'on m'a fait, dis-je, de votre 
constance à tenir la parole jurée. C’est beau, c’est grand, 
c'est antique ! Régulus ne se fût pas mieux conduit, et 
j'imagine que l'ombre d’Aristide doit vous jalouser. 
C'est un trait sublime, mon cousin. 

— Vous me comblez, monseigneur, répliqua le comte 
d'un petit air modeste. 

— Point, je vous rends. justice. Et plus tard, votre 
promptitude à provoquer le capitaine Bréguiboul, qui 
avait égratigné votre botte et votre honneur du 
même coup, votre vaillance à mettre l’épée à la main 
et votre habileté à le tuer raide, ont excité mon en- 
thousiasme. 

— Mon Dieu! monseigneur, je me suis souvenu de 
notre parenté. 

— C'est ce que j'ai pensé. Par exemple, j'ai béni la 
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Providence qui n'a pas voulu que votre épée se rompiît 
cette fois. 

— C'est que la fortune me devait une revanche. 

— Eh bien ! croiriez-vous, mon charmant cousin, que 
cette conduite héroïque n'a pas produit sur d'autres 
l'effet qu’elle a produit sur moi ? 

— En vérité ? 

— Il y a des esprits mal faits qui ont voulu voir dans 
ces merveilleuses aventures un parti pris de contrecarrer 
l'autorité du roi. 

— Voyez-vous ça ! 

— Et ils sont allés jusqu’à dire que vous n'étiez plus 
digne de la faveur de Sa Majesté et que je devrais vous 
retirer ma protection. | 

— Là-dessus je suis tranquille. 

— Que vous me connaissez bien ! s’écria M. de Louvois 
en trempant ses lèvres dans le pot plein d'eau; j'ai 
rembarré ces personnes-là d’une furieuse façon; mais 
l’une d'elles, qui est fort des amis de M. Colbert, m'a fait 
observer que ce n’était point dans de telles circonstances 
qu'il convenait de vous charger d'une mission fort 
délicate que je vous avais réservée. 

— Et par égard pour les circonstances, vous avez 
confié la mission à un autre. 

— Fallait-1l me laisser accuser d’une odieuse partialité: ? 

— Non pas. 

— Une autre personne a fait remarquer que Île roi ne 
serait point charmé de voir à la tête de ses régiments 
un officier dont le concours avait compromis le succès 
d'une entreprise où il importait de réussir. Le roi est un 
peu comme M. de Mazarin : il aime les gens heureux. 

— Si bien que j'ai perdu le régiment après avoir perdu 
la mission ? 

— Hélas ! oui; j'étais fort affligé de la tournure que 
prenait l'entretien lorsqu'un dernier coup est venu 
m'écraser. 
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— Ah! il y a un dernier coup? 

— Un horrible coup! Après vous avoir dépouillé, 
ces gens-là ont prétendu qu'il était urgent de vous 
arrêter. Ce sont des personnes méticuleuses qui ne 
crolent pas aux épées” cassées et aux engagements 
d'honneur. | 

— L'incrédulité est un vice parisien, monseigneur. 

— Vous comprenez que j'ai dit leur fait à tous ces 
gens-là ; malheureusement on est revenu à la charge, 
et afin qu’ on ne s'imaginât point que ma parenté me 
rendait injuste. 

—_ Vous avez cédé ? 

— Tout juste, mon cousin. 

— Et voilà que Je vais être arrêté ! ! 

— C'est à la Bastille qu'on vous enverra, et je vous y 
donnerai tout loisir de méditer votre défense pour con- 
fondre les calomniateurs. 

— C'est un projet qui me séduit ; il est seulement 
fâcheux que je ne puisse pas l’exécuter, répondit M. de 
Pomereux d’un air tout affligé. 

— Et pourquoi donc, s’il vous plaît ? 

— Parce que je n'irai pas à la Bastille, 

— Vous n'irez pas à la Bastille ! s'écria le ministre en 
se levant. 

— Mon Dieu, non! 

— Voilà qui est plaisant ! 

— Point, c'est fort sérieux. 

— Et si je vous l'ordonne ? 

— Alors je suis sûr que monseigneur le prince de 
Condé me le défendra. 

— Le prince de Condé! répéta M. de Louvois tout 
abasourdi. 

— Lui-même ! 

— Et qu’a-t-il à voir dans cette affaire : 2. 

— Parbleu ! ne suis-je pas un officier de sa maison ? 

— Vousf 


468 BELLE-ROSE 


— Sans doute ?.… Mais, au fait, vous ne savez pas la 
moitié de ce qui s'est passé ! Au récit de M. de Charny 
il manque un dénoûment.. C'est toute une histoire, 
monseigneur | 

Le sang-froid de M. de Pomereux étourdissait M. de 
Louvois ; il avala un grand verre d’eau et faillit briser 
le gobelet en le remettant sur la table. 

— Voulez-vous que je vous la conte? reprit le jeune 
gentilhomme. 

— Contez, mais dépêchez-vous, répondit M. de Louvois 
qui frappait le parquet à coup de talon. 

— Oh ! ce ne sera pas long ! Figurez-vous donc qu'après 
avoir quitté M. de Charny à Pontoise, je suis allé trouver 
à Chantilly monseigneur le prince de Condé, qui a toujours 
été plein de bonté pour ma famille ; nous en avons mille 
preuves que je pourrais citer. 

— Passons là-dessus. | 

— Soit, ce récit blesserait ma modestie. Je lui ai 
exprimé le désir que j'avais d’entrer dans sa maison; 
il y avait tout juste une charge de capitaine des chasses 
vacantes ; il me l’a offerte, je l’ai acceptée, et je suis entré 
en fonctions hier matin. 

M. de Louvois se promenaït par la chambre, l'œil en 
feu et le sourcil froncé. : 

— J'ai même forcé un cerf dix-cors pour mes débuts, 
et ce matin, continua tranquillement M. de Pomereux, 
monseigneur le prince de Condé m'a expédié à Paris pour 
terminer certaines affaires qui le concernent particulière- 
ment. Vous comprenez bien que si j'accepte votre offre 
d'aller à la Bastille, dans le but de me justifier, les affaires 
du prince en souffriront. Or, mes intérêts doivent passer, 
je crois, après les siens. Le prince de Condé est prince 
du sang, monseigneur. 

M. de Louvois allait et venait par la chambre comme 
une bête fauve ; la colère s’amassait dans son sein. Tout 
à coup, il lui vint dans la pensée que M. de Pomereux, 


LE CHEVALIER D'ARRAINES 469 


dont il connaissait l’audace, cherchaït à le tromper pour 

gagner du temps. | | | 
.— Votre histoire est un conte, mon brave cousin! 

s'écria-t-il en le couvrant de son regard étincelant. 

— Ah! vous croyez, fit. M. de Pomereux ; eh bien! 
regardez | 

M. de Pomereux prit nonchalamment M. de Louvois 
par le bras, et le conduisant à l'une des fenêtres de 
l'appartement qui donnait sur la cour de l'hôtel, il lui 
montra du doigt un carrosse qui attendait. La livrée 
était aux couleurs du prince, et sur Îles panneaux de ia 
voiture on voyait l'écusson d'azur aux trois fleurs de lis 
d’or, avec la barre de la maison de Condé. 

— S'il vous restait quelque doute, je pourrais les 
dissiper, ajouta le comte avec la même tranquillité. 

Et ouvrant la fenêtre, 1l appela à toute voix : 

— Hé! l'Épine! 

Un laquais à la livrée du prince accourut sous la 
fenêtre, le chapeau à la main. 

— ÂAbaisse vivement le marchepied du carrosse, et dis 
à Bourguignon de serrer les guides ; nous allons partir. 

Le laquais salua et s'avança vers le cocher, qui ramassa 
les rênes aussitôt. M. de Pomereux referma la fenêtre 
et se tourna vers le ministre : 

— Vous avez vu, monseigneur, dit-il en souriant. 

M. de Louvois était pâle de colère : quelle que fût sa 
puissance, il n’en était pas encore à s'attaquer au prince 
du sang. L’arrestation d'un officier de la maison du 
prince de Condé était une de ces choses dont les consé- 
quences pouvaient être incalculables. Les princes de 
Condé ne plaisantaient pas sur le chapitre de leurs pri- 
vilèges, et ils étaient gens à mener l'affaire jusqu’au 
roi. On pouvait tout contre M. de Pomereux, simple 
gentilhomme ; on ne pouvait rien contre M. de Pomereux, 
capitaine des chasses, et protégé par l'écu aux trois 
fleurs de lis d’or. 
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La fureur n’aveuglait pas tellement M. de Louvois 
qu'il ne vît clair dans leur position respective. Il comprit 
qu'il était vaincu et se résigna. M. de Pomereux attendait, 
les bras croisés. 

… Allez, lui dit le ministre. : 

Au moment où le comte se retirait, M. de Louvois le 
retint par le bras. 

— Vous êtes à M. de Condé, lui dit-il, restez-y, mon 
brave cousin. C’est un conseil que je vous donne en 
passant. | 

= Il vient de vous et je n’aurai garde de l'oublier. 

M. de Pomereux s’inclina profondément et sortit. 

Quand le ministre entendit la voiture aux armes du 
prince rouler sur.le pavé de la cour, il saisit, dans un 
accès de rage folle, un vase de porcelaine de Sèvres qui 
était sur la cheminée, et le broya contre le mur. 

Depuis le mariage de Belle-Rose et de Suzanne, les 
doux ombrages de l’abbaye de Sainte-Claire d'Ennéry 
avaient vu les plus beaux jours que les deux amants 
eussent encore vécu. C'était sans cesse de longues pro- 
menades dans les bois, de silencieuses rêveries au bord 
des eaux murmurantes, de charmants entretiens le soir 
dans les prés. On ne pouvait rencontrer l’un d’eux qu'on 
ne fût aussitôt sûr d’apercevoir l’autre. Ils avaient tou- 
jours à se dire mille choses qu'ils s'étaient dites mille 
fois. Le matin les trouvait ensemble assistant, les mains 
unies, au réveil du jour; le soir les retrouvait encore 
errant côte à côte le long des mêmes ruisseaux. Les 
semaines s'écoulaient comme des heures. Quant à Clau- 
dine et à Cornélius, ils se demandaient si les heures 
. avaient des ailes. Le bonheur de Suzanne était grave : 

ellé avait .beaucoup souffert ; le bonheur de Claudine 
était gai : elle avait toujours espéré. La joie de l’une 
lu mettait des larmes dans les yeux ; la joie de l’autre 
lui mettait le rire aux lèvres : c'étaient deux caractères 
différents et deux âmes jumelles. Rien ne pouvait dis- 
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traire Cornélius et Claudine de leur tendresse ; mais 
il arrivait parfois que les mains de Suzanne et de Belle- 
Rose se séparaient, que leurs têtes, inclinées l’une vers 
l’autre, se fuyaient, que le mot d’amour bégayé par 
leurs lèvres s'éteignait tout à coup. C'était lorsque dans 
l'ombre des allées ils voyaient passer la grave et silen- 
cieuse Geneviève, blanche comme l'ivoire, avec ses yeux 
tout pleins de flammes. Elle était bonne et souriante 
pour eux et venait souvênt s'asseoir à leur côté durant 
de longues heures ; mais chaque fois qu'elle partait, 1l 
semblait à Suzanne qu'elle était plus pâle et plus triste. 
Suzanne eût tout donné, hormis Belle-Rose, pour lui 
rendre le repos. Sa délicatesse allait jusqu'à éviter toute 
parole ou toute action qui aurait pu réveiller la douleur 
toujours vivante dans ce cœur blessé ; elle s’en faisait 
une étude, et Geneviève, qui la devinait; l’embrassait 
au. front en la nommant sa fille. Cette tristesse était 
dans la vie de Suzanne et de Belle-Rose comme une 
épine.dans un bouquet fleuri ; mais ils s’efforçaient d'en 
adoucir l’amertume, et parfois ils amenaient un sourire 
sur le visage de la pauvre désolée. Un jour Suzanne se 
suspendit en rougissant au cou de Belle-Rose et lui dit 
tout bas à l'oreille quelques mots qui firent tressaillir le 
soldat. Belle-Rose la prit dans ses bras et bénit Dieu, les 
lèvres collées au front de sa femme. Ce jour-là, Mme de 
Châteaufort vit les jeunes époux, et surprit le doux 
secret qui mettait un lien nouveau autour de leur vie. 
A l’aspect du bonheur qui rayonnait sur leur visage, elle 
frémit de la tête aux pieds. 

— Que Dieu vous bénisse dans votre maternité ! dit- 
elle à Suzanne, les mains levées sur son front, et elle 
s’éloigna le cœur gros de larmes. 

Quand Belle-Rose la vit si morne et si désolée, une 
voix intérieure lui reprocha son inaction. Un instant le 
bonheur lui avait fait oublier le devoir. Il comprit ce 
qui lui restait à faire, et il se résolut de l'accomplir sur- 
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le-champ. Dès le soir même, il chercha la Déroute, qui 
s'amusait à faire des citadelles de gazon avec son ami 
Grippard et à les prendre d’après toutes les règles de 
la stratégie militaire. Il le trouva dans un coin du 
couvent qui venait d'ouvrir la tranchée devant un 
bastion. 

— Hé! la Déroute ! l’évêque de Mantes arrive demain 
matin, nous nous arrangerons pour partir demain soir, 
lui dit-il. 

La Déroute culbuta le bastion d’un coup de pied et 
jeta son chapeau en l'air, en criant : Vive le roi! 


XLVI 
PAR MONTS ET PAR VAUX 


Depuis qu'il s'était attaché à la fortune de Belle-Rose, 
la Déroute avait pris goût aux aventures. Lorsque, après 
avoir mené quelque entreprise à bonne fin, il trouvait 
un asile convenable, il en usait comme Annibal usa 
de Capoue ; mais il lui tardait bien vite de se retrouver 
aux prises avec les périls. Il ne faut donc point s'étonner 
si la proposition du capitaine le mit en joie. La Déroute 
ouvrit les yeux et tendit l'oreille. 

— Tu sais, la Déroute, que c’est demain le jour où 
monseigneur de Mantes a coutume de venir chaque 
semaine à l'abbaye ? reprit Belle-Rose. 

— Oui, capitaine. 

— Monseigneur est ordinairement accompagné d’une 
suite assez nombreuse. 

— Ï1 y a les secrétaires en surplis et les piqueurs en 
bottes fortes, les vicaires en soutane et les laquais en 
livrée, ceux-là dans les carrosses et ceux-ci derrière. 
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— Si bien que lorsque tout ce monde s’en va, personne 
ne s’avise de regarder les gens sous le nez. 
. — Ce serait une assez vilaine besogne. 

— Eh bien donc ! il faut que demain soir je sois un 
de ceux qui partent de l’abbaye avec monseigneur. 

— Et avec la livrée sur le dos, afin que l’habit fasse 
passer le moine. 

— Sans doute. 

— Ça peut s’arranger. 

— Ainsi tu t'en charges ? 

— Très volontiers. Il y a dans cette suite un certain 
cocher qui aime à causer de guerre et de bataille avec 
moi; il est fort bavard et très buveur. Je lui conterai 
dix sièges et vingt assauts ; à la quatrième escarmouche 
il sera gris ; au moment de faire sauter la mine il roulera 
sous la table, et je le déshabillerai à l’article de la capi- 
tulation. 

— Tu en parles comme si c'était déjà fait. 

— Eh ! que diable, cet homme a deux vices et je les 
connais ! I est à moi! 

— Sais-tu, la Déroute, que si tu n'avais pas été ser- 
gent des canonniers, tu aurais pu être un des sages de 
la Grèce ? 

— C'eût été tant pis pour la sagesse ; la mienne est 
quelquefois bien voisine de la folie. 

— Qu'elle soit ce qu'elle voudra, pourvu que demain 
je sois cocher. 

— Et moi quelque chose comme laquais ou valet de 
pied. 

— Toi? non pas, tu restes. 

— Ah bah! 

— Ne faut-il pas que Suzanne ait un ami sur qui elle 
puisse compter ? 

— Il y a l’Irlandais. 

— Cornélius est marié. 

— Justement ; ils’entend aux choses du ménage, tandis 
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que moi je n'ai jamais pu parler qu'aux canons et aux 
chevaux. 

— N'importe ! un seul peut réussir là où deux échoue- 
raient ; tu resteras. | 

— Il suffit ; vous êtes un égoïste qui gardez tous les 
périls pour vous. | 

Le lendemain l'évêque de Mantes arriva dans les murs 
de l’abbaye ; les jours de visites pastorales étaient des 
jours de fête pour toute la communauté ; les pauvres 
des villages voisins accouraient de bonne heure autour 
des portes, où l'on faisait des distributions d'aumônes ; 
les malades se faisaient transporter sur le passage du 
saint homme qui les bénissait ; il baptisait les petits 
enfants, confessait les nonnes, et tous les notables du 
pays venaient lui présenter leurs compliments en le 
priant d’appeler les bénédictions du ciel sur les moissons 
ou sur les semailles, selon le temps. La multitude qui 
encombrait la chapelle de l’abbaye et tous les environs 
rendait la surveillance bien difficile. Pour quiconque 
eût voulu quitter le couvent, seul et mêlé à la foule, il 
y avait peu de risque à courir ; mêlé à la suite de l'évê- 
que, il n’y en avait plus. La Déroute ne manqua pas 
d'attirer au logis des réfugiés le cocher qui avait un si 
grand faible pour les histoires militaires. 

— I] y a là-haut, lui dit-il, un gros pâté de venaison 
et du vin d'Orléans qui vous attendent : si l'appétit vous 
est venu au grand air, nous déjeunerons ensemble, et, 
tout en démolissant le pâté, je vous conterai le siège 
d'Arras, par M. de Turenne. 

Le cocher confia ses chevaux au premier valet qui 
se trouva sous sa main, et courut s’enfermer avec la 
Déroute. Le pâté fut décoiffé, on déboucha les bouteilles, 
et dès les premières rasades le récit commença. Tandis 
que la Déroute traitait le cocher, Grippard, qui avait 
ses instructions, traitait un piqueur. Quant à Belle-Rose, 
il écrivait une lettre à Suzanne. Vers le soir on prépara 
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les équipages de monseigneur : les ecclésiastiques mon- 
tèrent dans les carrosses, et les laquais se tinrent prêts, 
la main à la crinière des chevaux. En ce moment la Dé- 
route courut chercher Belle-Rose. | 

— Hé! capitaine, lui dit-il, le tour est fait, hâtez- 
VOUS. 

Belle-Rose entra dans la chambre du sergent. Le 
cocher, tout déshabillé, dormait comme un bienheureux 
sur le lit de la Déroute, qui riait de tout son cœur. Les 
habits étaient proprement étalés sur une chaise. 

— Il est gris comme un Suisse, dit le sergent ; et afin 
qu’il ne lui prit pas fantaisie de se réveiller, j'ai mêlé 
une infusion de pavots à mon petit vin d'Orléans. Ainsi 
ne vous gênez pas, il n’aura garde d'entendre. 

Belle-Rose s’habilla lestement ; le cocher était à peu 
près de sa taille et blond comme lui; il s’enfonça le 
chapeau jusqu'aux yeux et descendit l'escalier. On 
commençait à crier après lui au moment où il parut dans 
la cour ; il se dirigea vers le carrosse de l'évêque, et 
grimpa sur le siège comme s'il n'eût fait que cela toute 
sa vie. Comme Belle-Rose tournait les talons, Grippard 
entra tout doucement chez la Déroute. 

— C'est fini, lui dit-il. 

La Déroute le remercia et disparut. L'évêque était 
monté dans son carrosse, Belle-Rose toucha les chevaux 
du fouet et l'attelage partit. On allait grand train ; des 
valets armés de torches couraïent au-devant de la voiture, 
éclairant la route. À un quart de lieue de l’abbaye, Belle- 
Rose remarqua sur le revers de la chaussée des gens 
d'assez mauvaise mine qui regardaient curieusement 
le cortège. Il se souvint des avertissements de M. de 
Pomereux, appliqua un coup de fouet à ses chevaux et 
passa sans être inquiété ; la livrée de monseigneur l’évé- 
que le protégeait. On relaya à Meulan, et vers minuit 
on arriva à Mantes. La première personne que Belle- 
Rose aperçut dans la cour du palais épiscopal, ce fut 
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la Déroute qui descendait de cheval en costume de 
piqueur. 

— C'est encore toi! s’écria-t-il, ne sachant s’il devait 
rire où gronder. 

— C'est toujours moi. Quand je vous ai vu partir, 
mes jambes n’y ont pas tenu ; elles sont entrées toutes 
seules dans de grosses bottes qui étaient par là; mes 
bras, de leur côté, se sont fourrés dans la souquenille d’un 
piqueur qui dormait à la façon du cocher que vous 
savez ; je me suis trouvé son chapeau sur la tête sans 
savoir comment il y était venu, et tandis que je ré- 
fléchissais à cette métamorphose, mes pieds se sont 
dirigés vers l'écurie où était le cheval du brave 
garçon. Je les ai laissés faire, si bien qu'au bout 
d'un instant je me suis vu en selle; le cheval est 
parti tout seul; j'ai pensé que c'était la Providence 
qui le voulait ainsi, et voilà comme j'ai galopé jusqu’à 
Mantes. 

A mesure que le récit de la Déroute s'avançait, la 
colère de Belle-Rose, qui, à vrai dire, n'était pas bien 
grande, s’en allait. 

— Et le piqueur ? demanda-t-il. 

— Oh ! il dort à côté du cocher. 

Suzanne avait trouvé la lettre de Belle-Rose. Elle ne 
contenait que peu de mots. Belle-Rose la prévenait qu’un 
devoir, dont l'accomplissement ne pouvait pas être plus 
longtemps retardé, l'appelait à dix ou douze lieues de 
l'abbaye. 

«Ne craignez rien, lui disait-il en finissant, je ne 
cours aucun danger ; notre amour me protège, et vous 
me reverrez d'ici à trois ou quatre jours. » 

Suzanne communiqua cette lettre à Cornélius, qui ne 
put lui donner aucune espèce d'explication sur le motif 
de cette absence. Cornélius regrettait seulement de n'’a- 
voir pas été averti. 

— Au moins, dit-il, serais-je parti avec lui. 


PAR MONTS ET PAR VAUX 477 


Une heure après, on s’aperçut de l'absence de la 
Déroute. 

Suzanne remercia le sergent dans le fond de son cœur 
et attendit, mettant sa confiance en Dieu. Belle-Rose et 
la Déroute abandonnèrent le palais épiscopal dans la 
nuit, changèrent de vêtements, se procurèrent des che- 
vaux et sortirent de Mantes au petit jour. 

— Maintenant que je suis de l'expédition, dit la 
Déroute, au moins me direz-vous bien où nous allons ? 

— Nous allons dans un petit pays qui est à trois ou 
quatre lieues de Rambouillet. 

— Comment nommez-vous ce petit pays ? 

— Rochefort. 

— Un joli coin de terre tout entouré de bois et de 
prés ; là où il n'y a pas d'arbres il y a des herbes ; les 
poulets y sont dodus, les filles point farouches et le vin 
du cru pas trop mauvais. 

— Tu connais Rochefort ? | 

— J'y suis allé en recrutement, il y a de ça quelque 
cinq ou six ans. 

— Si bien que tu as conservé tout à la fois la mémoire 
du cœur et de l'estomac. 

— Quels souvenirs en rapporterai-je à présent ? 

— Pour cette fois, mon pauvre garçon, tu n'auras 
guère le loisir de continuer tes études sur le caractère 
des filles de Rochefort ; tu mangeras bien deux ou trois 
poulets, si tu veux, mais tu ne boiras du vin du cru 
qu'autant qu'il t’en faudra pour te maintenir en bonne 
santé. 

— EÉh!eh! ça m'a tout l’air d’une expédition. 

— C'est en effet quelque chose d’approchant :: nous 
sommes partis deux, nous reviendrons trois. 

—— Ah diable ! fit la Déroute en attachant sur Belle- 
Rose un regard curieux. 

— Ce troisième-là n’est peut-être pas, à l'heure qu'il 
est, beaucoup plus haut que ta botte. 
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— Un enfant ? 

— Tout juste. 

La Déroute avait une question au bout des lèvres, 
mais cette question, il n'osait la faire ; Belle-Rose la 
devina à l'air de son visage et sourit. Ce sourire donna 
du courage à la Déroute, qui l’ observait du coin de l œil ; 
il ouvrit la bouche : 

— Dites donc, mon capitaine, ce petit bonhomme m'a 
tout à fait la mine d’être un petit canonnier ? 

— Ce petit bonhomme est un chevau-léger. 

Pour le coup, la Déroute n'y était plus ; il se gratta 
le front et chercha par la pensée quel rapport il pouvait 
y avoir entre son maître et le petit cavalier. Il aurait 
cherché longtemps sans rien trouver, si Belle-Rose ne 
l'eût tiré d'embarras. 

— Mon camarade, reprit-il, ce chevau-léger est un 
neveu de M. de Nancrais. 

— Un neveu du colonel ! s’écria la Déroute qui bondit 
de joie sur sa selle. | 

— Tout bonnement. 

— Eh bien, capitaine, nous en ferons un maréchal de 
France ! 

— Certainement ; et pour commencer, tu lui appren- 
dras le maniement des armes. 

Les deux voyageurs prirent par Septeuil et Montfort- 
l'Amaury ; c'était à la fois le plus court et le plus sûr. 
La route était peu fréquentée, et il n'était pas probable 
que les agents de M. de Charny eussent poussé de ce 
côté-là. On coucha à Rambouillet, et dès le matin, au 
soleil levant, on se rendit à Rochefort. A l'instant de 
partir, la Déroute s’absenta quelques minutes ; quand il 
revint à l'hôtellerie, Belle-Rose lui demanda la cause 
de son éloignement. 

— Voici, répondit le sergent : il m’a semblé que 
pour des gens qui vont en expédition, nous sommes 
médiocrement armés, vous d’une houssine, moi d’une 
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branche de coudrier. J'ai conclu une petite affaire tout 
à l'heure. | 

—— Quelle affaire ? 

— Un cadet de famille qui va je ne sais où, a perdu 
cette nuit tout son argent comptant au lansquenet contre 
un maltôtier ; je lui ai offert vingt pistoles de son équipe- 
ment, qu'il m'a tout de suite cédé, et le voilà : il y a l'épée 
et les pistolets ; quant à moi, j'ai pris la défroque du 
valet. Les armes sônt en bon état, et si les gens de M. de 
Charny ont envie de nous dire deux mots, ils trouveront 
à qui parler. 

Belle-Rose passa l'épée à sa ceinture, mit les pistolets 
dans les fontes et l’on s’engagea dans la forêt des [velines. 
Au bout d’une heure, on traversa le bois de la Selle, 
qui touche au boiïs de Rochefort. Il était à peu près dix 
heures quand on vit les premières maisons du bourg 
éparpillées dans les champs. Un petit garçon rôdait 
le long d’une haie, cueillant des mûres sauvages. 

— Hé! mon ami! lui cria Belle-Rose, indique-moi, 
s'il te plaît, le logis du vieux Simon le garde ; tu auras 
une pistole pour ta peine. 

— Suivez-moi d’abord et gardez votre pistole après, 
répondit l'enfant, qui se tourna du côté de Belle-Rose, 

C'était un bel enfant, fier et souriant ; ses yeux étaient 
humides et doux, ses joues fraîches et brunies par le 
soleil, sa bouche rouge comme une cerise. IL secoua sa 
tête toute chargée de longs cheveux plus fins que la 
soie, et prit un sentier dans les prés. Belle-Rose le re- 
gardait marcher d’un pas ferme et rapide, s’arrêtant par- 
fois pour cueillir une marguerite ou prenant sa course 
comme un chevreuil ; sa taille souple et délicate se ployait 
comme un jonc ; il bondissait parmi les herbes et fran- 
chissait les ruisseaux comme s'il avait eu des ailes aux 
pieds. Belle-Rose pensa à l'avenir et demanda à Dieu 
de lui envoyer un enfant qui fût semblable à celui-là. De 
temps à autre, le petit garçon se retournait pour re- 
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garder si les deux étrangers le suivaient, et l’on voyait 
ses dents de perle briller dans un sourire. Au bout d’un 
quart d’heure de marche à travers champs, on arriva 
devant une maisonnette dont la façade était ornée de 
grands lierres qui lui faisaient une cuirasse verte et 
gaie ; les hirondelles avaient leurs nids aux coins des 
fenêtres, et les giroflées mêlées aux liserons et aux parié- 
taires fleurissaient aux abords du toit de chaume. Il 
y avait des noyers derrière la maisonnette, un petit 
pré devant où paissaient deux ou trois belles vaches, 
et tout à côté un jardinet tout rempli d'arbres 
fruitiers. Un poulain accourut au galop vers l'enfant, 
fouettant l'air de sa queue, grattant l'herbe du pied, 
joyeux et frémissant ; mais à la vue des étrangers il 
s'arrêta court, hennit, tendit son cou et partit comme 
un trait. . 

— Ïl est doux, mais farouche comme une chevrette, 
dit l'enfant, qui se mit à siffler pour rappeler le poulain. 

A ce bruit connu, le poulain pirouetta sur ses jarrets, 
ne voulant pas avancer, mais n'osant déjà plus reculer. 
Les vaches paisibles tournèrent leur tête pesante vers 
l'enfant et firent quelques pas jusqu’à la lisière du pré ; 
deux chiens vinrent, en jappant, se rouler sous ses 
mains caressantes, et une bande de poules, avec leurs 
poussins, accoururent en caquetant ; la maisonnette 
semblait se réveiller. Ce tableau rappela à Belle-Rose 
le temps où il vivait dans la maisonnette voisine du fau- 
bourg de Saint-Omer; c'était la même paix, la même 
grâce et la même innocence. Une voix le tira de sa ré- 
verie ; cette voix était celle du vieux garde, que tout ce 
bruit avait conduit hors de la chaumière. 

— Voilà, père, dit l'enfant, deux étrangers qui désirent 
te parler. 

Le garde s'approcha et salua Belle-Rose. 
à = Qu’y a-t-il pour votre service, mon gentilhomme ? 

it-1l. 
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Belle-Rose jeta la bride de son cheval à la Déroute, 
et pria Simon de le suivre dans la chaumière. 

— L'affaire qui m'amène, reprit-il, a quelque im- 
portance ; il s'agit d'un enfant dont la garde vous a été 
confiée. 

Simon pâlit à ces mots et regarda fixement Belle-Rose. 

— Qui vous envoie ? demanda-t-il. 

— Une personne qui a toute autorité sur cet enfant, la 
seule qui puisse efficacement le protéger ; et tirant de sa 
poche un papier, Belle-Rose le tendit au garde. 

Simon prit la lettre et l’ouvrit en tremblant. Elle était 
de Mme de Châteaufort et priait le vieux garde d’obéir 
en toute chose à Belle-Rose, à qui elle transmettait tous 
ses droits sur l'enfant. 

— Ordonnez, monsieur, reprit le garde, qui avait 
peine à parler. 

— Est-il'ici? demanda Belle-Rose. 

— Il y est. 

— Ainsi, je puis l'emmener dès aujourd’hui ? 

— Vous le pouvez. 

— Il faut alors qu'il se tienne prêt à partir dans quel- 
ques heures. 

Le vieux garde hésita, les paroles mouraient sur ses 
lèvres ; il fit un violent effort sur lui-même et ouvrit la 
bouche : 

— Vous enlevez avec l'enfant toute la joie et tout 
l'espoir de cette maison ; je me suis habitué à l’aimer, 
et maintenant que je n'ai plus que peu d'années à vivre, 
je ne puis me faire à l’idée de le perdre. Ne le reverrai-Je 
plus ? 

Belle-Rose prit la main du garde et la serra. 

— Vous le verrez toujours, si vous voulez, lui dit-il. 

— Que faut-il que je fasse ? s’écria Simon. 

— Je le conduis au couvent de Sainte-Claire d'Ennery. 

Le garde tressaillit. 

— À l'abbaye de Sainte-Claire! reprit-il. Eh bien! 

16 
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je vous y suivrai, et je trouverai bien, avec l’aide de 
Mme de Châteaufort, une maisonnette comme celle-ci, 
et tous les jours je verrai Gaston. 

— Vous l’appelez Gaston? s'écria Belle-Rose qui se 
souvint de M. d'Assonville. 

— C'est la duchesse qui l'a voulu. Un nom de gentil- 
homme, ma foi, et qu'il porte bien. Hé ! Gaston ! continua 
le garde en ouvrant la porte de la chaumière, viens par 
ici ; voilà un brave soldat qui va te faire faire ton premier 
voyage. | | 

Le bel enfant qui avait servi de guide à Belle-Rose entra. 

— Après mon premier voyage, vous me ferez bien faire 
ma première campagne, dit-il. 


XLVII 
UN LOUVETEAU 


AvaNT de retourner à Sainte-Claire d'Ennery, Belle-Rose 
devait se rendre à Paris, où 1l avait laissé les papiers 
que la duchesse de Châteaufort lui avait confiés, et 
qui constataient l'état de Gaston. Belle-Rose les avait 
remis à M. Mériset, qui s'était empressé de les serrer tout 
au fond d'une armoire secrète où il cachait son argent. 
Ces papiers étaient cachetés et scellés aux armes de la 
duchesse ; M. Mériset ne les voyait jamais sans penser 
aux nombreuses aventures de Belle-Rose, et il en tirait, 
comme toujours, cette conséquence que Belle-Rose 
était certainement un des personnages les plus considé- 
rables du pays. 

— Quand il sera premier ministre, disait-il en forme 
de péroraison, je lui demanderai une place de concierge 
dans un château royal. 
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L'air ouvert et franc de Belle-Rose avait charmé le 
petit Gaston, qui s'était pris tout de suite d’une grande 
amitié pour lui. Une part de cette amitié avaït rejailli 
sur la Déroute, qui se prêtait de la meilleure grâce du 
monde à tous les caprices du bonhomme, se sentant, 
disait-il, d'excellentes dispositions pour gâter le neveu 
de M. de Nancrais. Il ne fallait pas vivre plus de trois 
heures avec le petit Gaston pour comprendre l'affection 
qu'il inspirait au vieux garde. C'était un enfant prompt, 
alerte, souriant, hardi comme un coq là où il y avait du 
péril, et caressant comme une petite fille à la moindre 
complaisance. Au bout d’un quart d'heure, la Déroute 
l’adorait, et quand il fallut songer au départ, Gaston 
savait déjà charger et décharger un pistolet, et se servir 
comme une recrue d'un mousquet de bois que le sergent 
lui avait façonné. Gaston voulut à toute force monter à 
cheval pour aller à Paris ; l'idée de voyager comme un 
soldat lui faisait un plaisir extrême ; Belle-Rose hésitait 
à le contenter, craignant pour lui les fatigues du chemin ; 
mais la Déroute, qui tenait à gagner les bonnes grâces 
du petit bonhomme, leva toutes les objections : tandis 
qu'on discutait encore, 1l trouva dans le pays un petit 
cheval à la fois vigoureux et doux sur lequel il installa 
Gaston, le fouet en main. Le vieux garde embrassa son 
cher enfant et jura à Belle-Rose qu'il serait avant hu 
à Sainte-Claire d'Ennery, et la cavalcade se dirigea vers 
Paris par Chevreuse et Sceaux. Il était près de minuit 
quand Belle-Rose entra dans la grande ville ; il n’y avait 
personne dans les rues si ce n’est çà et là quelques galants 
qui gagnaient le logis de leurs maîtresses, le manteau sur 
le nez ; on voyait encore de distance en distance luire 
des lumières derrière les jalousies, mais les bruits étaient 
rares et les clartés discrètes. C'était l'heure de Vénus. 

— Le moment est propice, dit Belle-Rose à la Déroute, 
je puis sans risque frapper chez notre ami M. Mériset. 
On n'a garde de me croire à Paris, et si, par hasard, 
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on pouvait se douter de ma présence, ce n'est pas à 
cette heure qu’on me chercherait. 

— Et d'ailleurs, vous rencontrêt-on, comment pour- 
rait-on vous reconnaître, en compagnie de ce petit bon- 
homme ? C’est notre providence à nous que cet enfant. 

Mais la providence dormait de tout son cœur. La 
Déroute l’avait assise devant lui et la soutenait entre 
ses bras. Quand on fut proche de la barrière du Maine, 
Belle-Rose descendit de cheval. 

— Tu vas te rendre à la rue du Roi-de-Sicile, chez 
M. de Pomereux, dit-il au sergent ; quoi qu'il arrive, 
vous y serez en sûreté. 

— Et vous? 

— Moi, je vais chez l'honnête M. Mériset. 

— Seul ? 

— Non, avec mon épée. 

— À pied ? 

— Sans doute ! les fers d’un cheval sont indiscrets : 
ils diraient d’où je viens et où je vais à tout le quartier. 

La Déroute regardait tour à tour le capitaine et l'enfant. 

— Si nous nous y rendions tous trois, dit-il enfin. 

— Mon brave sergent, répondit Belle-Rose, ce serait 
exposer le petit sans profit pour les grands. 

Il jeta la bride de son cheval aux mains de la Déroute, 
et tandis que l’un se dirigeait vers la rue du KRoi-de- 
Sicile par la rue Saint-Jacques, l’autre prenait du côté 
de la rue du Pot-de-Fer-Saint-Sulpice. La nuit était 
noire ; il faisait un grand vent qui chassait de lourdes 
nuées dans le ciel ; les girouettes criaient sur les toits, et 
les ais mal ajustés des vieilles portes grinçaient sur les 
gonds tremblants. Parfois on voyait d’immobiles étoiles 
scintiller entre les déchirures des nuages dont les pans 
échevelés semblaient raser les grandes tours de Notre- 
Dame. Belle-Rose serra son manteau autour de ses épaules, 
s’assura que son épée et son poignard jouaient facilement 
dans leur gaine, et s’enfonça dans le faubourg Saint- 
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Germain. Il arriva à la rue du Pot-de-Fer-Saint-Sulpice 
par la rue de Vaugirard. Comme :1l en tournait l'angle, 
il vit un homme caché sous un porche, qui dormait 
roulé dans une cape de gros drap, le chapeau sur les 
yeux. Belle-Rose pensa que c'était un laquais qui était 
tombé là en sortant du cabaret, et il passa outre. La 
maison de l’honnête M. Mériset semblait, à cette heure 
avancée de la nuit, la plus silencieuse de toutes les silen- 
cieuses maisons du quartier ; les volets en étaient bien 
clos, et pas une lumière ne brillait par leurs fentes et 
leurs jointures. Belle-Rose souleva le marteau et frappa. 
Au troisième coup, le volet d’une fenêtre percée au-dessus 

de la porte s’ouvrit lentement, et l'on vit la tête patriar- 
cale du père Mériset qui se penchait, protégeant de la 
main la flamme d’une chandelle. 

— Qui va à ? dit-1l d'une voix un peu inquiète. 

— Descendez vite! murmura Belle-Rose, on vous le 
dira quand vous serez plus près. 

À l'accent de cette voix bien connue, M. Mériset 
ferma précipitamment le volet, et courut à l'escalier. 
Mais en même temps que c'était un homme tout dévoué, 
M. Mériset était un propriétaire très prudent. N'étant 
pas bien sûr de la finesse de son ouïe, et voulant éviter 
toute surprise fâcheuse, 1l fit jouer la charnière d’un 
judas taillé dans la porte et regarda son interlocuteur. 
C'était à quoi s'occupait un troisième personnage, dont 
Belle-Rose ne soupçonnait pas la présence dans cette 
partie de la rue du Pot-de-Fer. Ce personnage n'était 
autre que le laquais qu'il avait vu endormi sous un 
porche. Au premier coup de marteau, le dormeur secoua 
ses oreilles et ouvrit les yeux ; au second, il se dressa 
pour savoir d'où venait le bruit ; au troisième, il marcha 
du côté de la maison de M. Mériset. A la manière dont 
il posait son pied par terre, rasant la muraille, il était 
clair que le prétendu laquais avait quelque intérêt à 
n'être pas aperçu. Le bout d’une longue rapière dépassait 
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sa cape, et au moment où il s'était levé, une paire de 
pistolets avait brillé en compagnie d’un poignard à sa 
ceinture de cuir. De porte en porte, cette espèce de 
sacripant gagna un ‘angle obscur d'où il lui fut aisé de 
tout voir sans être vu. Quand la lumière tomba d'a- 
plomb sur le visiteur nocturne, l’espion pencha sa tête 
et l’examina curieusement. Mais Belle-Rose lui tourna le 
dos, il ne put distinguer que sa grande taille. 

— Est-ce bien vous? demanda le propriétaire soup- 
çonneux. 

— Regardez vite et ouvrez vite, lui répondit Belle- 
Rose en découvrant son visage. 

M. Mériset sourit, repoussa le judas et tira les verrous. 
L'espion n'avait rien entendu, ces quelques paroles ayant 
été prononcées tout bas ; mais le sourire et l'action de 
M. Mériset ne lui échappèrent pas. Il en conçut fort 
judicieusement que le visiteur était un des habitués 
de la maison, et qu'il fallait qu'il eût quelque affaire 
urgente pour arriver à cette heure. La porte s’entr'ouvrit 
et Belle-Rose passa ; mais en voulant la repousser, il se 
tourna vers la rue, et la lumière, que M. Mériset tenait 
à la main, éclaira subitement le visage de Belle-Rose, 
dont le manteau n'avait pas été relevé. Ce fut comme 
une apparition ; mais l’espion, qui avait tout vu, tres- 
saillit dans son coin. 

— C'est lui ! murmura-t-il. 

La porte se referma et il s’élança dans la rue. En 
trois bonds il eut atteint l'angle de la rue du Vieux- 
Colombier, et regarda autour de lui ; la rue était noire 
et silencieuse. On n'y entendait pas d'autre bruit que les 
plaintes du vent qui sifflait entré les cheminées. L'espion 
tira un sifflet de sa poche et siffla doucement une pre- 
mière fois, puis un peu plus fort une seconde, puis enfin 
très fort une troisième, mettant une minute ou deux 
d'intervalle entre chaque coup de sifflet. Personne ne 
répondit à cet appel. L'espion frappa du pied. 
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— Le misérable, dit-il, sera sans doute allé se griser 
dans quelque cabaret !... À moins qu'il ne se soit endormi 
comme moi dans quelque coin, reprit-il. 

L’espion fureta de tous côtés en marchant à tâtons ; il 
ne trouva personne. Il revint au coin de la rue du Pot- 
de-Fer, et piétina quelques minutes indécis ; tantôt il 
faisait une trentaine de pas en courant du côté de la rue 
du Vieux-Colombier, tantôt il retournait à la hâte vers 
la maison de M. Mériset. Son esprit irrésolu se livrait 
à un monologue intérieur. 

— Si je vais chercher maiïin-forte, pensait-il, pour 
investir la maison et saisir Belle-Rose, il peut très bien, 
durant mon absence, sortir et disparaître. C’est une 
hirondelle, que ce gaillard-là ; mais si je reste, il est 
clair qu’à moi tout seul, adroiït et fort comme 1l l’est, je 
ne parviendrai jamais à m'emparer de sa personne. Pour- 
quoi, diable, Robert n'est-il pas à son poste ? 

L’espion reprenait son instrument et sifflait. Mais 
Robert n'apparaissait pas davantage. L’espion mit le 
sifflet dans sa poche, craignant, s’il en usait encore, 
d'attirer l’attention de Belle-Rose, et se décida à rester 
en observation dans le coin sombre qu'il avait quitté 
au moment de l'entrée du capitaine dans son ancien 
logis. 

— Quand il sortira, se dit-il, si personne n’est encore 
venu, Je le suivrai, et je trouverai bien en route quelqu'un 
des nôtres qui pourra m'aider à le prendre ou à le tuer. 

L'espion se colla contre le mur et resta dans une 
complète immobilité. Cependant Belle-Rose avait suivi 
M. Mériset dans la chambre où si souvent il avait 
dormi. 

— Je n’ai pas longtemps à rester chez vous, lui dit-il, 
ne faisant que traverser Paris. 

— Quoil pas même cette nuit? s’écria l’honnête 
propriétaire dont nous connaissons le faible pour Belle- 
Kose, 
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—— Pas même une heure; je viens seulement pour 
retirer de vos mains certains papiers que je vous al 
confiés 1l y a déjà quelque temps. 

— Ils sont dans ma chambre ici près. 

— Vous allez donc, s’il vous plaît, les prendre et me les 
apporter. 

— Au moins, reprit M. Mériset en se levant, me ferez- 
vous l’honneur d'accepter une tranche de pâté de gibier 
que mon neveu Christophe a payé de ses économies 
pour m'en faire présent, et de boire un verre de vieux 
vin de Bourgogne dont je n'use qu'aux grandes occasions. 

La marche et le grand air avaient ouvert l'appétit de 
Belle-Rose, il accepta l'offre de M. Mériset, qui courut 
chercher le pâté, la bouteille et les papiers. Belle-Rose 
serra les papiers dans sa poche, fit une brèche au pâté, 
but un verre de vin et embrassa cordialement le vieux 
bonhomme, qui, ayant tenu tête au capitaine, se sentait 
tout attendri. 

— Maintenant je pars, mon cher monsieur Mériset, 
lui dit Belle-Rose. 

— Pour longtemps ? 

— Je l'ignore. 

— C'est juste ; quand on a tant d’affaires !.. 

— C'est moins la quantité que la qualité, mon cher 
hôte, et les miennes sont d’une espèce très délicate. 

M. Mériset hocha la tête d’un air grave et mystérieux 
et prit le flambeau pour éclairer Belle-Rose, qui des- 
cendait l'escalier. Le petit souper auquel le propriétaire 
avait invité le capitaine avait retardé la sortie de Belle-. : 
Rose d'une petite heure. La pluie était tombée pendant 
le repas, et l’espion grelottant n'avait pas remué du coin 
où il s'était blotti. | 

— Si j'attrape la fièvre, disait-il en tourmentant le 
manche de son poignard, au moins faudra-t-il qu'il me 
la paye! 

Quant à Robert, on ne l'avait point vu. Enfin la porte 
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s'ouvrit, l’espion retint son souffle, et Belle-Rose sortit. 
Le ciel commençait à se découvrir, et l’on apercevait 
entre les nuages de larges bandes d’un azur profond, : 
d'où venait une pâle clarté. Belle-Rose s’engagea dans 
la rue des Canettes et prit par la rue du Four le chemin 
du carrefour Buci ; il marchait à grands pas et tournait 
brusquement le coin des rues. 

— Cet homme n'est pas en peine d’un asile et sait 
où 1l va, se dit l’espion qui longeait les murailles à ses 
trousses. | È 

Belle-Rose regardait devant lui ; l’espion regardait de 
tous côtés, cherchant un camarade, mais les cabarets 
étaient fermés ; Paris semblait désert. Deux heures 
venaient de sonner à l'horloge de la Sorbonne. Au 
coin de la rue Saint-André-des-Arts, ils rencontrèrent 
des voleurs en train de forcer une boutique ; un peu plus 
loin, rue Pavée, ils virent un étudiant qui grimpait 
par une échelle à un balcon. Belle-Rose n'avait que 
faire d’inquiéter les flous -et les amants : il passa. L'es- 
pion le suivit. Comme il arrivait sur le quai, Belle-Rose 
crut entendre marcher à une centaine de pas derrière 
lui; il se retourna et ne vit rien; au bout du pont 
Saint-Michel, le même bruit se renouvela : cette fois 
Belle-Rose aperçut une ombre noire qui filait le long du 
parapet. 

— On me suit, pensa Belle-Rose, 

Et pour s’en assurer, au lieu de prendre par la rue de 
la Barillerie, il tourna le coin de la rue de la Calandre 
et s'arrêta à la partie qui touche à la rue de la Juiverie, 
prêtant l'oreille. Belle-Rose mit la maïn sur la garde de 
son poignard, entr'ouvrit son manteau pour être prêt 
en cas d'attaque et se dirigea vers le pont Notre-Dame. 
L’espion n’avait rien remarqué ; mais en passant dans la 
rue de la Lanterne, qui aboutit au quai, il aperçut der- 
rière les vitres d’un cabaret mal fermé un de ses cama- 
rades qui buvait. Il entra et lui frappa sur l'épaule. 
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— Hé Gargouille, lui dit-il à l'oreille, je tiens une 
piste ; cours chez M. de Charny et réveille-le, 

— Notre homme est à Paris ? s'écria Gargouille, en se 
dressant. 

— Je le suis ; au chemin qu’il prend, je ne doute pas 
qu'il n’aiile chez M. de Pomereux ; il y sera comme dans 
une souricière, Cours ! . 

Les deux acolytes suivirent ensemble le pont Notre- 
Dame, au bout duquel l’un prit à gauche et l’autre à 
droite. Belle-Rose, qui avait l'oreille au guet, entendit 
la course de Gargouille, qui s’éloignait par la rue Planche- 
Mibray, tandis que l’espion s’avançait du côté de la 
place de l'Hôtel-de-Ville. Belle-Rose, bien sûr de son 
fait cette fois, prit son parti sur-le-champ. Il entra d’un 
pas plus rapide dans la rue de l'Épine, se jeta dans 
la rue de la Tixéranderie et se blottit dans l’ombre 
d'une porte qui faisait le coin de la rue des Coquilles. 
Malgré la clarté que distillaient les étoiles, ce quartier, 
l'un des plus fangeux et des plus noirs de Paris, était 
sombre et lugubre. Les vieilles maisons y rapprochaient 
leurs façades humides et les ruelles y rampaient dans 
les ténèbres Comme des serpents. L’espion, qui craignait 
de perdre la trace de Belle-Rose, hâta sa course et entra 
dans la rue de la Tixéranderie au moment où Belle-Rose 
s'arrêtait au coin de la rue des Coquilles ; il fit quel- 
ques pas en avant, mais n'entendant plus marcher, 
lui-même s'arrêta. Belle-Rose l’attendait le poignard à la 
main ; quelques instants se passèrent dans cette immo- 
bilité réciproque ; mais le capitaine, qui ne savait pas 
ce que le drôle que l’espion avait racolé en route était 
allé chercher, se décida le premier à agir. Il se jeta tout 
à coup hors de sa cachette et marcha résolument vers 
l'espion ; l’espion, qui se tenait sur ses gardes, leva un 
pistolet qu'il avait à la main et pressa la détente ; mais 
la pluie avait mouillé la poudre et le coup ne partit pas. 
Belle-Rose fondit sur l’espion, qui n’eut que le temps de 
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s’armer d’un poignard. La lutte fut courte et décisive : 
doué d’une force terrible, Belle-Rose prit l'espion à bras- 
le-corps, et le faisant ployer, il lui plongea son poignard 
dans la poitrine jusqu'à la garde. L'homme tomba 
en poussant un cri désespéré. Un cri terrible répondit 
à ce cri. Belle-Rose prêta l'oreille et entendit du côté de 
la rue des Arcis le bruit d’une troupe d’archers qui 
accouraient ; il jeta son manteau et se précipita vers la 
rue du Roi-de-Sicile par la rue de la Verrerie. 

En trois minutes il atteignit l’hôtel de M. de Pomereux, 
grimpa, en s'aidant des sculptures et des saillies, au 
balcon qui régnait devant la façade, fendit la jalousie 
d’un coup de poignard, brisa la vitre, ouvrit la fenêtre 
et bondit dans l'appartement. Au même instant, un 
coup de feu éclata dans la rue; la balle fit sauter le 
châssis derrière Belle-Rose. À cette brusque détonation, 
M. de Pomereux, qui causait avec la Déroute devant 
la cheminée, saisit son épée. 

— Belle-Rose ! s'écria-t-il à la vue du capitaine. 

Belle-Rose jeta son poignard ensanglanté sur le tapis. 

— Monsieur le comte, lui dit-il, je viens au nom de 
Gabrielle vous demander l'hospitalité. 


XLVIII 
VAINCRE OU MOURIR 


M. DE POMEREUX devina aux paroles de Belle-Rose que 
le danger était grand; chez un homme de ce courage, 
elles indiquaient la certitude d’un péril imminent. Le 
comte saisit la main du capitaine et la serra. 

— Vous avez prononcé un nom qui vous fait inviolable ; 
je réponds de vous corps pour corps, lui dit-il. 
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La Déroute s'était jeté sur le balcon et regardait dans 
la rue. À la lueur vacillante des étoiles, il aperçut quatre 
ou cinq hommes qui allaient et venaient parlant à voix 
basse ; il tendit l'oreille et put entendre quelques mots 
de leur conversation. 

— C'est ici. 

— Parbleu !'il a grimpé le long du mur comme un chat... 

— J'ai entendu tomber la vitre qu’il a mise en pièces. 

— Tenez, le verre craque sous mes pieds ! 

— S'il était resté un instant de plus sur le balcon, 
je lui mettais la balle de ce mousquet dans le dos; mais 
il a disparu au moment où mon doigt pressait la détente, 
dit le cinquième. 

Un autre accourut du bout de la rue. 

— Et Landry ? lui demanda-t-on. 

— Il est mort, et je l’ai laissé au coin d’une borne. 

— Ma foi, il faut attendre, reprit celui qui paraissait 
le chef de la bande et qui tenait une épée nue à la 
main. 

Au moment où Gargouille avait quitté celui qu’on 
venait de nommer Landry, il avait pris sa course du 
côté de l'hôtel de M. de Louvois. Au coin de la rue des 
Lombards, il avait rencontré une troupe de soldats de 
la maréchaussée et l’avait envoyée, en l’engageant à 
se hâter, vers la rue du Roïi-de-Sicile, où son camarade 
et lui supposaient que Belle-Rose se rendrait. 

La maréchaussée arriva dans la rue de la Tixéranderie 
au moment où Landry tombait sous le poignard de 
Belle-Rose ; au cri du blessé, toute la troupe se jeta 
sur les traces du fugitif, qui semblait avoir des ailes ; 
Landry fit un effort désespéré pour leur indiquer du 
geste la direction qu’il avait suivie, mais Belle-Rose 
était en avance d’une centaine de pas, et l’on a vu com- 
ment il avait pénétré dans l'hôtel de M. de Pomereux. 

— Vos bandits sont là ! dit tout bas la Déroute en se 
tournant vers le capitaine, 
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— La rue est à tout le monde, mais l'hôtel est à moi, 
dit le comte fièrement. 

— Laissez-moi prendre mes pistolets, et je chargeraiï 
toute cette canaïille, reprit le sergent, à qui la pensée du 
péril qu'avait couru son maître donnait la fièvre. 

— On ne fait pas de sortie quand le siège n’est pas 
commencé, dit M. de Pomereux en souriant. Avant de 
combattre, nous parlementerons. 

La Déroute repoussa les pistolets dans sa ceinture et 
retourna à la fenêtre; caché derrière le volet, il pouvait 
tout sans être vu. Un changement s'était opéré dans 
la manœuvre de l'ennemi ; il n'y avait plus que deux 
hommes devant la grande porte; les autres s'étaient 
dispersés autour de l'hôtel, veillant sur chaque issue. 

— La place est investie, dit la Déroute, la tête tournée 
vers le comte ; faut-il ouvrir le feu ? 

— Eh ! non, mordieu ! ne saurais-tu trouver dans ton 
esprit d’autres ressources que des batailles ? s’écria le 
comte. 

Belle-Rose s’informa de Gaston. 

— Oh ! reprit la Déroute, le petit bonhomme est en 
train de dormir pour vingt-quatre heures si nous le 
laissons faire. 

Comme il parlait encore, on entendit au milieu de la 
rue le galop précipité d’un cheval. Les yeux de chat 
de la Déroute eurent bien vite reconnu le cavalier qui 
accourait à toute bride. 

— M. de Charny ! murmura-t-il. 

— C'est bien, dit M. de Pomereux : le tigre après les 
loups. 

Trois secondes après, un coup violent ébranla la 
porte de l'hôtel ; un autre coup le suivit brusquement. 

— Jean, reprit le comte en s'adressant à l'un de ses 
laquais, prenez un flambeau, ouvrez la porte, et con- 
duisez vers moi la personne qui frappe. Elle seule, en- 
tendez-vous ? 
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Le laquais s’inclina et sortit. 

— Quoi ! s'écria la Déroute, vous introduisez l’ennemi 
dans la place ? 

— Comme tu vois, mon pauvre camarade, et, de plus, 
je mets la garnison aux arrêts. 

La Déroute regardait le comte de tous ses yeux. 

— Aux arrêts, dites-vous ? 

— Là, dans la chambre voisine, où tu vas passer en 
compagnie de Belle-Rose, reprit M. de Pomereux. 

En achevant ces mots, il ouvrit une porte cachée dans 
la draperie et introduisit le capitaine et le sergent dans 
une petite pièce où il y avait un lit de repos. 

— Rêve, médite ou dors si tu veux, ajouta-t-il en 
se tournant vers la Déroute ; mais surtout ne parle que 
si l’on t'interroge. 

Le comte pressa de nouveau la main de Belle-Rose et 
tira la porte sur lui. On entendait à l’intérieur un bruit 
de pas sur l'escalier. 

— M. de Charny! cria le laquais en livrant passage 
au favori. 

M. de Pomereux montra du geste un fauteuil près de 
la cheminée. | 

— [Il est un peu bien tard pour faire une visite, mon- 
sieur, dit-il à M. de Charny avec courtoisie ; mais vos 
visites sont si rares que Je n'ai point à m inquiéter de 
l'heure que vous choisissez. 

— Ce n’est point une visite, monsieur le comte, c’est 
une affaire qui m'amène, répondit M. de Charny. 

— Peu importe le motif, votre présence me sufht et 
vous êtes le bienvenu. 

— Ji imagine, monsieur, que vous conriaissez la raison 
grave qui m'a conduit à votre hôtel à une heure aussi 
avancée de la nuit ? 

— Mon Dieu! mon cher monsieur de Charny, vous 
avez une politique si profonde, et j'ai l'esprit si mal 
fait à l'endroit de cette politique, que peut-être auriez- 
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vous plus tôt fait de m'expliquer vos raisons. Je pourrais 
bien chercher trois heures et ne rien trouver après, si 
vous m'abandonniez à mes seules méditations. 

M. de Charny comprit bien que M. de Pomereux rail- 
lait, mais il se contint. 

_— Alors, monsieur, reprit-il, je serai bref. 

— Je suis tout oreilles, monsieur. 

— Un homme s'est réfugié chez vous cette nuit ? 

— Permettez ; il serait plus exact de dire qu’un de 
mes amis m'a rendu visite ; vous le savez, les visites se 
font à toute heure. 

— Cet homme est en rébellion contre les lois du 
royaume. 

— Mon Dieu ! les lois sont quelquefois si complaisantes | 

— Il s'est révolté contre l'autorité du ministre qui 
représente le roi. 

— Ce qui me plaît en vous, monsieur de Charny, c’est 
qu'on ne peut vous accuser de flatter la royauté. C'est 
bien beau dans un temps où il y a si peu de gens sincères. 
: — Tout à l’heure encore, continua M. de Charny, qui 
était résolu à ne pas s'arrêter aux épigrammes du comte, 
cet homme a tué ici près un des soldats de Sa Majesté. 

— Pardon, mon bon monsieur de Charny, êtes-vous 
bien sûr que ce fût un soldat? Les soldats ont-ils cou- 
tume de rôder la nuit sur les talons des gens comme des 
coupeurs de bourse? S'il y avait quelque ordonnance 
nouvelle à ce sujet, je serais vraiment curieux de la 
connaître. | 

— Après cet assassinat. 

— Un duel, monsieur. 

— Après cet assassinat, reprit froidement M. de 
Charny, le meurtrier s’est jeté dans votre hôtel, où vous 
l’avez accueilli. 

— Ma foi, mon cher monsieur, j'avoue que je n'ai 
point pour habitude de mettre à la porte ceux qui vien- 
nent me voir. 
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— Cet homme est ici. 

— Je crois même qu'il a fantaisie d’y passer la nuit: . 

— Maintenant, monsieur le comte, je viens pour arrê- 
ter ce criminel d'État, et vous allez me le livrer sur- 
le-champ. 

En achevant ces mots, M. de Charny s'était levé ; 
M. de Pomereux resta sur son fauteuil. 

— Permettez, monsieur, dit-il de l’air d’un homme 
profondément étonné, il y à dans tout ceci une grave 
erreur, et je tiens à m'en expliquer. Avez-vous le loisir 
de me donner encore trois minutes ? 

M. de Charny regarda le comte, ne devinant pas où 
il voulait en venir, mais soupçonnant un piège sous ces 
paroles : 

— Parlez, monsieur, dit-il. 

— Oh! je serai bref comme vous, veuillez seulement 
vous rasseoir ; je suis très fatigué, et si vous restiez 
debout vous m'obligeriez à me lever, ce qui me con- 
trarierait fort. 

M. de Charny se rassit, la colère commençait à briller 
dans ses yeux. 

— C'est bien à monsieur de Charny que j'ai l'honneur 
de parler ? continua M. de Pomereux. 

M. de Charny sauta sur sa chaise. 

— Étes-vous en humeur de raïller, monsieur ? s’écria- 
t-il. 

— Point ; je suis en humeur de causer, si vous le 
permettez. | 

— Que signifie alors cette question ? 

— Elle signifie tout bonnement que M. de Charny, 
l'honorable M. de Charny que j'ai eu si souvent le plaisir 
de rencontrer chez M. de Louvois, n'étant ni lieutenant 
criminel, ni conseiller au parlement, ni procureur au 
Châtelet, n'ayant enfin aucune charge de justice, n'a . pas 
mission pour arrêter qui que ce soit. 

M. de Charny se mordit les lèvres. 
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— Cependant, continua M. de Pomereux avec le même 
sang-froid, si, durant les quelques jours où j'ai été privé 
de votre compagnie, vous étiez entré dans la magis- 
trature, veuillez me l’apprendre, et vous me verrez tout 
disposé à à m'entendre avec vous. 

— Eh! monsieur ! il n'est point nécessaire d'être de 
robe pour avoir le droit d'arrêter un misérable! s’écria 
M. de Charny que la rage tourmentait. 

— Ce.misérable est de mes amis, monsieur, et encore, 
si je consens à le livrer, ne dois-je le faire qu'à bon escient. 

— Eh bien! ne suis-je pas de la maison de M. de 
Louvois ? | 

— Sans doute. 

— -N'ai-je pas toute sa confiance ? 

— On le dit. 

— Ne m'a-t-l pas chargé de cent missions plus im- 
portantes que celle-ci ? 

— Certainement. 

— Et vous hésitez encore ? 

— Pas le moins du monde. 

— Enfin! s'écria M. de Charny comme un homme 
déchargé d'un grand poids. 

— Quand on est si bien avec un si grand ministre, 
on à bien toujours sur soi un petit ordre, quelque blanc- 
seing, une lettre de cachet, la moindre bagatelle. Exhi- 
bez-moi vos pouvoirs, et tout s'arrangera à notre con- 
tentement mutuel. 

M. de Charny était pâle déjà ; la fureur le rendit livide. : 
M. de Pomereux, qui attachait sur lui un regard perçant, 
avait deviné juste ; dans sa précipitation à suivre Gar- 
gouille, M. de Charny ne s'était muni d'aucun papier 
qui pût lui conférer un pouvoir officiel. | 
 — J'attends, reprit le comte. 

M. de Charny se leva d’un bond. 

— Ainsi, vous refusez ? s'écria-t-1l d’une voix trem- 

blante de colère. 
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— Ai-je rien dit qui ressemblât à un refus, répondit 
M. de Pomereux sans quitter son fauteuil. 

— Prenez garde, monsieur le comte! vous jouez un 
jeu dangereux, reprit M. de Charny. Belle-Rose est 
ici, tout près de nous, peut-être ; c’est un criminel d’État 
dont M. de Louvois prétend avoir justice ; vous le recevez 
et le cachez dans votre maison, alors que vous n'ignorez 
rien de ce qui s'est passé. Dans une heure, monseigneur 
le ministre saura tout. Il y va de votre tête, monsieur 
le comte |! 

À peine M. de Charny avait-il achevé ces mots, que 
la porte s’ouvrit avec violence et livra passage à Belle- 
Rose. Belle-Rose avait tout entendu. À la menace de 
M. de Charny, la loyauté de son caractère s'était ré- 
voltée ; il pouvait bien réclamer le secours de M. de 
Pomereux quand 1l s'agissait d’un enfant à rendre à sa 
mère, mais 1l ne devait pas exposer ce fier gentilhomme 
à des périls où sa tête était en jeu. 

— Merci, monsieur le comte, dit-il en pressant la main 
du jeune homme, vous avez été ferme et loyal jusqu'au 
bout ; vous avez fait votre devoir, je ferai le mien. 

Et, se tournant vers M. de Charny : 

_— Je vous suis, monsieur, mais veillez bien sur moi, 
car au premier pas que je ferai hors de cette maison, 
j'aurai l'épée d'une main et le pistolet de l’autre. 

La Déroute s'était glissé derrière le capitaine, ses deux 
mains sur ses armes, prêt à tout. M. de Charny sourit 
d'un air de triomphe ; il ramassa son chapeau, salua 
M. de Pomereux et se dirigea vers la porte. 

— Venez donc, monsieur, dit-il à Belle-Rose. 

Mais déjà M. de Pomereux s'était placé entre Belle- 
Rose et M. de Charny. | 

— Vous êtes mon hôte ! s’écria-t-il d’une voix sonore ; 
s'il tombait un cheveu de votre tête, mon honneur serait 
perdu. Restez, je le veux ! 

L'action de M. de Pomereux, l’éclat de son regard, la 
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fermeté de son geste, l'accent de sa parole, firent tres- 
saillir Belle-Rose, qui s'arrêta. M. de Charny bondit vers 
lui comme un tigre. 

— Encore vous ? prenez garde | s’écria-t-il. 

Le comte couvrit le confident du ministre de son 
regard dédaigneux. 

— Belle-Rose, ajouta-t-il en se tournant vers son 
ami, vous êtes entré chez moi sain et sauf, vous en sorti- 
rez vivant et libre. 

— Mais votre tête est en péril ! 

— Aimez-vous mieux que mon honneur périsse ? 

La colère faisait trembler M. de Charny.. 

— Ah! c’est une lettre de cachet qu'il vous faut! 
dit-il, vous en aurez deux. 

M. de Pomereux haussa les épaules. 

— Si vous aviez tiré un ordre de votre poche, je vous 
aurais brûlé la cervelle, voilà tout, lui dit-il. | 
 — Après moi, il y a M. de Louvois, répondit le favori. 

— Après moi, il y a le prince de Condé, répliqua 
M. de Pomereux. Tenez, Belle-Rose, cessez de craindre 
pour ma vie; on ne s'avisera pas de toucher un seul 
ruban de mon habit, et monsieur que voilà le sait 
bien. | 

M. de Charny regardait tout autour de lui comme une 
bête fauve ; ses yeux s’arrêtèrent sur le balcon, et il se 
demanda s'il ne ferait pas bien d'appeler les gens de la 
maréchaussée à son aide pour en finir tout d’un coup. 
La Déroute devina sa pensée à l'expression de ses regards, 
et fut s'appuyer contre la fenêtre d’un air tranquille. 
M. de Charny lui jeta un regard de vipère et se tint im- 
mobile. Il y eut un instant de silence pendant lequel 
chacun s’observa. M. de Charny ne voulait pas s'éloigner, 
craignant que, durant son absence, Belle-Rose ne s’é- 
chappât par une issue secrête de l'hôtel ; M. de Pomereux 
désirait de son côté garder M. de Charny en son pouvoir, 
mais tout le monde comprenait qu’il fallait à tout prix 


360 BELLE-ROSE 


sortir de cette situation violente. Ce fut M. de Pomereux 
qui rompit le premier le silence. 

— Tout ce qui vient de se passer, dit-il avec une 
aisance parfaite, doit nous prouver à tous que chacun 
de nous ici a une volonté ferme et nette, Vous, M. de 
Charny, vous voulez Belle-Rose mort ou vivant ; vous, 
Belle-Rose, vous êtes décidé à vous battre jusqu "à la 
dernière goutte de votre sang ; je vois là-bas mon ami 
la Déroute qui est aussi de cet avis. 

— Certainement, dit le sergent. 

— Quant à moi, continua le comte, je suis très résolu 
à ne pas souffrir que M. de Charny attente à la liberté 
de mon hôte. | 

— Si je poussais un cri, mes gens envahiraient l'hôtel, 
dit le confident. | 

— Essayez, j'ai trente laquais armés jusqu'aux dents, 
et parmi eux, 11 y en a qui portent la livrée de M. de 
Condé. 

M. de Charny se tut. 

— Je vois, monsieur, que vous êtes convaincu comme 
moi de l'inefficacité de ce moyen; cherchons-en donc 
un autre. Il m'est venu tout à l'heure une idée, et la voici. 

Tous les regards se tournèrent vers M. de Pomereux, 
qui parlait comme s'il avait été au coin de son feu après 
souper. 

— La querelle est entre Belle-Rose et M. de Charny, 
reprit-il, chacun d'eux a son épée : qu'ils la tirent et 
qu'ils se battent. Voilà des flambeaux pour éclairer ce 
tournoi ; la Déroute et moi servirons de témoins. 

— Et quel sera le résultat de ce duel à huis clos ? 
demanda M. de Charny, tandis que Belle-Rose tirait 
déjà son épée du fourreau. 

:. — Parbleu ! vous me faites là une plaisante question, 
mon bon monsieur de Charny. Si Belle-Rose vous tue, 
il est clair que vous ne l’empêcherez plus d’aller où bon 
lui semblera ; si, au contraire, vous le tuez, il lui im- 
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portera médiocrement que vous le conduisiez après à 
la Bastille. | 

. — Fort bien, monsieur le comte ; mais si, par hasard, 
Je refusais de me battre ? 

— Oh ! alors, ce serait plus simple encore ! je vous 
considérerais tout bonnement comme un aventurier qui, 
après avoir aposté dans la rue, pour je ne sais quel 
mauvais coup, un tas de bandits, s'est introduit, sous 
un misérable prétexte, dans mon domicile, afin de s’y 
livrer à un abominable espionnage ; en conséquence, je 
vous ferais saisir par l’un de mes gens, et vous seriez 
bien vite garrotté. Tenez, voilà justement notre ami la 
Déroute qui nous prêterait volontiers ses deux bras 
pour cet office ; n'est-ce pas, l’ami ? 

— Tout de suite, dit le sergent. 

M. de Charny comprit, à l'air du comte, qu’il ne plai- 
santait pas. Il prit donc son parti sur-le-champ, en 
hommé qui a du courage et qui sait jouer sa vie quand 
il le faut. Il tira son épée lentement et se mit en garde. 

— Je suis prêt, dit-il. 

— Allez donc, messieurs, dit le comte. 

Les deux épées se croisèrent aussitôt. M. de Pomereux, 
qui avait vu Belle-Rose à l'épreuve, n'avait aucune 
crainte sur le résultat de ce duel : mais à la manière 
dont M. de Charny se battait, il comprit que l’adver- 
saire était digne du capitaine, et il eut un instant quelque 
regret d'avoir engagé le combat. Aux premiers chocs, 
Belle-Rose devina la force de M. de Charny ; il mesura 
ses coups, feignit de rompre, et au moment où son 
antagoniste fondait sur lui, il revint à la parade avec 
une telle violence que le fer vola des mains de M. de 
Charny. M. de Pomereux fut complètement rassuré. La 
Déroute ramassa l'épée et la rendit à M. de Charny, 
qui retomba en garde sur-le-champ, et le duel recom- 
mença. Cette fois, Belle-Rose, maître du jeu de son 
adversaire, attaqua à son tour; au moment où M. de 
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Charny essayait une riposte, il lia son épée et la fit 
sauter au plaïond. M. de Charny devint blanc comme 
un cadavre. Il bondit sur son arme, l'assura dans sa 
main, et revint à la charge avec une incroyable fureur. 
Belle-Rose para tous ses coups, deux ou trois à peine 
déchirèrent Sa casaque sans toucher ; le capitaine excitait 
la riposte et semblait attendre une occasion qui ne 
venait pas ; enfin, M. de Charny ayant tendu l'épée dans 
une feinte, Belle-Rose s’en empara si résolument qu'elle 
tomba à dix pas d'eux. À ce troisième désarmement, 
M. de Charny frémit de la tête aux pieds. 

— Mais frappez donc ! s’écria-t-il, ivre de colère. 

— On ne tue pas un espion, répondit Belle-Rose. 

Et prenant l'épée de M. de Charny, il la brisa sur son 
genou. Les yeux de M. de Charny s'injectèrent de sang, 
et 1l tomba sur un fauteuil. 

—- Ma foi, monsieur, vous êtes vaincu, lui dit M. de 
Pomereux. Permettez-moi d'agir comme si vous étiez 
mort. 

Le comte agita une sonnette et un laquaiïs se présenta. 

— Labranche, lui dit-il, cours à l'écurie, et dis aux 
palefreniers d’apprêter la voiture et d’atteler les chevaux : 
nous partons pour Chantilly. 

Ce dernier mot réveilla M. de Charny comme d’un 
songe. 

— Vous partez pour Chantilly ? s’écria-t-il en se dres- 
sant. 

— Ma foi, oui, si vous le trouvez bon. 

— Seul, alors, j'imagine ? 

_— Vous oubliez, mon cher monsieur de Charny, que 
vous êtes mort et que vous n'êtes point en état de m'a- 
dresser des questions ; cependant je veux bien vous 
traiter en vivant et vous répondre, sans que cela tire à 
conséquence. Vous êtes curieux de savoir si je me rends 
seul à Chantilly ? 

— Oui, reprit le favori du ministre en frappant du pied. 


VAINCRE OÙ MOURIR 503 


— Mon Dieu ! que vous êtes donc vif pour un homme 
tué. À vrai dire, je n’aime pas à voyager seul, j'ai du 
goût pour la compagnie, et, si vous le permettez, j’em- 
mèênerai avec moi Belle-Rose et mon ami la Déroute. 

— C'en est trop, et je-ne le souffrirai pas. 

M. de Charny s'élança vers la fenêtre, mais M. de 
Pomereux l'arrêta au passage. 

— Écoutez, monsieur, lui dit-il d’une voix ferme, je 
suis ici le maître, étant chez moi. Vous êtes venu sans 
ordre et sans titre pour je ne sais quelle mission 
que vous n'avez pas le droit d'exercer. Vos bandits ont 
fait feu sur ma maison, la maison d’un gentilhomme. J’au- 
rais pu vous faire bâtonner par mes gens et jeter dans 
la rue, je ne l’ai pas fait. Vous vous êtes battu, vous avez 
été vaincu, pour moi vous êtes mort ; souvenez-vous de 
nos conditions. Si maintenant vous dites un mot, si vous 
criez, si vous appelez, foi de gentilhomme, je vous brûle 
la cervelle. 

M. de Pomereux prit un pistolet et l'arma. Il était un 
peu pâle et ne riait plus. Il y eut un instant de silence 
terrible. M. de Charny ne craignaït pas la mort, mais 
si la mort le frappait, l’espoir de la vengeance lui échap- 
pait. Il regarda M. de Pomereux l’espace d’une seconde. 
Le visage du comte exprimait une résolution froide, et 
il n'était pas douteux qu'il n'exécutât sa menace au 
premier cri. M. de Charny se tut et s’assit. 

— La voiture de M. le comte est attelée! cria La- 
branche en ouvrant la porte. 

La Déroute disparut un instant sur un signe de Belle- 
Rose et revint tenant dans ses bras le petit Gaston qui 
dormait paisiblement. 

: Suivez-moi, mes amis, et vous, monsieur, passez, 
ajouta-t-il en s'adressant à M. de Charny. 

On descendit le grand escalier. Quand on fut en bas, 
M. de Pomereux se tourna vers deux de ses gens. 

— Vous voyez bien monsieur, leur dit-il en désignant 
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M. de Charny, je vous le confie et vous m'en répondez. 
Dans une heure, vous lui ouvrirez les portes de l'hôtel. 

Les laquais s’inclinèrent et l’on passa. Le carrosse aux 
armes du prince de Condé était attelé de quatre chevaux, 
les postillons étaient en selle ; les piqueurs, armés de 
torches enflammées, attendaient le signal du départ 
pour courir en avant ; des laquais, armés de mousquetons 
et d’épées, se tenaient aux portières à cheval. M. de 
Pomereux fit monter Belle-Rose, la Déroute et l'enfant ; 
lui-même s’assit près d'eux. 

— Allez ! dit-il | 

La grande porte de l'hôtel roula sur ses gonds, les 
piqueurs s’élancèérent au galop, secouant leurs torches, 
le carrosse les suivit, et toute l’escorte s’ébranla -au 
milieu des éclairs et du bruit. La maréchaussée atten- 
‘dait dans la rue. 'A la vue du carrosse où l'écusson aux 
trois fleurs de lis d’or étincelait et de cet appareil magni- 
fique, elle hésita. Elle était sans chef et privée d'ordre. 
Celui qui commandait la bande obéit au proverbe et 
s’abstint. 

— Place au carrosse de monseigneur le prince de 
Condé! crièrent les piqueurs dont les chevaux hennis- 
saient et piaffaient. | 

Les archers éblouis s’écartèrent, et le cortège passa 
comme la foudre, illuminant les ténèbres de Paris. 

— C'est égal, mon cher, dit M. de Pomereux à Belle- 
Rose quand ils eurent tourné le coin de la rue du Roi-de- 
Sicile, je crois que vous auriez mieux fait de tuer M. de 
Charny. 
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AU lieu de se diriger sur Chantilly, le carrosse de M. de 
Pomereux, aussitôt qu’on eut dépassé Saint-Denis, 
tourna du côté de Pontoise. Gaston, qui avait un moment 
ouvert les yeux, les ferma bientôt et se rendormit, bercé 
par le mouvement de la voiture. La Déroute se frottait 
les mains et regardait parfois du côté de Paris en riant 
aux éclats. 

— Ma foi, capitaine, dit-1l, quand on fut en pleine 
campagne, M. de Pomereux a peut-être raison, mais 
j'avoue que la figure furibonde et désespérée de M. de 
Charmy me remplissait de joie ; 1l était sur sa chaise, blanc 
comme un spectre, et s’écorchant la paume des mains 
. avec ses ongles. Mort, il n'eût été que mort ; vivant, 1l 
enrage | 

Le soleil brillait depuis deux ou trois heures quand 
l'attelage écumant s'arrêta devant les portes de 1’ abbaye. 
Grippard, qui était comme une âme en peine lorsqu' 1l 
ne voyait pas le sergent, signala le premier l’arrivée du 
carrosse. Suzanne, prévenue par lui, accourut au-devant 
de Belle-Rose. 

— C'est à M. de Pomereux que je dois de vous revoir, 
dit le capitaine en présentant le comte à sa femme. 

Suzanne prit les deux mains de M. de Pomereux entre 
les siennes. 

—— Encore vous! s’écria-t-elle; vous êtes prodigue de 
dévouement. 

— Que voulez-vous, madame ! répondit le comte, quand 
je m'avise d’avoir une vertu, il faut toujours que j'y 
couse un défaut. 

Gaston regardait tout d’un air sérieux, tenant par la 
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main son ami la Déroute. Belle-Rose le conduisit à 
Suzanne. | 

— Voilà, dit-il, le motif de mon absence ; c'est, vous 
le voyez, un motif tout charmant que vous aimerez 
bien vite. N’est-il pas fier et beau comme Achille ? 

Suzanne se pencha vers l'enfant qui souriait en rou- 
gissant, et l'embrassa. 

— C’est le fils de M. d’Assonville, reprit Belle-Rose. 

— Le fils de M. d’Assonville ! s’écria Suzanne émue ; 
oh ! je l'aime déjà ! | 

C'était l'heure où l’abbesse de Saïinte-Claire d'Ennery 
se tenait dans son oratoire après les offices du matin. 
Belle-Rose lui fit demander un entretien et quitta Su- 
zanne, emmenant Gaston avec lui. Geneviève le reçut 
avec ce doux sourire qu'elle avait toujours en lui par- 
lant. L'enfant attendait dans une pièce contiguë. 

— Vous étiez parti, Jacques, dit l’abbesse, oubliant 
que votre vie ne vous appartient plus. | 

— Ma vie appartient à ceux qui l'ont sauvée ; ne vous : 
la dois-je pas un peu ? répondit Belle-Rose. 

Il y avait dans la voix du jeune officier quelque chose 
qui émut Geneviève. Elle le regarda quelques instants, 
cherchant à lire dans ses yeux. 

— Étais-je donc pour quelque chose dans votre voyage? 
reprit-elle. 

— Pour tout. 

L'abbesse pâlit et mit la main sur son cœur, qu'un 
trouble inconnu faisait battre. 

Belle-Rose prit cette main doucement. 

— Au moment où je suis parti, ajouta-t-il, Suzanne ne 
venait-elle pas de m’annoncer qu'elle allait être mère, 
et ne devais-je pas songer à une autre mère ? 

Une joie insensée inondaïit l’âme de Geneviève. 

— Mon Dieu! s’écria-t-elle, vous vous êtes souvenu 
de Gaston ? 

Et, dans un accès de tendresse folle, oubliant le vœu 
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qui la séparait du monde, elle baisa Belle-Rose au front. 
Mais ce baiser de mère était si chaste, que l'ange gardien 
de Geneviève dut l’abriter de ses ailes et le voir sans 
rougir. 

— Est-il ici? demanda Geneviève, dont les yeux 
humides ne pouvaient se détacher de ceux de Belle-Rose. 

Belle-Rose souleva une portière, et prenant Gaston 
par la main, il le conduisit dans l'oratoire. Geneviève 
poussa un cri qui eut son écho dans le cœur du soldat ; 
elle prit l'enfant dans ses bras et le couvrit de baisers. 
Ses joues étaient inondées de larmes. L'enfant, qui la 
reconnut, roula ses bras autour du cou de l’abbesse et 
se mit à pleurer en l’embrassant, parce qu'elle pleurait. 
Il J'appelait son amie, ne sachant pas qu'elle était sa 
mère, et ne se lassait pas de la presser de ses petites 
mains. 

— C'est notre mère à tous, dit Belle-Rose à Gaston, 
appelle-la ta mère. 

Geneviève remercia Belle-Rose d’un regard, et le doux 
nom de mère vint aux lèvres de l'enfant. Geneviève 
l’aspira dans un baiser. 

— Vous m'avez rendu plus que la vie, dit-élle tout bas 
à Belle-Rose, vous m'avez rendu la paix. 

Quelques mois se passèrent dans une solitude pro- 
fonde ; les jours fuyaient comme l’eau pure d’un ruisseau 
entre des rives verdoyantes ; le bonheur les emplissait 
tous. Cependant il arrivait parfois que Belle-Rose re- 
gardait d'un air rêveur les grands horizons fauves où 
se noyaient dans la brume les clochers des villes loin- 
taines. Quand, par hasard, un escadron passait dans la 
campagne, clairons en tête et drapeau au vent, il suivait 
des yeux la marche guerrière ; ses joues se coloraient à 
l'aspect des armes luisantes et des chevaux superbes ; 
ses narines frémissaient, un souffle impétueux gonflait 
sa poitrine, et quand l'escadron disparaïissait derrière 
un pli de terrain, 1l écoutait encore le bruit des fanfares 
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et cherchait dans l’espace l’ombre des drapeaux flottants. 
Ces jours-là, Belle-Rose restait triste et soucieux. Tous 
ces braves soldats qui allaient si fièrement sur le chemin 
de la guerre avaient devant eux la gloire, des titres et des 
honneurs. Leurs bras vaïllants défendaient la patrie; 
l'espoir rayonnaïit sur leur vie, et leur mort même était 
utile. La Déroute prenait et reprenait des citadelles de 
gazon ; mais quand un régiment défilait sur la route 
voisine, il courait à sa rencontre, le suivait quelque temps 
et revenait inquiet et taciturne. 

— Mordieu! disait-il, je vis comme un moine. Ces 
gaillards-là vont se faire tuer. Quellé chance ! 

Sur ces entrefaites, Suzanne mit au monde une belle 
_petite fille qui était rose et blanche. Le père la prit dans 
ses bras et l'éleva vers Dieu, après l'avoir embrassée 
avec des larmes de joie. La mère oublia ses souffrances 
pour sourire à son mari, et tous deux sentirent à cette 
vue leur amour s’accroître encore et s’épurer. L'enfant 
fut tenu sur les fonts baptismaux par Geneviève, qui lui 
donna son nom ; entre les trois femmes qui l’entouraient, 
c'était à qui lui prodiguerait le plus de soins ; Belle-Rose 
ne se lassait pas de le voir, et Suzanne. de le caresser ; 
les premiers murmures que l'enfance bégaye entre des 
sourires les ravissaient, et c'était pour le père et la mère, 
fous de tendresse, des extases infinies quand la petite 
fille avait, de ses lèvres innocentes, balbutié un de ces 
noms charmants si pleins de douceurs qu'ils consolent 
de tout. Quelque temps Belle-Rose se laissa bercer par 
cette joie, mais la présence de cette enfant rendit bientôt 
à son impatience sa première vivacité. Il fallait à cette 
fille un nom et un état dans le monde ; après lui avoir 
donné la vie, ne devait-il pas lui donner la liberté? le 
jardin d’une abbaye pouvait-il être son univers? Ces 
pensées troublaient parfois la sérénité de Belle-Rose, 
mais quand Suzanne le voyait trop soucieux, elle mettait 
la petite Geneviève sur ses genoux en s’asseyant elle- 


LE PRINTEMPS DE 1672 509 


même à ses pieds. Belle-Rose souriait à la mère et à 
l'enfant, oubliait tout un instant, et revenait bien vite 
à son idée fixe aussitôt qu'il était seul. Cependant le 
printemps de 1672 fleurissait. La France était puissante 
et prospère au dedans, crainte et respectée au dehors. 
Son influence dominait en Europe. Elle avait l'autorité 
du génie et la prépondérance des armes. Si un instant, 
vers le commencement de 1668, elle avait été contrainte 
de reculer devant ia quadruple alliance de l'Espagne, 
de la Hollande, de l'Angleterre et de la Suède, et de 
consentir au traité d’Aix-la-Chapelle, arrêtée au cœur 
de ses conquêtes par cette ligue formidable, elle avait 
conçu l'espérance et le pressentiment de ses victoires 
à venir. Louis XIV n'avait rien oublié. Au milieu des 
magnificences de son règne et la pompe d’une cour qui 
était sans rivale dans l'univers, il se souvenait de cette 
mortelle injure que lui avait faite Van Benning, échevin 
d'Amsterdam, alors qu'il était, en quelque sorte, venu 
lui signifier de ne pas aller plus loin. Tandis qu’un peuple 
de gentilshommes emplissait les galeries de Versailles 
et de Saint-Germain, les gazetiers de la Hollande n’épar- 
gnaïent au jeune roi ni le dédain, ni le sarcasme. Des 
médailles outrageantes avaient été frappées, et on pré- 
tendait que sur l’une d’elles Van Benning s'était fait 
représenter avec un soleil et cette devise en exergue : 
In conspectu meo stetit sol. Louis XIV attendait. Il savait 
que son heure était proche, et il voulait une vengeance 

éclatante. De 1668 à 1672, les années s'écoulèrent en 
préparatifs. L'Europe étonnée et la Hollande inquiète 
surveillaient ces apprêts. On sentait la guerre dans l'air, 
et l’on ne savait pas où la guerre éclaterait. La marine, 
augmentée par le grand Colbert, s'était exercée dans les 
guerres lointaines de.Candie et d’Alger, et dans des colo- 
nisations plus lointaines encore, le drapeau de ja France 
flottait sur toutes les mers. Les amiraux étaient Tour- 
ville, Duquesne, d’Estrées ; les chefs d’escadre : Jean 
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Bart et Duguay-Trouin. Le maréchal de Créqui punissait 
le duc de Lorraine, Charles IV, de sa versatilité. La 
province est conquise au milieu d’une paix profonde, 
et la France, en se saisissant d’une province frontière, 
coupe toute communication entre la Franche-Comté et 
les Pays-Bas. C'était beaucoup déjà, ce n’était pas tout 
encore. Il fallait détacher le roi d'Angleterre, Charles IT, 
de l'alliance hollandaise nouée par le chevalier Temple. 
C'est la duchesse d'Orléans, sa sœur, la jeune et belle 
Henriette, qui se charge des négociations. Son voyage 
fut une promenade triomphale. La cour de Charles Il 
était la plus galante et la plus dissolue du monde; il eut 
de l'or à flots pour payer ses fêtes et ses maîtresses. 
L'habileté de Colbert, de Croissy et l'influence d'Hen- 
riette l’emportèrent sur les véritables intérêts de la 
politique anglaise, et par trois traités successifs, le roi 
Charles IT promet cinquante gros vaisseaux et six mille 
hommes pour la guerre continentale. Il aura, lui, trois 
millions par an, et la nation quelques-unes des îles hol- 
landaises. La Suède est ramenée à prix d'argent, et du 
côté de l'Allemagne, Louis XIV conclut des traités de 
neutralité ou de ligue offensive avec les évêques d’Osna- 
bruck et de Munster, l'électeur de Cologne et le duc de 
Brunswick-Lunebourg. | 

L'infatigable activité de Louvois, qui ne laissait pas 
d’être un grand ministre, malgré ses défauts, avait porté 
l’armée à cent quatre-vingt mille hommes ; on ne l'avait 
jamais vue si forte et si bien organisée ; il l'avait pourvue 
d'un formidable ‘instrument de mort, la baïonnette, et 
la discipline la plus sévère régnait parmi les troupes. 
Quant aux généraux, c'étaient les mêmes qui, en 1668, 
avaient conquis toute la Flandre espagnole en deux 
mois : Créqui, Turenne, Condé, Grammont, Luxembourg. 
Colbert avait porté le nombre des vaisseaux de haut 
bord à cent ; le magnifique bassin de Brest était creusé, 
et l’habile ministre avait créé quatre autres arsenaux de 
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marine : Rochefort, Le Havre, Dunkerque et Toulon. Tout 
était prêt pour la guerre, la France avait la main sur 
la garde de son épée. Cependant la Hollande, confiante 
dans ses lagunes et dans ses digues, laissait tomber en 
ruine ses places fortes démantelées; le parti des ré- 
publicains rigides l’emportait ; les deux frères de Witt et 
le grand Ruyter, qui ne voyaient qu'une île dans la 
Hollande, gouvernaient, et ne songeant qu’à la mer, 
dédaignaient l’armée, composée au plus de vingt-cinq 
mille mauvais soldats. À toute heure des régiments 
français s’acheminaient vers les places frontières où 
l'incendie allait s'allumer. Arras, Béthune, Le Quesnoy, 
Landrecies, Maubeuge, Saint-Pol, Saint-Omer étaient 
encombrées de troupes. Des milhers de gentilshommes 
accouraient de tous les points de la France, jaloux de 
faire leurs premières armes sous un prince qui pouvait 
dire : L'État, c'est moi. Quelque chose de tous ces bruits 
arrivait aux oreilles de Belle-Rose, que le sentiment de 
son inaction écrasait ; il demandait partout et en toute 
occasion des détails sur les préparatifs qui donnaient 
au royaume l'apparence d'une grande ruche guerrière. 
M. de Pomereux, qui le visitait parfois dans sa retraite, 
lui racontait tout ce qu’on disait à Versailles et à Chantilly 
des projets du roi ; il lui parlait des camps qui s’asseyaient 
aux bords de la Sambre et de l’enivrement qui gagnait 
de proche en proche la chaumière et le château. L’en- 
thousiasme était partout. Chaque jour augmentait la 
fièvre qui consumait Belle-Rose. Dans le silence de 
ses rêveries, 1l se demandait s’il était destiné à vieillir 
et à mourir dans l'obscurité d’une abbaye, s'il ne devait 
pas compte de sa jeunesse et de sa vie à la France, si 
l'épée que M. de Nancrais lui avait passée à la ceinture 
était condamnée à rester au fourreau, et s’il ne valait 
pas mieux être tué tout d'un coup que d'attendre pa- 
tiemment des jours oisifs et l'oubli. Dans la position que 
lui avaient faite les événements, le repos le perdait. 
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M. dé Lotivois n’était pas de ces hommes en qui le temps 
use la mémoire ; pour combattre et vaincre sa force, il 
fallait une force rivale ; la lutte pourrait dompter, sinon 
détruire sa haine. Belle-Rose se souvenait avec un 
trouble délicieux des émotions et des hasards de la 
guerre ; 1l voyait passer devant ses yeux l’image animée 
et bruyante des camps, il entendait hennir les chevaux 
et sonner les trompettes. L'armée était sa famille, et la 
guerre sa patrie. Il avait voulu conquérir par l'épée un 
nom et sa place au grand jour ; devait-il s’arrêter au début 
de sa carrière et se coucher dans l’oisiveté comme dans 
un linceul? La Déroute se mordait les poings aux récits 
anticipés. de cette guerre dont toutes les imaginations 
étaient préoccupées ; il estimait le sort des recrues le 
plus heureux du monde, et aurait donné de grand cœur 
sa hallebarde de sergent pour avoir le droit de marcher 
aux frontières ; Grippard faisait chorus avec la Déroute, 
oubliant qu'il avait quitté le régiment pour vivre de ses 
petites rentes. Quand la conversation tombait sur les 
campagnes, terrain qu'au demeurant elle n’abandonnait 
guère, Grippard se souvenait bien du froid qu’on souffre 
au bivouac, de la pluie et des marches forcées avec 
cinquante livres sur le dos, des biscaïens qui brisent les 
jämbes, des boulets qui coupent le corps en deux, des 
coups de sabre et de la mitraille, de la faim qu’on endure ; 
mais il finissait toujours par trouver que la Déroute 
avait raison, et ne parlait rien moins que de conquérir 
le saint-empire. Belle-Rose et la Déroute, par un accord 
tacite, évitaient de causer ensemble sur ce chapitre-là ; 
ils redoutaient tous deux le choc de leurs impressions. 
Il en était de même entre Cornélius et Belle-Rose. Malgré 
son flegme naturel, l'[rlandais ne pouvait entendre parler 
de bataille sans frémir d’impatience ; son pays était 
engagé dans la cause de la France; il était homme 
d'épée et le repos lui répugnait. Il y avait donc en ce 
moment-là, dans les murs de Sainte-Claire d'Ennery, 
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quatre soldats que les mêmes ardeurs dévoraient à des 
degrés difiérents. Ils regardaient du côté de l'horizon, 
tout prêts, sans se l’être dit, à rompre leurs liens. Suzanne 
et Claudine pressentaient leurs résolutions, sans que 
Belle-Rose et Cornélius se fussent ouverts à elles. Elles 
se communiquaient leurs inquiétudes, et, ne pouvant ni 
prévoir ni empêcher les événements, elles attendaient. 
Une dernière visite de M. de Pomereux précipita le 
dénoûment. On était alors à la fin du mois d'avril 1672. 

— Les équipages du prince de Condé sont prêts, dit-il 
un matin; avant trois Jours sa maison partira pour la 
Flandre. 

Tout le sang de Belle-Rose lui vint aux joues à ces 
paroles. 

— Ainsi, vous le suivez ? dit-il. 

— Jusqu'à La Haye, s’il veut. 

Belle-Rose rencontra les yeux de la Déroute qui 
luisaient comme des charbons ardents. 

— La cour est prévenue, reprit le comte ; le roi quittera 
Saint-Germain le 27 du mois ; déjà les fourgons sont en 
route, les relais préparés, et les mousquetaires ont pris 
les devants. Le rendez-vous est à Charleroi. 

— À Charleroi! s’écria la Déroute, dont tous les 
souvenirs se réveillèrent à ce nom. 

.. — Je voudrais vous y voir, Belle-Rose, continua M. de 
Pomereux ; la campagne promet d’être belle, elle me le 
semblerait plus encore si nous la faisions ensemble. 

Belle-Rose lui serra la main sans répondre, mais d’une 
si rude manière que le comte ne douta pas un instant que 
le capitaine n’eût pris une résolution extrême. 

— Si vous avez besoin de moi, ajouta-t-il avec un 
sourire significatif, vous me trouverez jusqu’à demain à 
Chantilly. 

Quand M. de Pomereux eut quitté l’abbaye, Belle-Rose 
se tourna vers la Déroute, qui se mordait les lèvres pour 
ne pas parler. 
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— La Déroute, lui dit-il d’un ton de voix profond, il 
faut que nous partions ; il le faut ! 

— Enfin ! s'écria le sergent avec explosion. 

— Je ne sais pas encore comment nous partirons, 
reprit Belle-Rose, mais je sais bien que, dussé-je sortir 
d'ici en passant sur le ventre de M. de Charny, j'en 
sortirai. 

— Sortir n’est rien, arriver est tout, observa le sergent. 

Cornélius survint sur ces entrefaites ; il vit bien à l'air 
des deux interlocuteurs qu’ils agitaient une grave ques- 
tion. 

— Eh! monsieur de l'Irlande, s’écria la Déroute, qui 
se plaisait à qualifier ainsi Cornélius dans ses moments 
de joie, c’est un complot qui s’ourdit entre nous. Je 
parie un écu de six livres contre un sou que vous en 
serez. 

— Ï] s’agit de partir, ajouta Belle-Rose. 

— J'y pensais, dit Cornélius. 

Les deux frères se serrèrent la main. 

Grippard fut appelé au conseil ; s'il n’était pas très 
fort dans l'invention, il était prompt et déterminé dans 
l'exécution. La Déroute, qui était fou de joie, proposa de 
s’armer jusqu'aux dents, d'attendre la nuit, d'exécuter 
une sortie en colonne sur deux de front et deux de pro- 
fondeur, de fondre sur les lignes ennemies et de culbuter 
quiconque s "opposerait à leur passage. 

— Nous montons à cheval et nous galopons jusqu'à la 
frontière ! s’écria Grippard enthousiasmé. 

— À moins qu'on ne tue la moitié de la colonne et 
qu'on ne fasse l’autre prisonnière, dit tranquillement 
Cornélius. 

Cette observation fit tomber l’exaltation du caporal, 
le sergent se gratta l'oreille. 

— Allons ! dit-il, mon plan ne vaut rien. 

— Eh! reprit Belle-Rose, il a cela de bon qu'il est 
prompt. 
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On discutait encore lorsque la voiture de M. de Charny. 
s'arrêta devant l’abbaye. Le sombre gentilhomme en 
descendit et se dirigea, à travers les arbres en fleurs, vers 
la partie du bâtiment qu'habitait la duchesse de Châ- 
teaufort. La Déroute se leva tout à coup et battit des 
mains. 

— Ce soir nous serons libres, s’écria-t-il, venez | 

Ce n'était pas la première fois que M. de Charny se 
présentait à l’abbaye ; déjà, et sous divers prétextes, 1l 
avait rendu visite à Mme de Châteaufort, d’abord pour 
lui faire apprécier la gravité de l’aide qu’elle avait 
prêtée aux fugitifs, d’autres fois pour négocier, disait-il, 
un rapprochement entre M. de Louvois et Belle-Rose. 
Geneviève n’était pas la dupe de la fausse pitié de M. de 
Charny, mais elle n'avait aucun motif pour ne pas le 
recevoir. Ces visites renouvelées à plusieurs reprises 
avaient éveillé quelques soupçons dans l'esprit du ser- 
gent, qui, sans les communiquer à personne, se tenait sur 
ses gardes. En supposant à M. de Charny de mauvaises 
intentions, la Déroute ne s'était pas trompé. M. de 
Charny n'oubliait rien. Il avait fait sa haïne de la haine 
de M. de Louvois ; sa défaite chez M. de Pomereux avait 
achevé d'irriter cette âme pleine de ressentiment. Il 
voulait une revanche à tout prix. Parmi les laquais qui 
l’accompagnaient, il y en avait deux qui étaient spéciale- 
ment chargés d'observer les êtres de l’abbaye, et de jeter 
les bases d’un enlèvement nocturne. M. de Charny 
savait que Belle-Rose et les siens habitaient un corps 
de logis isolé, et c'était là-dessus qu'il comptait pour 
le succès de son entreprise ; mais encore, avant d'en 
courir les chances, fallait-il connaître les habitudes de la 
maison. Ces deux laquais rôdaient donc partout, exa- 
minant toute chose du coin de l'œil, faisant causer les 
jardiniers du couvent et calculant leurs dispositions. Deux 
autres pansaient les chevaux et ne négligeaient pas, à 
l'occasion, d’aider leurs camarades de leur savoir-faire. 
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À la troisième visite, M. de Charny savait tout ce qu'il 
était bon de savoir ; à la quatrième, on eut la topo- 
graphie exacte des lieux ; il ne lui en fallait plus qu'une 
pour déterminer son plan d'attaque. Cette dernière visite, 
il la faisait le jour même où Belle-Rose avait résolu 
de s'évader. On était alors vers la fin du mois d’avril. 
La journée avait été brûlante ; de gros nuages s’amas- 
saient à l'horizon ; un vent rapide et chaud faisait plier 
la cime des arbres. Les laquais de M. de Charny avaient 
repris le cours de leurs investigations. 

En trois mots, la Déroute mit Belle-Rose, Cornélius 
et Grippard au fait de son projet. Tous l’adoptèrent. 

... — Maintenant, dit la Déroute quand on fut d'accord 
sur les moyens d'exécution, ayons bon pied et bon œil. 

Les conjurés s'enfoncèrent dans les jardins sur les pas 
des agents de M. de Charny qui furetaient. 

— Chut! fit la Déroute quand ils furent dans un 
endroit écarté tout couvert d'arbres ; voici l’un des gars 
qui prend le long de la charmille; glissons-nous de l’autre 
côté, et ne le manquons pas. 

On laissa Belle-Rose et Cornélius aux trousses de l’autre, 
et la Déroute et Grippard prirent par la charmille, mar- 
chant sur l'herbe et sans bruit. Quand ils furent tout 
au bout, ils se couchèrent à plat ventre dans un fossé 
et attendirent, l'œil sur le laquais qu'ils regardaient à 
travers les broussailles. Le laquais arrivait lentement ; 
lorsqu'il fut à trois pas d'eux, se croyant seul, il tira un 
crayon de sa poche et traça quelques lignes sur un 
bout de papier. Il avait le pied sur une souche d’arbre, 
le papier sur le genou, et le corps penché en avant. La 
Déroute et Grippard se mirent sur leurs pieds lentement, 
et sautèrent sur le laquais, qui se trouva pris sans avoir 
eu le temps de remuer. 

— Si tu cries, tu es mort, lui dit la Déroute en lui faisant 
sentir au cou la pointe de son poignard. 

Le laquais, épouvanté, se tut, et on le garrotta avec 
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des bouts de corde dont le sergent avait les poches 
pleines. 

— Et d'un! fit la Déroute, après que le laquais, pieds 
et poings liés, fut étendu sur l'herbe. 

On entendit un coup de sifflet. 

— Et de deux ! s’écria-t-il. 

Il courut du côté d’où venait le coup de sifflet, et 
trouva Belle-Rose et Cornélius qui achevaient de se rendre 
maîtres du second laquais. 

— Il a été doux comme un agneau, dit le capitaine ; 
c'est étonnant comme la vue d’un fer luisant et pointu 
rend ces messieurs-là accommodants. 

On enleva les deux prisonniers, et quand on les eut 
transportés en lieu sûr, on les déshabilla. 

— Laissez-nous ça, dit le sergent à Belle-Rose, qui déjà 
mettait la main sur la défroque ; il y en a deux encore, 
et nous allons nous charger de ces deux-là, n'est-ce pas, 
Grippard ? 

— Parbleu ! dit le caporal, qui s’habillait déjà. 

De larges gouttes de pluie commençaient à tomber, et 
le jour baissait quand la petite troupe quitta le réduit 
où l’on avait enfermé les deux laquais sous clef. 

— [l fait un temps à souhait, dit la Déroute, qui 
s’achemina, en compagnie de Grippard, vers les écuries. 

Des deux laquais qui restaient, l’un, fatigué par la 
chaleur de cette soirée étouffante, s'était endormi sous 
un hangar ; l’autre ravaudait autour des écuries. Celui-ci 
vit venir de loin la Déroute et Grippard ; et à leur cos- 
tume, il les prit pour ses deux camarades. 

— Hé! arrivez donc, vous autres, cria-t-il, voici l'ombre 
qui vient ; il faut apprêter la voiture et les chevaux. 

La Déroute suivit le laquais, qui entra sous la remise ; 
Grippard ne le quittait pas. À un signe du sergent, il se 
jeta sur le laquais et le coucha par terre, faisant luire 
à deux pouces de son visage la lame d’un poignard. 
Le laquais se résigna tout de suite ; on le dépouilla de 
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ses vêtements, et il fut caché, garrotté et bâillonné, der- 
rière quelques bottes de paille. Quant à celui qui dormait, 
on fut quelque temps à le découvrir. Un certain petit 
bruit qui se faisait dans un coin sombre attira la Déroute 
de ce côté-là ; ce bruit venait du dormeur, qui ronflait 
les poings fermés. Celui-là fut saisi, lié et bâillonné avant 
même d'être tout à fait réveillé. 

— Dépêchons, dit la Déroute, voici la nuit. 

L'ombre commençait à s’épaissir dans les campagnes ; 
on ne distinguait plus les objets qu’à travers une lueur 
indécise ; de grands nuages étendaient leurs voiles dans 
le ciel. La pluie tombait plus rapide et plus drue. En 
un tour de main, Belle-Rose et Cornélius eurent changé 
d’'habits ; dans un coin de la remise il y avait des man- 
teaux, ils les prirent ; les chevaux furent scellés et bridés. 

— Un mot, dit Belle-Rose à ses amis, en les groupant 
autour de lui; si nous sommes reconnus où que ce soit, 
partons tous ensemble à fond de train ; le reste regarde 
nos pistolets. 

M. de Charny descendit. Comme il allait monter dans 
le carrosse, Suzanne parut sur le seuil d’une chapelle 
où elle avait coutume de faire ses dévotions du soir. Un 
éclair, suivi d'un violent coup de tonnerre, illumina 
toute cette scène ; Suzanne devina Belle-Rose sous son 
large feutre rabattu ; elle joignit ses mains en pâlissant, 
et le capitaine passa près d'elle le doigt sur les lèvres. 
Elle eut le courage de rester immobile, dans l'attitude 
d'une femme qui finit de prier. 

— Allumez les torches et partez, dit M. de Charny. 

Les torches jetèrent bientôt une rouge clarté ; l’atte- 
lage, effrayé par les bruits de l'orage, se cabra d’abord, 
puis s’élança. Suzanne tomba sur ses genoux, et le cortège 
s'effaça dans la nuit profonde. Au bout de cinq minutes, 
ce ne fut plus qu’une étincelle fuyant dans les ténèbres. 
Suzanne se leva. 

— Mon Dieu ! dit-elle, veillez sur eux. 
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L'ÉQUIPAGE allait comme le vent. A quelque distance de 
l’abbaye, la Déroute, qui galopait en tête, vit, sur les 
bas côtés de la route, des cavaliers silencieux enveloppés 
de grands manteaux. Ils firent quelques pas au-devant 
du carrosse, le reconnurent pour. être celui de M. de 
Charny, et s'inclinèrent. Belle-Rose et Cornélius couraient 
chacun à l’une des portières du carrosse. Au bout d’un 
quart d'heure, M. de Charny abaissa l’une des glaces, 
celle qui était du côté de Belle-Rose. 

— Hé! Grain-d'Orge ! dit-il. 

Grain-d'Orge n'avait garde de répondre, mais Belle- 
Rose poussa hardiment son cheval à la portière. 

— Le voilà, monsieur, dit-il en découvrant son 
visage. 

M. de Charny le reconnut à la lueur vacillante des 
torches ; il poussa un cri et voulut s’élancer par la por- 
tière; mais il rencontra le canon d’un pistolet dont la 
gueule froide s’appuya sur son front. 

— Vous êtes mort si vous bougez, lui dit Belle-Rose 
de sa voix la plus tranquille. 

M. de Charny se jeta de l’autre côté, mais 1l se trouva 
en face de Cornélius qui le salua à la manière de Belle- 
Rose. M. de Charny comprit qu'il était pris comme 
dans une souricière ; 11 n'avait pas d'autre arme que son 
épée, et le plomb avait cette fois l'avantage sur le fer. 
Une imprécation de fureur jaillit de ses lèvres. 

— Voyons, reprit Belle-Rose, ne nous fâchons pas, et 
surtout ne cherchez point à vous échapper. Vous êtes 
seul dans une espèce de boîte, nous sommes deux à 
cheval et bien armés ; vos laquais sont très proprement 
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enfermés à l’abbaye, où nous avons eu soin de leur 
préparer un logement ; la Déroute et Grippard sont en 
avant, vos postillons ne se doutent de rien ; ils ont des 
fouets et nous avons des pistolets. Causons. 

M. de Charny déchirait sa poitrine à coups d'ongles. 

— La mésaventure vous rend taciturne, mon cher 
monsieur, reprit Belle-Rose. Ce silence ne me donne point 
une haute idée de votre philosophie. Il faut prendre le 
temps comme il vient. Vous avez bien joué, et vous 
avez perdu ; ce n’est point votre faute, et à votre place, 
il me semble que je m'en laverais les mains ; par exemple, 
la partie était bien engagée. Voyez ! si Cornélius et moi 
ne nous étions pas pressés, nous étions enlevés tout 
net, peut-être même tués. Le plan était joli. J'en ai 
trouvé les détails dans la poche de cet aimable vaurien 
que vous appeliez tout à l'heure. N'est-ce pas Grain- 
d’Orge que vous le nommez ? Escalade, effraction, rapt, 
rien n’y manquait ; on aurait, au besoin, poussé jusqu'à 
l'assassinat. Il s’en est fallu de vingt-quatre heures que 
le plan ne fût mis à exécution. Ma foi, je n'ai pas voulu 
qu'une si belle invention fût perdue par le seul fait de 
mon départ ; j'ai fait remettre le tout à Me de Château- 
fort, qui en appréciera l’exquise délicatesse. Il est seule- 
ment fâcheux que vous vous soyez donné tant de mal 
pour rien. Mais vous êtes homme à prendre votre re- 
vanche, mon bon monsieur. 

M. de Charny n'avait rien perdu de sa colère, mais déjà 
il ne la montrait plus ; il écoutait Belle-Rose d’un air 
grave, comme s’il se fût agi entre eux de choses sur les- 
quelles on lui demandait son avis. A ces dernières paroles, 
il s’inclina avec un sourire amer. 

— Je vois, reprit Belle-Rose, que vous m’approuvez ; 
seulement, vous me permettrez bien de vous donner 
un petit avertissement : faites en sorte que nous ne 
nous rencontrions plus face à face ; cette dernière ren- 
contre pourrait vous être fatale. 
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— Îl est clair, dit M. de Charny, qu'elle doit l'être à 
l’un de nous. 

Tant d’audace étonna Belle-Rose, qui se sentit une 
furieuse envie de casser la tête au favori de M. de Louvois. 

— Le relais ! s'écria tout à coup Cornélius. 

M. de Charny se pencha hors de la portière ; on voyait 
à quelques centaines de pas briller une lumière dans la 
nuit, Le mouvement de M. de Charny n'échappa point 
à Belle-Rose. 

— Monsieur, lui dit-il d’un ton de voix ferme et bref, 
je vous jure que je vous tue comme un chien, non pas 
même au premier cri, mais au premier geste. 

— Et si par hasard Belle-Rose vous manquait, moi, 
je ne vous manquerais pas, ajouta Cornélius. 

M. de Charny ne se méprit pas à l'accent des deux 
cavaliers ; il s'accula dans un coin comme un sanglier et 
ne bougea plus. On arriva au relais, qui avait été pré- 
paré d'avance à Franconville. Les chevaux écumants 
furent dételés ; la Déroute et Grippard sautèrent rapide- 
ment de selle, et remplacèrent aux portières du carrosse 
Belle-Rose et Cornélius, qui échangèrent aussi leurs 
chevaux. Il n'y avait sur la route que des valets d’écurie 
presque endormis ; la pluie tombait par rafales. M. de 
Charny se résigna. On courut jusqu’à Saint-Denis, on 
relaya de nouveau, et le carrosse continua sa route vers 
Paris. Au bout de cinq cents pas, Belle-Rose salua M. de 
Charny de la main. 

— Votre compagnie nous a servi d’escorte, lui dit-il ; 
elle nous a valu la liberté, je vous laisse la vie et nous 
sommes quittes. Tâchons maintenant de ne plus nous 
rencontrer. 

Pendant ce petit discours, la Déroute et Grippard 
avaient coupé les traits et forcé, le pistolet au poing, les 
postillons à descendre de cheval. Au moment où Belle- 
Rose lâchait les rênes, tous partirent à fond de train. 
Au bout d’une minute, le bruit de leur course précipitée 
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se perdit dans les mille bruits de l’orage. Quand M. de 
Charny arriva à la porte Saint-Denis, on n'avait rien vu. 
Les quatre cavaliers s'étaient envolés comme des fan- 
tômes. À un quart de lieue de Paris, Belle-Rose avait 
brusquement tourné sur la droite et regagné Saint-Denis 
par des chemins de traverse, laissant M. de Charny 
courir devant eux. Au point du jour, les quatre fugitifs 
arrivèrent à Chantilly, où ils demandèrent M. de Pome- 
reux. Le jeune gentilhomme déjeunait gaillardement, tout 
botté et éperonné ; il reçut Belle-Rose les bras ouverts. 

— Parbleu ! s’écria-t-il, je m'attendais à quelque tour 
de votre métier. Je ne savais pas trop, à vrai dire, com- 
ment vous feriez, mais j'étais à peu près sûr que vous 
arriveriez. 

Quand on lui eut raconté comment on s’y était pris pour 
quitter l’abbaye, M. de Pomereux rit de tout son cœur. 

— C'est fâcheux seulement, ajouta-t-il, qu'il ne se 
soit pas défendu, vous auriez eu un prétexte pour le tuer. 

La mort de M. de Charny était décidément l'idée fixe 
de M. de Pomereux. Chantilly était tout encombré de 
gentilshommes qui se joignaient, en qualité de volon- 
taires, à la maison de Condé. On ne voyait partout que 
laquais et piqueurs, soldats et cadets de famille, qui 
s’agitaient en attendant l'heure du départ. 

— Vous êtes arrivés à propos, leur dit M. de Pomereux ; 
l’ordre nous est parvenu ce matin de nous mettre en 
route. Le roi et les princes nous rejoindront à Com- 
piègne. On vous prendra pour des volontaires, et vous 
n'aurez plus rien à craindre. 

Les plus pressés commencèrent de partir vers midi. 
Les équipages les suivirent bientôt après, et le gros de 
la maison se mit en route vers deux heures. Belle-Rose 
et Cornélius chevauchaient à côté de M. de Pomereux, 
qui ne se sentait pas de joie. Il n’était pas moins heureux 
de Ia déconfiture de M. de Charny que du plaisir de 
voir les deux jeunes gens dans sa compagnie. La Déroute 


UN VOYAGE D'AGRÉMENT 523 


et Grippard, fermes sur leurs arçons, jacassaient comme 
deux pies. La route qu'ils suivaient était toute chargée 
de troupes, de fourgons, de bagages, de carrosses, de 
cavaliers. On rencontrait des escadrons rangés en longues 
files, des bataillons déroulés comme des rubans, des 
trains d’artillerie retentissants et sonores. À la vue des 
canons, la Déroute devint rouge de plaisir. Il poussa 
son cheval vers l’une des pièces, un beau canon de bronze 
fleurdelisé, et caressa de la main sa culasse luisante et 
rebondie. 

— Si j'étais roi de France, dit-il, j'en aurais toujours 
une douzaine près de moi, tout chargés, et de temps 
à autre je les ferais jouer pour avoir de ia musique. 

Les paysans accouraïient sur la route pour voir défiler 
les régiments et les compagnies de gentilshommes qui 
s’en allaient en guerre, beaux, souriants et parés comme 
on va au bal. Quand on traversait des villages, toute 
la population se rangeait sur le passage des soldats, 
les femmes étaient penchées à leurs fenêtres, les jeunes 
filles souriaient, les enfants marchaient en tête, imitant 
le bruit des tambours, et les hommes, excités par les 
fanfares, avaient envie de jeter la bêche pour prendre 
le mousquet. C'était bien autre chose encore dans les 
villes. Les habitants s'emparaient des soldats, et le 
lendemain on voyait à la cocarde du chapeau et à la 
garde de l'épée des bouquets de fleurs et des nœuds de 
rubans qui rappelaient aux gentilshommes leurs éphé- 
mères amours d’une nuit. Dans tout ce beau pays de 
France, si bien organisé pour la guerre, cet appareil 
militaire éveillait l'enthousiasme, et l’on marchait aux 
frontières au milieu des cris joyeux, des chansons et des 
fêtes. Aucun accident ne vint attrister la route. Il y 
avait tant de troupes, tant de volontaires, tant d'é- 
quipages, tant de cadets de famille, que personne ne 
prenait garde à Belle-Rose et à Cornélius. Ils passaient, 
eux aussi, pour des soldats de fortune. La maison du roi 
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était à Compiègne, où Louis XIV l'avait rejointe. L’éclair 
allait fendre la nue. La France entière était dans l'attente 
de l’un de ces grands événements qui font trembler les 
royaumes sur leurs bases. Quand M. de Pomereux et 
Belle-Rose arrivèrent aux frontières, la Flandre était 
hérissée de baïonnettes. L'armée se concentrait à Char- 
leroi. Lorsqu'on fut près d'Arras, Belle-Rose s’informa 
auprès d'un vaguemestre du quartier de M. de Luxem- 
bourg. Le duc avait son logement du côté de Marchienne- 
le-Pont. Belle-Rose prévint Cornélius et la Déroute, et 
partit dans la nuit, après avoir fait ses adieux à M. de 
Pomereux. | 

— Bonne chance ! lui dit le comte ; s’il vous arrivait 
malheur, songez à moi. 

— Bah ! dit la Déroute, nous avons le régiment de La 
Ferté pour nous ; les gens de M. de Charny n'’iront pas 
se frotter contre l'artillerie. 

Le long de la route qu'ils suivirent d'Arras à Mar- 
chienne, les campagnes fleuries étaient éclairées par mille 
feux. On entendait dans le silence de la nuit le chant 
des soldats qui buvaient dans les bivouacs. Des courriers 
passaient au galop, portant des ordres aux divers corps, 
et l’on voyait au milieu des ténèbres des régiments si- 
lencieux s'avancer dans les plaines comme de gigantes- 
ques boas. M. de Luxembourg avait le commandement 
du corps d'armée qui touchait à la frontière. L'ordre 
et l’activité régnaient partout. L'illustre capitaine qui 
devait un jour succéder au prince de Condé et au vicomte 
de Turenne, et soutenir l'honneur du drapeau français, 
avait établi parmi les troupes une discipline exacte et 
rigide. Insouciant, irrégulier, voluptueux dans sa vie 
privée, il apportait aux choses de la guerre une prompti- 
tude, une fermeté, une action, qui imposaient le respect 
et l’obéissance. Son coup d'œil avait cette netteté et 
cette certitude qui font les grands généraux ; sa bravoure 
égalait celle du prince de Condé, auprès de qui il avait, 
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sous le nom de M. de Bouteville, fait ses premières armes. 
S'il n'avait pas encore accompli ces grandes choses et 
gagné ces furieuses batailles qui devaient porter si haut 
sa réputation, on avait vu, dès les premières campagnes, 
le germe de ses brillantes qualités. Il avait tout ensemble 
l'estime des chefs et la confiance du soldat. À mesure 
qu’il avançait dans la direction de Marchienne, la vue 
des lieux rappelait à Belle-Rose l'un des épisodes les 
plus terribles de sa vie, si souvent agitée. Il vit du haut 
d'un monticule le petit pavillon où Geneviève lui avait 
fait de si tristes adieux ; et, sur un pli du rivage que 
baignaït la Sambre, l'endroit lugubre où M. de Villebraiïs 
avait poussé vers le ciel ses trois cris d’agonie. Le vieux 
saule était toujours là, trempant sa tête échevelée dans 
l'eau. Quand Belle-Rose atteignit Marchienne-le-Pont, 
il trouva la résidence de M. de Luxembourg entourée 
d'officiers et d'aides de camp. Le jour venait de naître, 
et ses premiers rayons avaient réveillé la grande ruche où 
bourdonnaient vingt mille soldats. Des chevaux tout sellés 
piaffaient autour des piquets. M. de Luxembourg expédiait 
des dépêches. Il fallait avoir un ordre pour arriver jus- 
qu’à lui. Belle-Rose mit pied à terre ; la Déroute n'avait 
pas assez de tous ses yeux pour regarder les parcs d’ar- 
tillerie, les tentes, les faisceaux d'armes ; mille exclama- 
tions folles partaient de ses lèvres. Il venait de recon- 
naître trois ou quatre sous-officiers qui avaient servi 
dans le régiment de La Ferté, et trépignait d’impatience. 
Au moment où, n'y tenant plus, il allait frapper sur 
l'épaule de l’un d’eux, un officier, suivi d’une ordonnance, 
arriva au galop au milieu des groupes qui entouraient 
la demeure du général. Son visage était joyeux et 
animé. 

— Mon frère ! s’écria Belle-Rose. 

— Le colonel! s’écria la Déroute, qui était resté im- 
mobile, la main levée et le pied en avant. 

À ce double cri, M. de Nancrais, car c'était lui, se 
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retourna, et du même coup d'œil il reconnut le sergent 
et le capitaine. 

— Belle-Rose ! s’écria-t-il à son tour. 

Et sautant de cheval, il se jeta dans les bras de Belle- 
Rose, qui, de ceux du colonel, passa dans ceux de Pierre. 

— Enfin ! dit M. de Nancraïs, ils ont donc ouvert les 
griffes | 

— C'est-à-dire que j'en suis sorti. 

— Eh bien, morbleu ! tu n’y rentreras pas. L'armée 
est un lieu d’asile. 

— C’est un paradis ! murmura la Déroute. 

M. de Nancraiïs sourit en regardant le sergent. 

— Quant à toi, reprit-il, si l'on vient te chercher, tu 
as une hallebarde pour te défendre. 

M. de Nancrais entraîna Belle-Rose et passa dans l’ap- 
partement de M. de Luxembourg. Au nom du colonel, 
le général se tourna brusquement vers la porte. 

— Avez-vous l'ordre ? s’écria-t-il. 

— Je l'ai, répondit M. de Nancrais en tirant une 
dépêche de son habit ; vous aurez bientôt, monsieur le 
duc, ajouta-t-il, vingt occasions de signaler votre courage 
contre les ennemis du roi et du royaume ; une autre se 
présente maintenant de signaler votre générosité. Voici 
un officier qui réclame votre protection. 

— Le capitaine Belle-Rose ! s’écria le duc. 

Et spontanément 1l courut embrasser le jeune homme. 

— Vous avez cherché mon appui, et mon appui ne vous 
faillira pas, dit-il ; aussi bien comme je suis la cause du 
mal, c’est à moi de le réparer. 

Belle-Rose voulut l'interrompre ; M. de Luxembourg 
l’arrêta d'un geste. | | 

— Certes, dit-il, j'ai fait ce que j'ai pu ; mais puisque 
je n’ai point réussi, je n'ai rien fait. L'incendie du cou- 
vent des dames bénédictines de la rue du Cherche-Midi 
et l’enlèvement de Mme d’Albergotti ont fait échouer 
mes démarches au moment où peut-être elles allaient 
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aboutir. Le roi y a vu un attentat contre la religion, 
et vous savez quelle est son humeur sur ce chapitre-là. 
J'ai dû me taire, espérant qu'on vous oublierait. Mais 
voici la guerre, Belle- Rose ; l'épée peut tout conquérir. 

— J'essayerai, dit Belle-Rose avec un fier sourire. 

— Et les occasions ne te manqueront pas, ami Jacques, 
reprit le duc, que la vue de Belle-Rose faisait plus jeune 
de dix ans. On m'a conté des choses de toi qui prouvent 
assez que ta main ne s’est pas engourdie durant la paix. 
Fais ce que tu dois, et tu seras le plus fort. Tu es parmi 
nous, restes-y ; l’armée est une grande famille, et tous 
les soldats sont frères. Viens à moi si l’on t'inquiète, et 
dussé-je y laisser mon épée, tu resteras sauf dans mon 
camp. 

M. de Luxembourg ouvrit les dépêches que M. de 
Nancraïs lui avait apportées ; son œil s’alluma tandis qu'il 
les parcouraït et ses joues s ‘enflammèrent. 

— C'est la guerre! messieurs, s'écria-t-il d’une voix 
vibrante. Le roi passe ses troupes en revue; quant à 
nous, nous passerons bientôt la frontière. 

Quand Belle-Rose et M. de Nancrais sortirent, ils 
trouvèrent des groupes d'officiers qui les attendaient à 
la porte de la résidence. À la nouvelle que la guerre 
était à la veille d’éclater, ce furent parmi ces braves 
gentilshommes mille cris d'enthousiasme. La nouvelle se 
répandit comme une étincelle électrique dans le camp, 
semant partout l'ivresse; les soldats mettaient leurs 
chapeaux au bout des baïonnettes et s’embrassaient. 
Quand vint le soir, des feux s’allumèrent sur toute la 
ligne, et le camp présenta l'aspect d'une grande four- 
milière de soldats qu'agitait une ardeur fiévreuse. Ce 
qu'avait prévu M. de Luxembourg arriva : les officiers 
qui avaient servi avec Belle-Rose dans le même corps 
d'armée en 1668, l’accueillirent comme un frère d'armes 
et le présentèrent à leurs nouveaux camarades. Au 
besoin, le capitaine eût trouvé cinquante épées pour 
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le défendre et des tentes sans nombre pour le recevoir. 
Le régiment de La Ferté, dans lequel il avait fait ses 
premières armes et gagné son premier grade, accourut 
autour de lui, et parmi tous ces soldats et tous ces offi- 
ciers auxquels il avait, par son courage et sa droiture, 
inspiré une vive affection, il ne savait auquel tendre la 
main. Quant à Pierre, 1l n’avait pas quitté M. de Nan- 
crais, qui l’avait attaché à sa personne. Îl était devenu 
caporal, puis sergent, et avait fort envie de devenir 
capitaine. Au bout d’une heure, la Déroute revint, traf- 
nant avec lui une douzaine de sergents qu’il avait re- 
crutés parmi ses vieilles connaissances. 

— Notre grâce est au bout de notre. épée, lui dit 
Belle-Rose. 

— Alors nous la tenons, dit la Déroute d’un air calme. 

Cette nuit-là le sergent s'endormit sous un canon. 


LI 
LE RHIN 


L’INVASION de la Hollande, en 1672, fut « un coup de 
foudre dans un ciel serein », pour nous servir de l’ex- 
pression du chevalier Temple. Cent mille hommes aban- 
donnent à la fois leurs cantonnements de la Flandre et, 
traversant la Sambre et la Meuse, pénétrèrent dans les 
Pays-Bas. L'armée s'empare tout d’abord de Rhimberg, 
d'Orsoy, de Wesel, de Burich, et chasse devant elle 
l'ennemi épouvanté. Des succès si rapides enflamment 
l'ardeur des officiers ; le pays de Liége soumis ouvre 
l'accès de la république ; on laisse de côté Maestricht, 
dont le siège eût pu retarder la marche des troupes, et 
l'on pousse en avant. Grol venait de tomber aux mains 
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de M. de Luxembourg, lorsque, le 12 juin, le roi Louis XIV 
en’ personne arriva aux bords du KRhin. Le prince de 
Condé était avec lui; le duc de Luxembourg rejoignit 
le grand capitaine. Le Rhin franchi, il n’y avait plus 
que l'Issel entre le roi et Amsterdam. 

Belle-Rose et la Déroute s'étaient hâtés, aussitôt après 
la capitulation de Grol, de gagner le quartier général, 
où la présence du roi et du prince de Condé attirait un 
grand nombre de volontaires. Des hauteurs de Sheren- 
berg on découvrait les cours du Rhin et de l'Issel, le 
Welaw et le Belaw ; l’île était défendue par le fort de 
Schenck et couverte par le Wahal, dont le courant 
impétueux la mettait à l'abri de toute attaque. Le prince 
d'Orange avait laissé sur la rive droite du Rhin un de 
ses lieutenants, Montbas, commissaire général de la 
cavalerie des États, avec huit régiments divisés en 
trois camps, qui surveillaient les passages depuis le fort 
de Schenk jusqu'à Arnhem ; l’un sous Hussen, l’autre 
à Borgschott, et Île troisième à Tolhus. Derrière ces 
trois camps s’étendait un pays sablonneux, semé de 
digues et tout coupé de haies et de fossés. Des partis de 
cavaliers rôdaient à toute heure.sur le rivage, épiant les 
opérations des troupes françaises, qui n'avaient pour 
s'introduire au cœur de la Hollande que l’espace compris 
entre Arnhem et le fort de Schenk. Plus haut, c'était 
le Wahal, rapide comme un torrent ; plus bas, il y avait 
un rempart de villes fortes. Durant la nuit qui précéda 
l’arrivée du roi, Belle-Rose se leva et sortit de sa tente. 
Mais ii le fit avec une si grande prudence que la Déroute, 
qui sommeillait dans un coin, ne l’entendit pas. Quand il 
fut à quelques pas de sa tente, Belle-Rose tira son cheval 
par la bride, enveloppa ses sabots de linges et s’éloigna 
du camp. Après qu’il eut dépassé la dernière sentinelle, 
il partit au galop dans la direction du fleuve. Les pieds 
emmaillotés du cheval frappaient la terre sans bruit. 
On voyait su? l’autre rive les feux des bivouacs hollan- 
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dais et l’on entendait au milieu du silence de la nuit 
les cris des vedettes qui se répondaient. L'eau du Rhin 
filait avec un sourd frémissement. Belle-Rose poussa sa 
monture à bord du fleuve et en suivit lentement les 
sinuosités, le corps penché en avant. Il y avait déjà trois 
ou quatre heures qu’il avait quitté le camp, lorsqu'un 
coup de canon réveilla le sergent en sursaut. La Déroute 
ouvrit les yeux et regarda autour de lui; il n’y avait 
* personne dans la tente, si ce n'est Grippard, qui ron- 
flait dans son manteau. Cornélius était dans ce moment 
auprès de M. de Nancrais. Un autre coup de canon tira 
la -Déroute de son immobilité léthargique ; 1l sauta sur 
ses pieds, et, laissant dormir Grippard, il s’élança hors de 
la tente. Une douzaine de détonations qui éclatèrent 
sur l’autre rive le firent courir du côté du Rhin, ne dou- 
tant plus que Belle-Rose n’eût, pour quelque entreprise 
incertaine, porté ses pas dans cette direction. Comme il 
approchait du bord, il vit un homme à cheval qui s’avan- 
çait vers lui au petit galop. La Déroute reconnut Belle- 
Rose malgré la nuit. 

— Hé! capitaine! cria-t-il, est-ce vous qui êtes la 
cause de tout ce bruit qui se fait là-bas ? 

— Ma foi, c’est possible, dit Belle-Rose. 

Il finissait à peine de parler, qu’un éclair illumina la 
tour de Tolhus, et qu’un boulet fit éclater le tronc d'un 
saule à vingt pas d’eux. 

— Maintenant j'en suis certain, reprit la Déroute d’un 
air tranquille. Ah! mon Dieu, ajouta-t-il, comme vous 
vollà mouillé : d’où diable venez-vous donc ? 

— Eh mais! du Rhin apparemment, répondit Belle- 
Rose en tordant son manteau qui était tout ruisselant. 

— Le bain n'a pas été sans musique, mais je ne vois 
pas à quoi il a pu vous être utile. 

Belle-Rose sourit. 

— Quand j'étais tout enfant, dit-il en appuyant sa 
main sur l'épaule du sergent, mon brave homme de 
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père me faisait très souvent lire dans un gros vieux 
livre où tout ce qui vient du cœur est écrit. Dans ce 
livre, il y a une phrase qui me frappa dès lors et que 
je n'ai jamais oubliée depuis. 

— Quelle phrase ? 

— Celle-ci : « Cherchez et vous trouverez. » 

— Eh bien! qu'est-ce que ça prouve? demanda la 
Déroute, qui se creusait l'esprit pour deviner quel rap- 
port il pouvait y avoir entre les Hollandais et le vieux 
livre dans lequel lisait Belle-Rose. 

— Ça prouve que j'ai cherché et que j'ai trouvé. 

La Déroute, qui n'avait point l'intelligence tournée du 
côté des paraboles, renonça bientôt à comprendre celle-ci : 
Belle-Rose n'était ni mort ni blessé, le reste lui im- 
portait médiocrement. Quand ils rentrèrent sous la tente, 
Grippard dormait toujours. Au troisième coup de canon 
il avait ouvert les yeux un instant, et s'était rendormi, 
rêvant qu'il entendait un grillon. Aussitôt qu'il eut 
changé de vêtements, Belle-Rose se rendit chez M. de 
Luxembourg. Dès le lendemain, le prince de Condé fit 
dresser deux batteries et ordonna qu'on préparât un 
pont de bateaux. Des hauteurs de Sherenberg, Louis XIV 
examinait les positions de l'ennemi. Tandis qu’on plaçait 
l'artillerie qui devait protéger les opérations militaires, 
M. de Luxembourg s’approcha de M. de Condé et lui 
parla bas quelques instants. Le prince laissa échapper une 
exclamation de surprise. 

— Est-ce un homme sûr ? s’écria-t-il tout à coup. 

— Sûr comme moi, répondit le duc. 

— Eh bien, qu'il essaye ! reprit le prince. 

Belle-Rose était à quelques pas des officiers généraux, 
épiant leur conversation du regard. Sur un geste de 
M. de Luxembourg, il accourut. 

— Voilà monseigneur le prince de Condé qui te permet 
de faire ce que tu voudras ; va donc, lui dit-il. 

Belle-Rose salua sans répondre et tira son épée. 
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— Eh ! monsieur, ajouta le prince, c’est une entreprise 
quelque peu hardie et qui pourrait bien coûter, sans 
résultat, la vie à beaucoup de braves gens. Veuillez tout 
d’abord ne prendre avec vous que peu de monde. 

— Donnez-moi dix hommes, si vous voulez, mon prince, 
répondit Belle-Rose. : 

— Vous en aurez vingt, et, si la chose est possible, 
croyez que nous sérons bientôt à vos côtés. Soldat, j'y 
serais tout de suite ; général, je dois attendre. 

Belle-Rose partit comme un trait. Dix cuirassiers du 
régiment de M. de Revel, dix volontaires des gardes du 
corps et trois ou quatre officiers de la suite du prince 
le suivirent. On ne savait pas encore ce qu'il prétendait 
faire, mais on le prévoyait déjà. Derrière lui venaient en- 
semble Cornélius, la Déroute et Grippard. Comme on 
touchait au rivage, on rencontra une troupe de gentils- 
hommes, parmi lesquels était M. de Pomereux. Le jeune 
officier avait revêtu son uniforme le plus beau, espérant 
bien qu'on se battrait un peu. Il était tout couvert d’ai- 
guillettes et de rubans. 

— Où courez-vous donc ? s’écria le comte. 

— Li-bas ! répondit Belle-Rose en lui montrant la 
tour de Tolhus du bout de son épée. 

— Voulez-vous passer le Rhin ? 

— Sans doute. 

— À cheval ? 

— Parbleu ! 

— Mais c'est impossible ! s’écrièrent deux ou trois 
gentilshommes. 

— Venez d’abord, et vous verrez. 

— Au fait, si c'était facile, ce ne serait pas la peine 
d'essayer ! s’écria le comte. 

— Allons ! dirent les autres en dégainant. 

M. de Pomereux avait déjà poussé son cheval auprès 
de Belle-Rose. La petite troupe se jeta dans l’eau. Il y 
avait là M. de Maurevert, le comte de Saulx, le marquis 
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de Thermes, le duc de Coislin, le prince de Marcillac, et 
plusieurs autres de la première noblesse du royaume. 
On apercevait sur la rive opposée trois escadrons de 
Holländais rangés en bataille ; dans la tour de Tolhus, 
les canonniers étaient à leurs pièces, la mèche allumée. 
À peine eut-on fait dix pas dans le fleuve, que la Déroute 
se frappa le front. 

— Bon ! s’écria-t-il, c'est un gué ! 

Il avait compris la parabole. 

— Eh bien ! lui dit Belle-Rose, crois-tu que l'Évangile 
ait raison ? 

La troupe, qui se composait d'une quarantaine de 
personnes, avançait en riant aux éclats. . 

— Au moins, si nous mourons, mourrons-nous gaie- 
ment, dit M. de Pomereux. 

Les cuirassiers, plus pesamment armés, restaient un 
peu en arrière ; les volontaires, ardents et bien montés, 
marchaient les premiers. Tantôt on avançait à gué ayant 
de l’eau jusqu'aux sangles ; tantôt on nageait ayant de 
l’eau jusqu’à la ceinture. Les escadrons de M. de Revel 
se rangeaient sur le rivage, prêts à partir au premier 
signal. 

— Voilà un soldat déterminé ! dit le prince de Condé. 
Voyez, il est en tête. 

— Oh ! il arrivera ! il arrivera ! répétait M. de Luxem- 
bourg, à qui il tardait de pouvoir se lancer dans le Rhin. 

Vers le milieu du fleuve, un cuirassier perdit pied tout 
à coup et disparut emporté par le flot; un peu après, ce 
fut le tour d’un garde du corps. Dix pas plus loin, le 
cheval d'un volontaire s’abattit sur M. de Pomereux, 
qui chancela ; mais, d’une saccade violente, le comte 
redressa son cheval, qui, frappé d’un coup d'éperon, 
pirouetta sur ses jarrets et sauta par-dessus la croupe de 
son voisin ; le volontaire et son cheval roulèrent dars 
l'eau, le fleuve passa sur leur tête et on ne les vit plus. 

— En avant ! cria le comte. 
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— En avant! répétèrent les gentilshommes, l'épée 
haute. 

— Eh! dit Grippard, je crois que nous sommes un 
contre vingt, et ils ont la position pour eux. 

— Avance d’abord et compte après; cet enfant y 
pense-t-il, lui ? répondit la Déroute en montrant du doigt 
le chevalier de Vendôme qui piquait son cheval de la 
pointe de son épée pour le faire nager plus vite. 

Le chevalier de Vendôme avait alors dix-sept ans. 
Grippard s'affermit sur ses étriers, et, tout honteux de 
son observation, fit comme le chevalier. À la vue de cette 
petite troupe qui s'avançait hardiment contre eux, les 
trois escadrons hollandais descendirent vers le fleuve 
et entrèrent dans l’eau jusqu'aux étriers. En ce mo- 
ment, le prince de Condé fit un signe, et M. de Revel 
plongea dans le Khin à la tête de ses cuirassiers. Le 
fleuve était aux trois quarts franchi; Le passage n'était 
plus un problème. 

— C'est un vaillant soldat, et s’il n’est pas tué, nous 
le présenterons au roi, dit le prince de Condé au duc de 
Luxembourg. 

Belle-Rose et les braves jeunes gens qui l’accompa- 
gnaient ne s'efirayèrent pas de la différence du nombre. 
Poussant leurs chevaux, ils abordèrent résolument l’en- 
nemi aux cris de: Vive le roil Leurs pistolets étant mouillés, 
l'épée seule leur restait : mais.ils la maniaient en gens 
de cœur. Un instant on put croire que cette poignée 
d'hommes allait être anéantie par ces trois escadrons. 
Mais il arriva ce qui arrive souvent dans ces périlleuses 
circonstances : l'audace des uns intimida les autres. Les 
Hollandais exécutèrent une décharge et se débandèrent 
aussitôt. Les pieds des chevaux mordirent sur le rivage, 
et les quarante cavaliers s’élancèrent sur l'ennemi. On se 
joignit corps à corps, et la mêlée devint terrible. 

— Nous sommes entre l’eau et le feu ! dit la Déroute, 
dont la bonne figure était rouge de joie. 
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— Eh bien ! nous aurons plus tôt fait d’éteindre l’un 
que de boire l'autre, répondit M. de Pomereux, qui 
chargeait au plus épais des escadrons. 

‘La tour de Tolhus, qui avait dédaigné de tirer sur 
Belle-Rose et sa troupe, ouvrit le feu contre les cuirassiers 
de M. de Revel, que suivaient deux escadrons de M. de 
Pilois et deux autres de M. de Bligny. Les boulets et la 
mitraille fouettaient l’eau ; à tout instant un cavalier 
disparaissait dans le fleuve. Au bout de cinq minutes, 
ce fut un désordre affreux. Les chevaux piaffaient dans 
le Rhin, perdaient pied et tombaient dans des courants 
où ils s’enfouissaient ; les rangs étaient rompus, les 
cavaliers marchaient à l'aventure, l'œil sur la mêlée 
qui pétrissait le rivage opposé ; le fleuve était tout couvert 
de cadavres flottants, de blessés qui tendaient les bras 
vers le ciel, de drapeaux abandonnés, de chevaux qui se 
débattaient dans l’agonie. Le chevalier de Sallar, atteint 
d’un coup de feu, tomba de selle et disparut sous la 
surface du Khin écumant ; le cheval du comte de Nogent, 
s'étant renversé sur son maître, l’entraîna dans l’abîme, 
et le courant les emporta tous deux. Une balle tue raide. 
le cheval d’un cornette de cuirassiers, M. de Brassalay : 
le vaillant jeune homme saute dans le fleuve et nage d’une 
main, portant son étendard de l’autre. M. de Pomereux, 
qui le voit, rentre dans le fleuve, l'aide à prendre pied 
et retourne au combat. Cependant les cuirassiers arri- 
vaient les uns après les autres ; M. de Revel, blessé et 
tout sanglant, anime les soldats, les rallie et fond sur les 
Hollandais, qui déjà rompus et découragés, se dispersent 
de toutes parts. La Déroute avait du sang jusqu’à la 
garde de son épée. Beile-Rose poussait toujours droit 
devant lui. Cornélius et Grippard frappaient d’estoc et 
de taille. M. de Nancrais était avec les cuirassiers de 
M. de Revel, et d'un bond ii avait rejoint Belle-Rose. 
M. de Pomereux poursuivait les fuyards, qu’il assom- 
mait à coups de pommeau d'épée. 
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— Eh! drôles! tournez-vous donc qu'on voie vos 
visages, criait-il moitié sérieux, moitié riant. 

Les Hollandais se rallièrent derrière les haies et les 
palissades que le lieutenant de Montbas, Wurts, avait 
garnies d'infanterie. On sonna de la trompette, et les 
soldats, un instant dispersés, se rangèrent autour de 
leurs guidons. Il y avait devant les escadrons français 
quatre ou cinq mille hommes protégés par de nombreux 
fossés et des travaux d’art; au moins, avant de les 
attaquer, fallait-il se mettre en ordre de bataille. Le 
canon des batteries dressées sur la rive du Khin fou- 
droyait maintenant la tour de Tolhus et protégeait le 
passage des renforts. Le prince de Condé n’y tenant plus, 
se jeta dans une barque avec M. le duc de Luxembourg, 
le duc d’Enghien et le duc de Longueville ; leurs chevaux 
les suivaient à la nage. Deux régiments entiers de cava- 
lerie venaient d'entrer dans le fleuve. Quand le prince 
de Condé et les gentilshommes de sa suite arrivèrent 
sur la plage semée de cadavres, les escadrons de MM. de 
Revel, de Pilois et de Bligny étaient engagés contre des 
, partis d’ennemis sortis des retranchements pour soutenir 
les fuyards. On se battait avec une impétuosité extra- 
ordinaire du côté des Français, qui étaient un contre 
dix, avec consternation du côté des Hollandais, qui ne 
s’attendaient pas à une attaque si furieuse et si soudaine. 
Le prince de Condé et le duc de Luxembourg mirent 
l’épée à la main, et comme au temps où ils guerroyaient 
ensemble contre M. de Turenne, en Flandre, ils se jetè- 
rent tête baissée contre l'ennemi. La fièvre du combat 
les avait saisis. Quand on les vit accourir, des cris d’en- 
thousiasme s’élevèrent du milieu des cavaliers français. 
Le chevalier de Vendôme fondit sur un officier hollandais, 
le tua d’un coup d'épée, prit son drapeau, et, armé de 
ce trophée, continua sa course téméraire ; le marquis 
d’Aubusson voulut. le suivre et tomba frappé d'une 
balle au cœur ; le duc de Longueville sauta par-dessus 


LE RHIN 537 


son corps expirant et vint se mettre au premier rang. 
M. de Nancrais, Belle-Rose, Cornélius, la Déroute et 
Grippard formaient un noyau qui trouait l’armée hol- 
landaise avec la force irrésistible d'un bélier. M. de 
Pomereux était partout à la fois, choisissant ses ad- 
versaires et improvisant çà et là des duels au milieu 
du combat. Quand il se faisait un mouvement quel- 
conque d’un côté, Belle-Rose quittait ses amis, courait 
là où était le danger, et maintenaït la supériorité acquise 
dès le commencement de l’action. El avait tout ensemble 
la bravoure du soldat et le coup d'œil du chef; on le 
suivait avec enthousiasme et on lui obéissait avec une 
confiance aveugle. La tour de Tolhus cessa bientôt son 
feu ; elle était démantelée et vaincue. Les deux batteries 
du prince de Condé tournèrent leurs canons fumants 
vers la plaine, où l’on apercevait les Hollandais derrière 
leurs haïes et leurs palissades. L’élan était donné; il 
ne dépendait même plus des chefs de l’arrêter ; à vrai 
dire, aucun d'eux n’y pensait, et bien loin de vouloir 
contenir leurs troupes, ils les auraient poussées si elles 
en avaient eu besoin. Les princes du sang eux-mêmes 
se battaient comme des officiers de fortune. La présence 
du prince de Condé, de son fils le duc d’Enghien, du 
duc de Luxembourg, du jeune duc de Longueville, 
communiquait une ardeur incroyable aux soldats qui 
venaient si audacieusement de franchir le Rhin. On ne 
prenait pas garde à la mousqueterie qui éclaircissait 
les rangs, et l'on arrivait pêle-mêle aux barrières, les 
mieux montés en avant, les autres derrière. Les officiers 
hollandais étaient parvenus à rétablir un peu d'ordre 
parmi leurs compagnies, qui s’imaginaient que toute 
l'armée française allait tomber sur elles ; les cavaliers, 
ralliés derrière un premier fossé, faisaient le coup de 
pistolet. Une balle emporta le chapeau de M. de Pomereux, 
qui salua de son épée. 

— Voilà une leçon de politesse dont il faut que je 
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remercie ces messieurs, dit-il, et il appliqua un grand 
coup d’'éperon à son cheval, qui hennit de douleur et 
sauta par-dessus le fossé. 

Trente ou quarante gentilshommes, parmi lesquels 
étaient le prince de Condé et le duc d’Enghien, tombèrent 
l'épée au poing sur un gros de cavaliers hollandais. Ces 
cavaliers les accueillirent à coups de mousqueton. Belle- 
Rose, au moment où les armes s’abaissèrent, se jeta au- 
devant du prince de Condé et le couvrit de son corps. 
Les balles sifflèrent, et le cheval de Belle-Rose, qu'il 
avait forcé à se cabrer, bondit, frappé à mort. Trois ou 
quatre gentilshommes roulèrent de selle, et l'épée s’é- 
chappa des mains du prince de Condé. Une balle égarée 
lui avait cassé le bras. Près de lui, le marquis de La Force 
tomba sous les pieds des chevaux. Belle-Rose ramassa 
l’épée du prince et la lui rendit. 

— Donnez, monsieur, donnez! s’écria le prince qui 
la saisit de la main gauche, et faisons voir à cette canaiïlle 
que le fer a raison du plomb. 

Et passant par-dessus le cadavre du marquis de La 
Force, il chargea les Hollandais, qui tournèrent bride. 
Au bout de cinquante pas on arriva aux barrières, sol- 
dats et gentilshommes, vainqueurs et vaincus, cavaliers 
et fantassins, tous mêlés. M. de Nancrais avait donné 
son cheval à M. de Luxembourg, qui avait perdu le sien. 
La Déroute, voyant ses deux chefs à pied, descendit de 
selle. M. de Pomereux, qui s'était emparé d'un drapeau, 
combattait à côté du duc de Longueville, le dépassant 
d’une demi-longueur de cheval à peu près. Le jeune 
duc s’efforçait d'atteindre la barrière avant le comte. 

— À Versailles, je vous céderais le pas, mon cher 
duc, lui dit M. de Pomereux en riant, mails nous avons 
laissé l’ étiquette de l’autre côté du Rhin. 

Comme 1l parlait encore, l'infanterie hollandaise coucha 
toute la troupe en joue. À la vue de cette longue file de 
mousquets étincelants, la Déroute sauta comme un lion 
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sur M. de Nancrais et Belle-Rose, et les renversa sous 
lui avec une force irrésistible. 

— Baissez-vous! cria-t-il d'une voix tonnante au 
comte de Pomereux, qui touchait aux palissades. 

— Un gentilhomme ne se baisse pas ! répondit M. de 
Pomereux. 

M. de Longueville l’avait joint et ils allaient de front. 
La décharge éclata. Un vent de mort passa sur la troupe 
des gentilshommes et fit tomber les plus hardis. Les 
chevaux de M. de Longueville et de M. de Pomereux 
sautèrent par-dessus la palissade, et les deux braves 
jeunes gens, atteints ensemble, roulèrent dans les rangs 
hollandais, ouverts par leur élan. Belle-Rose et M. de 
Nancrais se levèrent au milieu d'un nuage de fumée et 
entrèrent des premiers dans la barrière. Les Hollandais 
lâchèrent pied de tous côtés; beaucoup d’entre eux, 
poursuivis l’épée dans les reins, restèrent sur le carreau ; 
un plus grand nombre se rendit. Deux régiments de 
cavalerie prirent possession des camps ennemis aban- 
donnés. M. de Luxembourg attachait son regard per- 
çant sur l'horizon, où, dans les vapeurs dorées du soir, 
on voyait les clochers de dix villes. 

— Utrecht est à nous, dit-il. 

Cependant, Belle-Rose, ne voyant plus d’ennemis 
devant lui, revint sur ses pas. Un groupe de gentilshom- 
mes, noircis par la poudre et tout couverts de sang, 
entourait une civière sur laquelle on avait couché un 
cadavre. Il y avait là le prince de Condé, le duc d'En- 
ghien et le chevalier de Vendôme ; le jeune chevalier 
pleurait comme un enfant après s'être battu comme 
un soldat, le duc d’Enghien laissait tomber de grosses 
larmes le long de ses joues, le prince de Condé s'essuyait 
les yeux d’une main mutilée. La tête livide et souillée 
de sang du duc de Longueville reposait sur un lit de 
drapeaux. On voyait encore sur son visage pâli l'expression 
ardente et fière de son jeune courage. La mort l'avait 
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surpris au moment du triomphe. Il était tombé, comme 
un chêne frappé par la foudre, d’un seul coup. Ceux 
d'entre les gentilshommes qui étaient blessés se re- 
levaient pour dire un dernier adieu à celui que l'avenir 
entourait de tant d’espérances et qui n’était plus qu'un 
cadavre ; les vivants lui faisaient un cortège morne et 
désolé. Belle-Rose se souvint tout d’un coup du cri de 
la Déroute, et ne voyant pas M. de Pomereux parmi 
les officiers du prince, il eut peur. Il s’élança du côté 
où il avait vu le comte disparaître dans un nuage de 
fumée et de feu, et trouva le sergent qui soutenait M. de 
Pomereux dans ses bras. Un chirurgien, que Cornélius 
était allé chercher, sondait ses blessures. 

— Hé! venez donc, lui dit le comte d’une voix dé- 
faillante, je craignais de mourir sans vous avoir serré 
la main. 

Quand Belle-Rose fut auprès de lui, M. de Pomereux 
repoussa la main du chirurgien. 

— Je suis percé d’outre en outre, lui dit-il ; vous savez 
bien qu'il n’y a plus d'espoir, ainsi, monsieur, ne me 
tourmentez pas davantage. 

Le chirurgien essuya ses instruments et partit sans mot 
dire. 

— Voilà qui est répondre, dit le comte avec un 


. SOUrire. 


Il embrassa Belle-Rose et Cornélius, tendit la main à 
la Déroute et s’arrangea pour mourir. Sa tête reposait 
sur un tambour. Le soleil s’inclinait vers l’horizon ; des 
nuages roses nageaient dans le ciel lumineux que ba- 
layait un vent tiède. Le regard de M. de Pomereux sem- 
blait y chercher une image fugitive ; une douceur calme 
et sereine détendait ses traits naguère endoloris : on y 
lisait le reflet d’une pensée heureuse. Le sourire passa 
sur sa bouche décolorée. 

— Îl me semble que la mort est un réveil, dit-il; elle 
réunit ceux que la vie a séparés. 
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. Ses yeux s’éteignirent ; il murmura le nom de Gabrielle 
et mourut. En ce moment, mille cris s’élevèrent de tous 
côtés, les tambours battaient aux champs, les cavaliers 
agitaient leurs chapeaux au bout des épées et Les clairons 
sonnaient. Louis XIV passait le Rhin. 


LI 
UN RAYON DE SOLEIL 


LE Rhin était franchi. Quand vint la nuit, l’armée fran- 
çaise campa sur la rive droite ; devant elle s’étendaient 
les grandes prairies de la Hollande. La victoire avait 
couronné ses premiers efforts. Les soldats, animés par 
l’ardeur du combat, se groupaient autour des feux du 
bivouac et se racontaient les uns aux autres les incidents 
de cette journée. Autour de l'habitation de Louis XIV 
se pressaient une foule d'officiers. Tout le monde avait 
payé de sa personne, et dans l'enivrement qu'excitait 
ce passage, le glorieux monarque voyait déjà le présage 
de son entrée à Amsterdam. Il ne savait pas encore 
qu'entre lui et la vieille capitale de la Hollande il trou- 
verait Guillaume d'Orange. Les généraux venaient pré- 
senter leurs compliments au roi et prendre ses ordres. 
Les salles étaient toutes pleines de brillants uniformes ; 
les meilleurs gentilshommes de France étaient là ; quel- 
ques-uns manquaient à la réunion, ceux-ci étaient morts. 
Tout le monde avait traversé le Rhin, personne encore 
ne savait comment on l'avait passé. Un homme s'était 
jeté dans le fleuve, une compagnie l'avait suivi, puis 
un régiment, puis l’armée, et l’on était arrivé, l'épée au 
poing, sur les retranchements hollandais. 

— Savez-vous, messieurs, le nom du gentilhomme qui 
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a trouvé le gué ? demanda le roi en s'adressant au cercle 
qui l'entourait. 

— Sire, répondit M. de Euxembourg, c'est un officier 
de votre armée ; mais cet officier n'est point gentilhomme. 

— Mais, répondit fièrement Louis XIV, si Je l’appelle 
ainsi, c'est qu'apparemment il doit l'être. 

M. de Luxembourg s’inclina. 

— Son nom ? ajouta le roi. 

— Belle-Rose. 

— À quel régiment appartient-il ? 

— Au régiment de La Ferté, artillerie. 

Louis XIV se recueillit un instant. 

— Ce n’est pas, reprit-il bientôt, la première fois que 
j'entends parler de cet officier. 

— Non, sire, j'ai eu l'honneur d'entretenir Votre 
Majesté d’une affaire qui le concerne. 

— Ah! je me souviens! Ne s’agissait-il pas de l’in- 
cendie d’un couvent et de l’enlèvement d’une religieuse ? 

— Non, sire. Des personnes qui haïssent Belle-Rose 
parce qu'il m'est dévoué ont dénaturé les faits aux yeux 
de Votre Majesté. Belle-Rose a délivré sa fiancée qu’on 
avait cloîtrée contre son gré, et il en a fait sa femme 
aussitôt qu'elle a été libre. 

Louis XIV savait admirablement son métier de roi, 
il posait éternellement en face de la cour, en face de 
l’Europe, en face de lui-même. Une occasion se présen- 
tait d'accomplir un acte de justice en faveur d’un officier 
qui avait fait bravement son devoir, et auquel l’armée 
devait sa première victoire ; sa grâce était donc, à tout 
prendre, un acte de réparation publique, émané du trône, 
et qui faisait jouer à la royauté le rôle de la Providence 
. qui récompense les bons. Louis XIV profita de l'occa- 
sion. 

— C'est bien, dit-il ; l'officier qui a si bien combattu 
sous mes yeux ne peut être coupable. Demain vous nous 
l'amènerez. 
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Un murmure flatteur parcourut le cercle des courtisans, 
et le roi put lire sur tous les visages l'expression d’un 
vif contentement. Belle-Rose, averti par M. de Luxem- 
bourg, se tint prêt à paraître devant le roi. C'était la 
première fois qu'il allait se trouver en présence d’un 
souverain dont le nom remplissait l'Europe de crainte, 
et si son cœur ne battait pas beaucoup au moment d’une 
bataille, il battit très fort quand il suivit le duc à la 
résidence royale. Ce grand air de majesté dont Louis XIV 
était toujours paré éblouit Belle-Rose ; 1l fléchit le genou 
_et attendit dans un respectueux silence. 

— Relevez-vous, monsieur, lui dit le roi; vous vous 
êtes bien conduit hier, et nous voulons, afin de récom- 
penser vos bons services, que toute trace du passé soit 
effacée. Ce que vous avez été vous ne l'êtes plus ; vous 
saurez à Paris ce que j'ai fait de vous. 

— À Paris! s'écria M. de Luxembourg. Votre Majesté 
s’est-elle souvenue que M. de Louvois hait Belle-Rose ? 

— Peut-être auriez-vous dû l'oublier, monsieur le duc, 
et vous souvenir seulement que Louis XIV le protège, 
répondit le roi. Quant à vous, monsieur, ajouta-t-il en 
portant ses regards vers Belle-Rose, vous allez partir 
sur-le-champ pour Paris ; je vous ai chargé d'instruire 
M. de Louvois des premiers succès de notre campagne. 
Les dépêches vont être scellées et vous seront remises 
par un officier de notre maison. Allez et revenez, mon- 
sieur, votre place est parmi nous. 

Personne dans le royaume ne savait séduire et fasciner 
autant que Louis XIV, quand il le voulait ; la grâce et 
la dignité s’alliaient en lui dans une égale proportion, 
et il avait naturellement cette noblesse qui donne du 
prix aux moindres choses. 

— Sire, s’écria Belle-Rose, vous m'avez rendu cette 
place dans l’armée où j’ai combattu pour Votre Majesté : 
ma vie est à vous. 

Une heure après cette entrevue, Belle-Rose reçut les 
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dépêches et monta en chaise de poste, après avoir fait 
ses adieux à M. de Luxembourg et à M. de Nancrais. 

— Ne vous endormez pas dans les délices de Sainte- 
Claire d’'Ennery, lui dit en souriant M. de Nancrais. 

— Oh! ne craignez rien, s'écria la Déroute, je pars 
avec lui. 

On laissa Cornélius au camp avec Pierre, et l'on partit. 
Le rendez-vous était devant Utrecht. Si la Déroute 
n'avait pas pu quitter Belle-Rose, Grippard, de son 
côté, n'avait pas pu se séparer de la Déroute. Celui-ci 
était piqueur, celui-là était postillon ; quand ils étaient 
ensemble, il n’y avait plus ni caporal ni sergent : ils 
étaient comme l'ombre et le corps. On mit une grande 
diligence à franchir la distance qui s'étend des bords 
du Rhin à Paris. Bien que Belle-Rose y retournât dans 
des conditions aussi belles qu'il les pouvait souhaiter, 
il ne laissait pas d’être saisi d’une tristesse invincible, et 
quelque effort qu'il fit pour la chasser, elle revenait tou- 
jours s'étendre comme un voile sur son esprit. La mort 
de M. de Pomereux était pour beaucoup, sans doute, 
dans cette tristesse. Ce brave gentilhomme lui avait 
donné tant de preuves d’un dévouement chevaleresque, 
que Belle-Rose s'était pris d’une sincère amitié pour 
lui. Cependant il ne se rappelait pas que la mort de 
M. d’Assonville l’eût rempli d’un si grand accablement ; 
il en avait éprouvé une douleur profonde et durable, 
mais non cette sorte de malaise qu'il ne pouvait sur- 
monter. Il en arriva à penser que c'était un pressenti- 
ment, et sa mélancolie s’en augmenta. Les caractères 
les plus fermes sont sujets à des abattements qui puisent 
leurs causes dans les replis les plus intimes du cœur ; 
mais Belle-Rose était de ceux qui sacrifient tout à l'ac- 
complissement d’un devoir ; il laissa Sainte-Claire d'En- 
nery, où étaient toutes ses affections, sur sa droite, et 
poussa tout d’un trait jusqu'à Paris. La chaise, pré- 
cédée de la Déroute, entra à fond de train dans la cour 


UN RAYON DE SOLEIL $45 


de l'hôtel de M. de Louvois. Belle-Rose en descendit, 
et pria un huissier de l’introduire auprès du ministre, 

— Son Excellence travaille avec M. de Charny, lui dit 
l'huissier. 

— Dites alors à Son Excellence que c’est de la part de 
Sa Majesté Louis XIV, répondit Belle-Rose. 

À ce nom sacré l'huissier disparut et revint bientôt 
après. 

— Qui faut-il que j'annonce ? dit-il. 

— Le capitaine Belle-Rose. 

À ce nom, M. de Louvois tressaillit comme un lion 
surpris dans son antre. 

— Le capitaine Belle-Rose! répéta-t-11 en couvrant 
l'officier de son regard étincelant. Et vous êtes venu 
chez moi, vous ! Vous êtes bien imprudent, monsieur. 

— Je ne crois pas, monseigneur, dit Belle-Rose froide- 
ment. 

— Avez-vous perdu la mémoire, et faut-il que je vous 
rappelle le compte que nous avons à régler ensemble ? 

— Îl serait plus à propos, je crois, de parler de l'affaire 
qui me ramène. Ne vous a-t-on pas dit, monseigneur, que 
je venais de la part de Sa Majesté le roi ? 

M. de Louvois fronça le sourcil. 

— Le roi est en Hollande, monsieur, répliqua-t-il. 

— J'en arrive, monseigneur, et voici les dépêches que 
Sa Majesté a bien voulu me confier. 

Belle-Rose tira le paquet de sa poche et le tendit au 
ministre. M. de Louvois, tout étonné, le prit sans ré- 
pondre et l’ouvrit. M. de Charny se tenait debout dans 
l'embrasure d’une fenêtre, attentif et silencieux. À la 
lecture de la dépêche qui lui annonçait le passage du 
Rhin, l’homme fit place au ministre. M. de Louvois se 
leva le visage radieux. 

— La Hollande est ouverte ! s’écria-t-il, dix villes 
conquises et le Rhin franchi en un mois ! Il faudra bien 
que la république soit effacée du rang des nations. 

| I 
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— Vous étiez à ce passage, monsieur ? reprit-1l en s’a- 
dressant à Belle-Rose. 

— Oui, monseigneur. 

— Emmerick et Réez sont à nous ? 

— M. de Luxembourg les a conquis ; l’armée marche 
sur Utrecht. 

— Utrecht sera pris. 

— Je le sais. 

— De toute la Hoilande, il ne restera plus qu'Amster- 
dam. | | 

— Amsterdam et Guillaume d'Orange. 

— On les vaincra, monsieur. 

— Je l'espère, monseigneur. 

M. de Louvois parlait avec enthousiasme, allant et 
venant par la chambre; tout à coup il s'arrêta devant : 
Belle-Rose ; l'expression du triomphe s’effaça lentement de 
son visage. À son tou le ministre faisait place à l'homme. 

— Les affaires du royaume sont finies ; j'imagine, mon- 
sieur, que nous pouvons passer aux vôtres, reprit-Il. 

— Vous n'avez pas tout lu, monseigneur, répondit 
Belle-Rose en lui montrant du doigt un pli cacheté qu'il 
avait tiré de la dépêche. 

M. de Louvois brisa le cachet et parcourut le papier 
du regard. Son visage, tout à l'heure empourpré, devint 
d’une pâleur livide ; il tomba plutôt qu'il ne s'assit sur 
son fauteuil. M. de Charny quitta la fenêtre et vint 
à lui. _. 

— Lisez, lui dit le ministre. 

M. de Charny termina sa lecture sans que son visage 
impassible exprimât aucune émotion. Tandis quil 
parcourait la dépêche, M. de Louvois se tourna vers 
Belle-Rose : | 

— Allez, monsieur, dans la pièce à côté, lui dit-il 
d’une voix brève et tremblante de colère; dans un 
instant vous me verrez. | 

Belle-Rose salua et sortit. 
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— Eh bien? s'écria le ministre aussitôt que la porte 
se fut refermée. 

— Eh bien! nous sommes vaincus, monseigneur, dit 
M. de Charny. | 

— Colonel et vicomte au titre de Malzonvilliers ! Tous 
les honneurs ensemble ! A lui, à Belle-Rose, un grade et 
des lettres de noblesse ! 

M. de Louvois frémissait de la tête aux pieds, et ses: 
lèvres étaient toutes blanches. 

— Pourquoi l’avez-vous laissé fuir? s’écria-t-il tout 
à coup avec violence. 

— Cet homme est une anguille, vous le savez, mon- 
seigneur, répondit M. de Charny. Je l'ai fait chercher 
à Paris, aux environs, partout ; il avait disparu sans 
laisser de trace. Quant à l’armée, c’est un océan. 

— Il m'a bravé en face, je l’ai tenu en mon pouvoir, 
et il m'échappe. Elle aussi, tous deux ensemble | 

— La marquise, dont le bon plaisir du roi fait une 
vicomtesse, n'est-elle pas toujours à Sainte-Claire d’'En- 
nery ? | 

— Fût-elle au milieu de la place Royale, l'autorité du 
ro1 la protège ! 

— Oh! il y a le chapitre des accidents, reprit M. de 
Charny. 

M. de Louvois frissonna ; la manière dont son confi- 
dent avait prononcé ces paroles leur donnait un sens clair 
et terrible. 

— Certes, je ne peux rien contre le hasard, dit le ministre 
à demni-vVoix. 

Ün sourire sinistre éclaira le visage de M. de Charny. 

— C'est une puissance aveugle, reprit le confident, et 
vous êtes un ministre clairvoyant. 

— Vicomte de;Malzonvilliers ! murmura M, de Louvois ; 
colonel! maître à présent de la faveur de la cour !.… 
Voilà bien l'écriture du roi Louis. Il veut le pousser et se 
charge de sa fortune. 
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Le ministre relut cinq ou six fois les lignes tracées par 
la main du roi. 

— Monsieur de Charny, reprit-il en se tournant d’un 
air impératif vers le pâle gentilhomme, le hasard ne peut 
rien contre celui-là. 

— Rien aujourd’hui, répondit froidement le favori. Il 
est chez vous. 

M. de Louvois agita une sonnette et donna ordre de 
ramener Belle-Rose. 

— Sa Majesté vous veut du bien, monsieur, pour votre 
belle conduite en Hollande, et notamment au passage 
du Rhin, lui dit le ministre. Vous êtes colonel ; il doit 
vous tarder beaucoup sans doute d’apporter cette heu- 
reuse nouvelle à Sainte-Claire d'Ennery, mais avant de 
vous rendre votre liberté, permettez-moi de réclamer de 
votre obligeance un nouveau service. 

— Parlez, monseigneur. 

— Vous avez assisté à cette dernière victoire de Sa 
Majesté, vous y avez eu même une grande part ; plus 
que tout autre vous êtes en état de rédiger la relation 
que je me propose d'envoyer aux gouverneurs des pro- 
vinces. Il faut qu'elle parte bientôt ; mettez-vous là et 
commencez. 

Belle-Rose n'avait aucun motif pour refuser; il prit la 
place que lui indiquait M. de Louvois et se mit en devoir 
d'écrire. 

— Cependant, reprit le ministre, si vous aviez quelque 
lettre à faire tenir à votre femme, écrivez-la, on la lui 
portera sur-le-champ. 

Belle-Rose accepta la proposition. Tandis qu'il traçait 
quelques mots à la hâte, les yeux de M. de Charny sui- 
vaient les rapides mouvements de sa main avec une. 
expression diabolique. Quand la lettre fut cachetée, un 
sourire étrange effleura sa bouche. M. de Louvois prit 
la lettre et M. de Charny sortit. Un moment après, un 
laquais se présenta avec le pli de Belle-Rose. M. de Charny, 
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qui guettait dans l’antichambre comme un chat avide 
et patient, se dirigea vers le laquais : 

— Donne-moi cette lettre, je m’en charge, dit-il. 

Le laquais, qui connaissait M. de Charny, la lui remit 
sans hésiter. Cependant la Déroute et Grippard étaient 
restés dans la cour de M. de Louvois, attendant le retour 
de Belle-Rose. La Déroute triomphait ; plus fier qu’un 
capitan, il allait et venait, le poing Sur la hanche et la 
tête haute, dans cette cour où quelque temps aupa- 
ravant on l'avait vu, triste et rêveur, fureter de porte 
en porte sous mille déguisements. Volontiers il aurait 
conté les exploits de son maître à toutes les personnes 
qui passaient par là, et 1l regardait les gens sous le nez 
de l'air d’un homme qui se sent protégé par la faveur du 
TOI. Quant 2 à Grippard, si un instant il avait cédé aux fu- 
mées de l'orgueil qui étourdissaient la Déroute, il n ‘avait 
pas tardé à ressentir l'influence de la fatigue unie à la 
chaleur. Il s’assit dans un coin sur une borne, glissa tout 
doucement de là par terre, s ’étendit sans prendre garde, 
cligna de l'œil et s’endormit bravement au soleil. Une 
heure après, M. de Charny parut dans la cour. La Déroute 
avait toujours sa mine triomphante ; de temps à autre 
il regardait Grippard et haussait les épaules, trouvant 
que c'était un homme qui n'avait pas le sentiment de 
sa dignité. À la vue de M. de Charny, la Déroute fronça 
le sourcil, mais il lui sembla que cet homme trois fois 
vaincu n'était pas digne de sa haine, et il sourit de l'air 
magnifique d'un triomphateur. M. de Charny ne prit pas 
garde à la Déroute et sauta dans un carrosse qu on avait 
préparé. 

— Barrière Saint-Denis, dit-il. 

L'attelage partit au grand trot. 
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LIII 
LA RUE DE L’ARBRE-SEC 


CEPENDANT, au bout d'uñe heure ou deux d'attente, 
la Déroute commença à trouver le temps fort’ long, le 
retard que mettait Belle-Rose à reparaître lui semblait 
inexplicable ; il fit vingt fois le tour de La cour, éveilla 
deux ou trois fois Grippard pour se distraire, mais 
Grippard n'avait pas plus tôt ouvert les yeux qu'il'les 
refermait ; enfin, ny tenant plus, il prit le parti de 
monter lui-même dans les appartements de M. de Louvois. 
Un huissier qu'il interrogea lui apprit que Belle-Rose 
était dans le cabinet du ministre en train d'écrire la 
relation officielle du passage du Rhin. Comme ïl re- 
descendait presque tranquillisé, la Déroute se rappela 
tout à coup l'ordre qu'avait donné M. de Chammy en 
montant en voiture. 

— La route de Saint-Denis, pensa-t-il, est aussi la 
route de Sainte-Claire d'Ennery. 

Le front de la Déroute se rembrunit. 

— Mon maître n'a-t-il rien écrit ? demanda-t-il vive- 
ment à l'huissier. 

— Îl a écrit une lettre, répondit un laquais qui était 
dans l’antichambre, et qui était le même que M de 
Charny avait arrêté. 

— Cette lettre, où est-elle ? 

— M. de Charny l’a prise, me disant qu’il s’en chargeaït. 

La Déroute fronça le sourcil ; le visage de M. de Charny 
avait, au moment où le gentilhomme était monté en 
voiture, une expression de gaieté lugubre dont le fidèle 
sergent se souvint. Sans savoir pourquoi, il eut peur, 
et bientôt sa propre émotion l'effraya ; c'était un homme, 
on le sait, qui croyait aux pressentiments et qui subissait 
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leur influence. Quand il fut dans la cour, il n'y résista 
plus ; il poussa Grippard d’un coup de poing. Grippard, 
réveillé en sursaut, bondit sur ses pieds. 

— Lorsque Belle-Rose descendra, dit le sergent, tu lui 
diras que je suis parti pour Saïinte-Claire d'Ennery. 

— Tu vas à l’abbaye ! pourquoi faire ? répondit Grip- 
pard en se frottant les yeux. 

_— Je n’en sais rien, c'est mon idée... Maintenant, ne 
dors plus. 

— C'est bon, on est debout, reprit le caporal, qui 
secouait ses Jambes ; le service avant le sommeil. 

La Déroute se procura un cheval de main et partit. 
M. de Charny avait, comme la Déroute le prévoyait, 
poussé du côté de Sainte-Claire d'Ennery. À Saint-Denis, 
il relaya et donna un louis d’or au postillon pour qu'il 
mît les éperons dans le ventre des chevaux. On laissa 
Pontoise en arrière, mais à une demi-heue de l’abbaye, 
M. de Charny mit pied à terre. Il y avait sur le côté 
de la route une chaumière où l’on vendait du vin et de 
l'eau-de-vie, et devant la chaumière une espèce de paysan 
qui faisait sauter des gros sous dans sa main. M. de Charny 
fut à lui. 

— Veux-tu gagner deux écus de six livres ? lui dit-il. 

— Aussi bien trois, si vous le permettez, répondit le 
gars, dont les yeux brillèrent. 

: — Viens donc et fais ce que je te dirai. 

M. de Charny conduisit ce manant au carrosse, en 
tira une corbeille proprement enveloppée d'un linge fin 
et prit dans sa poche la lettre de Belle-Rose. 

— Tu sais où est l’abbaye de Sainte-Claire d'Ennery ? 
reprit M. de Charny, l œil sur le paysan. | 
— Très bien, puisque j'y porte souvent des légumes et 

du lait. | 

— Ainsi, l'on t’y connaît ? 

— Parfaitement. 

— Et l’on ne sera pas surpris de t'y voir ? 
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— Mais, dame ! puisque c'est un peu mon métier d'y 
aller et d'en revenir. 

— Tu vas donc y porter cette corbeille avec cette 
lettre, et le plus vite que tu pourras. 

_ Ce n’est pas difficile ; la distance est courte et j'ai 
les jambes longues. 

‘— Si on t'interroge, tu répondras que la corbeille et 
la lettre ont été apportées par un valet dont le cheval 
s’est abattu devant ta porte. 

— Très bien. 

— Je t'ai promis deux écus de six livres. 

— J'ai compris trois, interrompit le drôle. 

— Tu en auras quatre si tu es de retour dans un quart 
d'heure. 

— J'y cours. 

En huit ou dix minutes le gars, qui avait coupé à 
travers champs, atteignit la porte de l’abbaye. Au coup 
de cloche la sœur tourière ouvrit, le paysan remit la 
corbeille et la lettre, qui étaient toutes deux à l’adresse 
de Suzanne, et comme on avait l’habitude de le voir, 
il partit sans être questionné. Au bout d’un quart d’heure, 
M. de Charny le vit revenir. 

— C'est fait, s'écria le jeune gars. 

— Voilà ton argent, répondit M. de Charny, dont les 
yeux brillaient de joie. 

Il remonta dans son carrosse et reprit la route de 
Paris. Comme il arrivait à Franconville, la Déroute, 
lancé à toute bride, passa comme un flèche à côté du 
carrosse. M. de Charny se pencha à la portière, suivant 
de l'œil le tourbillon de poussière qui volait sous les pieds 
du cheval. 

— Il arrivera trop tard cette fois, murmura-t-1l quand 
il l'eut perdu de vue. 

La Déroute obéissait aveuglément à la secrète in- 
fluence qui le poussait ; la rapidité de sa course, au lieu 
de diminuer son ardeur, l’augmentait. Il allait passer 


LA RUE DE L’ARBRE-SEC 553 


devant la maison où M. de Charny s'était arrêté, quand 
la courroie à laquelle l’étrier était attaché se rompit. 
La Déroute retint la bride de son cheval et mit pied à 
terre. Le gars était toujours sur sa porte, mais cette 
fois il faisait sauter des écus au lieu de gros sous. 

— Si c'est une commission que vous avez pour l'abbaye 
de Sainte-Claire, dit-il au sergent, vous pouvez me la 
donner pendant que vous rafistolerez votre étrier ; j'en 
viens, ] y retourneral. 

—_ Tu as été à l’abbaye ? s'écria la Déroute, qui, dans 
la situation d'esprit où il était, attachait du prix aux 
moindres choses. 

— Et ça m'a rapporté vingt-quatre livres, reprit le 
drôle en faisant sauter les pièces blanches. 

La Déroute prit le paysan au collet. 

— Qu'’es-tu donc allé faire à l’abbaye ? s’écria-t-il. 

— Ma foi, fit le maraud épouvanté, j'y ai porté une 
corbeille et une lettre de la part d'un gentilhomme qui 
était venu en carrosse. 

— Un gentilhomme un peu petit, gros, pâle, vêtu de 
noir ? 

— Justement, et il est reparti aussitôt que la com- 
mission à été faite. 

— Et qu'y avait-il dans cette corbeille ? Le saïs-tu ? 

— Ma foi, il m'a paru que c'était des fleurs et des 
fruits ; il en sortait une odeur dont j'étais tout réjoul. 

—_ Des fleurs et des fruits, dis-tu ? 

— Ça doit être quelque galanterie de ce monsieur à 
quelque nonne. 

La Déroute lâcha le paysan, culbuta la selle, remonta 
sur la bête à cru et se précipita ventre à terre vers l’ab- 
baye. Le cœur lui sautait dans la poitrine. La tourière 
s'épouvanta en le voyant pâle comme un mort et le laissa 
passer sans dire un mot. La corbeille et la lettre avaient 
été reçues par Mme de Châteaufort, qui s'était amusée à 
défaire le linge, tandis qu'on était allé prévenir Suzanne. 
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Elle trouva sous le voile blanc les plus belles fleurs et 
les plus beaux fruits de la saison, fleurs et fruits entre- 
lacés et mêlés avec un goût charmant. Geneviève prit 
une orange et l’ouvrit. Elle avait reconnu l'écriture de 
Belle-Rose, et ne doutait pas que le présent ne vint de 
lui, Suzanne était en ce moment à l’autre bout du jardin 
avec Claudine et les deux enfants ; il se passa près d’une 
heure avant qu’on pût la trouver sous le bosquet où elle 
s'était assise. Quand elle fut accourue, elle décacheta la 
- lettre de Belle-Rose, toute tremblante et pâle d'émotion. 

_— Oh! mon Dieu! s’écria-t- elle, il est victorieux et 
libre ! Il à vu le roi, et le roi l’a fait colonel ! 

Un ruisseau de larmes s’échappa des yeux de Suzanne, 
qui embrassa Geneviève et Claudine. Geneviève com- 
mençait à sentir une chaleur intolérable dans la poitrine ; 
mais la joie lui faisait oublier son mal. Suzanne lisait et 
relisait sa lettre bien-aimée. C'était la fin de leurs maux 
à tous. Elle murmurait les expressions une à une, et les 
redisait à sa fille, qui souriait et tressaillait comme un 
oiseau, entre les bras de sa mère. La corbeille de fleurs 
et de fruits était sur un meuble tout auprès. Un clair 
rayon de soleil tombait par la fenêtre ouverte sur leur 
masse odorante et les couvrait d'une poussière d’or. 
Suzanne les caressait du regard et de la main ; elle prit 
une touffe de roses épanouies et les flaira; un fruit 
splendide suivit les roses, et déjà elle en portait la pulpe 
éclatante à ses lèvres, lorsque la porte s’ouvrit violem- 
ment. La Déroute, blême, effaré et tout poudreux, parut 
sur le seuil : d’un bond il fut à Suzanne, arracha le fruit 
de ses mains et le fit voler par la fenêtre. 

— Mon Dieu ! qu'avez-vous ? s’écria Suzanne. 

La Déroute, sans répondre, renversa la corbeille. 

— N'y touchez pas ! s’écria-t-il enfin ; cette corbeille 
maudite vient de M. de Charny. 

Ce nom terrible fit passer l’effroi dans l’âme de 
Suzanne. Geneviève pâlit horriblement et tomba sur 
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son siège. Claudine, qui s’en aperçut, s’élança vers 
l'abbesse. 

— Oh ! que je souffre ! murmura-t-elle, les deux mains 
sur Sa poitrine. 

Suzanne et Claudine se sentirent froid au cœur. 

— De l'eau, donnez-moi de l’eau, répéta Geneviève ; 
j'ai du feu dans le corps. 

Son visage devint livide. La Déroute vit par terre 
l'écorce d’une orange et comprit tout. 

— Elle est empoisonnée | ! dit-il. 

Mme de Châteaufort l’ entendit. 

— Faites monter Gaston, s'écria la pauvre mère qui 
se sentait mourir. 

Ses traits se décomposaient rapidement, elle avait 
déjà l’œ1l plombé et les Joues creuses comme une femme 
que la fièvre aurait dévorée depuis dix jours. Un médecin 
fut appelé et du premier mot il confirma les craintes de 
la Déroute. Geneviève était empoisonnée ; le mal avait 
fait des progrès irréparables ; les remèdes les plus éner- 
giques pouvaient à peine prolonger la vie de quelques 
heures. La duchesse en reçut la nouvelle avec un calme 
profond. 

— Ii fallait une victime, dit-elle, Dieu m'a choisie; 
Dieu châtie ceux qu'il aime. 

Des réactifs puissants calmèrent ses tortures, et quand 
elle eut reçu les secours de la religion, elle attendit son 
heure, pieuse et résignée. Elle souriait à Suzanne et 
regardait Gaston avec des yeux pleins d’une tendresse 
ineffable. Les cloches de l’abbaye sonnaient, et les 
sœurs, réunies dans la chapelle, récitaient la prière des 
agonisants. 

Pendant que ces choses se passaient à Sainte-Claire 
d'Ennery Belle-Rose achevait le rapport qui devait 
instruire la province du passage du Rhin à Tolhus. M. de 
Louvois était tout seul et livré aux sérieuses méditations 
qu'enfante la solitude. Son âme damnée, le lugubre et 
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pâle M. de Charny, n’était plus là ; les pensées du ministre, 
un instant surexcitées par les sombres paroles du gentil- 
homme, avaient pris un cours austère. Devant ses yeux 
s’étalait tout ouverte la lettre de Louis XIV, ses regards 
ne s'en pouvaient détacher, et il lui semblait que les 
caractères en étaient de feu. Le roi avait pris Belle-Rose 
sous sa sauvegarde, et le roi, M. de Louvois le savait, 
n'aimait pas que personne s'interposât entre lui et sa 
volonté; la France et le monde tremblaient au seul 
froncement de ses sourcils olympiques. M. de Louvois 
se demandait alors si c'était bien la peine de s’exposer 
à une lutte dangereuse pour le mince plaisir de suivre 
sa vengeance contre un homme qui, à tout prendre, était 
dans son droit, et s’il ne serait pas plus grand, plus digne 
et surtout plus politique d’abjurer ses projets, désormais 
inutiles et périlleux. Il se souvint qu'avant toutes choses, 
et dans la haute position que les événements et son 
génie aussi lui avaient faite, il devait être homme d'État. 
M. de Louvois passa la main sur son front brülant et 
grave, but à deux reprises de l’eau qui était dans le 
vase, et avec cette force de volonté qui lui était particu- 
lière, s’il ne la tua pas, du moins il enchaïîna sa haine au 
fond de son cœur. Belle-Rose avait fini. Le ministre lut 
la relation et l'approuva d'un signe de tête, 

— Vous avez été modeste autant que brave, lui dit-il, 
c'est à moi de réparer vos omissions, et je le ferai en 
homme qui a été votre ennemi. Allez, monsieur le vi- 
comte, vous êtes soldat et je suis ministre, que chacun 
de nous serve son roi et son pays selon sa force et sa 
conscience. Donnez-moi la main, et croyez que. vous 
ne me trouverez plus entre vous et la fortune. 

Belle-Rose prit la main que le ministre lui tendait et 
s'éloigna, sinon captivé par l’homme, mais du moins 
plein d'admiration pour le ministre dont le génie ferme 
commandait à tout, même à ses passions. Cependant 
Belle-Rose était parti de Paris vers le soir. Pressé. de 
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révoir Suzanne, et inquiet de l'absence de la Déroute, 
il allait grand train. La nuit était venue, une nuit d'été, 
claire et tout étoilée. Quand la voiture fut au delà de 
Pontoise, il entendit tinter au milieu du silence profond 
la cloche aux sons funèbres. La voix de bronze venait 
du côté de Sainte-Claire d'Ennery, de cette abbaye où 
il avait laissé tout .ce qui l’attachait au monde. Une 
sueur froide mouilla les tempes de Belle-Rose ; sur son 
ordre, Grippard fouetta les chevaux. il y avait le long 
des sentiers des paysans qui couraient du côté de F’ab- 
baye ; les vieilles femmes s'agenouillaient aux portes de 
leurs cabanes et priaient ; les sons de là cloche roulaient 
dans le ciel, qu'ils remplissaient de tristesse. Toute la 
population des campagnes s'était levée à l’appel du 
bronze sacré : une âme chrétienne demandait une prière 
aux vivants. 

— Depuis combien de temps cette cloche sonne- 
t-elle ? dit Belle-Rose à une jeune fille qui s’avançait 
pieds nus sur le chemin. , 

— Voilà trois heures déjà qu'elle nous a réveillés, dit- 
elle. 

La voiture passa comme le vent. Le glas funèbre 
bourdonnait aux oreilles de Belle-Rose. Cette voix de 
la mort au milieu de ces campagnes tranquilles figeait 
le sang dans ses veines. Quand il fut proche de l'abbaye, 
il vit, par les grandes portes ouvertes, les religieuses qui 
priaient dans la chapelle et la foule silencieuse qui se 

ressait sous la sombre voûte. Belle-Rose entra dans 
l'abbaye, ne sachant pas encore quel nouveau malheur 
le menaçait. Une sœur qui j’attendait le mena à l’appar- 
tement de l’abbesse. Quand la porte s’ouvrit, et qu'il 
vit sur son lit Geneviève étendue, immobile, et blanche 
déjà de la couleur des cadavres, Belle-Rose comprit tout. 
Geneviève avait une main sur la tête de Gaston et de 
l’aûtre pressait un crucifix sur ses lèvres. À la vue de 
Belle-Rose, elle se souleva lentement. On eût dit qu’elle 
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avait gardé toutes ses forces dernières pour ce quart 
d'heure. Elle fit signe à Suzanne qui pleurait d'approcher, 
et prit sa main qu'elle joignit à celle de Belle-Rose 
entre les siennes. Ses yeux brillaient d’un éclat sur- 
naturel, et comme elle vit des larmes dans les yeux 
de Belle-Rose, elle lui dit avec le sourire d’un martyr : 

— Ne pieurez pas, c’est la fin de l’expiation. 

Elle se pencha vers Suzanne et passa son bras autour 
du cou de Ïa jeune femme. 

— Je vais mourir, lui dit-elle tout bas à l'oreille, 
Gaston n'a plus de mère, soyez la sienne ! 

Toute son âme parut dans ses yeux. Elle attira l'enfant 
qui sanglotait et le mit entre Suzanne et Belle-Rose. Et . 
puis les ayant embrassés tous trois tour à tour, elle 
retomba morte. Ceux qui l’aimaient restèrent toute la 
nuit en prières autour du lit funèbre. Jamais une aussi 
grande douleur n’avait déchiré le cœur de Belle-Rose. 
Maîtresse, il l'eût peut-être moins pleurée qu'il la pleurait 
amie. Cette pauvre pécheresse que l’amour avait abattue 
et que l'amour avait transfigurée lui était restée fidèle 
et dévouée malgré tout et toujours. Il lui devait le repos 
et la joie de sa vie, et sa mort même était encore un 
sacrifice. Suzanne, qui avait appris à l'aimer, la pleurait 
comme une sœur. C'était dans toute l’abbaye un deuil 
funèbre ; et quand la nouvelle de sa fin se répandit dans 
les campagnes, les vieux et les jeunes, les mères et les 
enfants accoururent pour voir celle qui avait été com- 
patissante et bonne à tous. On exposa le corps de Gene- 
viève dans une chapelle ardente, couverte de ses habits 
de religieuse, la croix abbatiale sur la poitrine et les 
mains jointes, et ce furent durant trois jours des gé- 
missements et des pleurs à.croire que la Providence 
s'était retirée de cé pauvre monde affligé. Quand la 
cérémonie fünèbre fut achevée, Belle-Rose prit avec lui 
Suzanne, Claudine et les deux enfants et les ramena au 
logis qu'ils occupaient au parc avant son départ, et 
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durant toute la journée on fut triste et silencieux. La 
Déroute et Grippard eux-mêmes, qui naguère encore 
n'avaient pas assez de toute leur langue pour dire tout 
ce qui leur passait par la tête, restaient muets. Vers le 
soir, au moment où Suzanne allait quitter l'appartement, 
Belle-Rose la prit dans ses bras et l’embrassa au front. 
Il était grave et recueilli. 

— Allez, lui dit-il, et cherchez quelque repos auprès 
de ces deux enfants qui sont à vous. Demain, au point 
du jour, je vous ramènerai à l'hôtel de la rue de Rohan, 
vous et Claudine. Votre place est désormais à Paris. 

— Et la vôtre, Jacques ? répondit Suzanne, qui avait 
dans ses bras sa fille, et sous sa main son fils d'adoption. 

…— La mienne est à l’armée tant qu'il me restera assez 
de force pour tenir une épée. J'irai rejoindre M. de 
Luxembourg et M. de Nancraïs, et avec moi j'emmènerai 
Gaston. 

— Quoi ! un enfant si jeune ! s’écria la mère. | 

L'enfant releva sa tête blonde et tourna vers Belle- 
Rose ses grands yeux noirs, où brilla soudain un rayon 
de joie. 

T Je suis fils d’un soldat, dit-il d'une voix limpide et 
sonore. | 

— Fils de soldat et de gentilhomme, reprit Belle-Rose. 
Sa place est dans un camp, près de M. de Nancrais, près 
de moi. Demain nous partirons ensemble, et la guerre sera 
son maître. 

Le jour s’éteignait et déjà de grandes ombres flottaient 
sur la campagne. Suzanne et Claudine se retirèrent avec 
les deux enfants, l’un dormant dans son innocence, l’autre 
sérieux et pensif; sa jeune tête, pâlie par une douleur 
précoce, rappelait déjà l’expressive et charmante phy- 
sionomie de M. d’Assonville ; il avait les yeux fiers et 
caressants de Geneviève, avec le profil délicat et net 
de Gaston. Au moment où sa femme et sa sœur pas- 
saient la porte, Belle-Rose fit un signe imperceptible à 
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la Déroute, qui sortait aussi. La Déroute resta seul avec 
Belle-Rose. Le sergent regardait le colonel avec un 
sentiment indéfinissable de curiosité. Il ne l'avait Jamais 
vu si calme et si terrible ; ses traits avaient la rigidité 
du marbre. 

— Grippard est-il là ? demanda Belle-Rose. 

— Il est en bas, auprès des chevaux. 

— Ïl faut qu'il vienne. 

On appela Grippard qui accourut. | 

— Mon vieux camarade, et toi, Grippard, qui es, ainsi 
que lui, fidèle et résolu, vous allez me suivre. 

— Tout de suite, répondirent-ils ensemble. 

— Ce que je vous dirai de faire, vous le ferez. 

— Sur-le-champ. 

— Prenez donc vos épées et des pistolets. 

— Nous les avons. 

— Sellez maintenant les chevaux, et partons. 

Grippard courut à l'écurie, la Déroute prit les man- 
teaux, et l'on quitta l'abbaye le plus doucement qu'on 
put. La nuit était noire, triste et pleine de bruits sinistres 
comme aux heures où l'orage accourt de l'horizon. On 
franchit une fois encore cette route que Belle-Rose 
avait parcourue si souvent déjà et dans des circonstances 
bien diverses. Aucun des trois cavaliers n'ouvrit la 
bouche. Belle-Rose en avant, ferme, implacable et 
rapide comme le destin. Ils entrèrent dans Paris ; sur 
l’ordre du colonel, la Déroute heurta à la porte ‘d’un 
marchand de mercerie. Il prit trois masques, et chacun 
d'eux en noua un sur son visage. Les chevaux furent 
laissés dans une auberge, et les trois soldats s'enfoncèrent 
dans la ville. | 

— C'est ici, dit Belle-Rose, quand ils furent arrivés 
devant l'hôtel de M. de Louvois. 

Collés contre un mur sombre, ils attendirent long- 
temps, immobiles comme des blocs de pierre. Un peu 
après minuit, une voiture sortit de la cour ; elle était 
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traînée par deux chevaux et conduite par un cochér ; il 
y avait un laquais en avant avec une torche enflammée. 
Cette voiture était de couleur sombre et ne portait pas 
d'écusson sur les panneaux. Au moment de passer la 
porte cochère, un homme abattit une glace et montra 
sa tête blême. 

— Chez la Voisin ! dit-il. 

Cet homme, c'était M. de Charny. 

Belle-Rose s’élança derrière la voiture et la suivit. 
La Déroute et Grippard couraient sur ses talons. L'état 
des rues et l’obscurité profonde ne permettaient pas à 
l'équipage d’avancer fort vite. Belle-Rose et ses deux 
compagnons, habitués à tous les exercices du corps, ne 
la perdäient pas de vue. Ils arrivèrent ensemble derrière 
Saint-Germain-l’Auxerrois, rue de l’Arbre-Sec. La rue 
était déserte et sombre; Belle-Rose trouvant le lieu 
propice au dessein qu'il méditait, précipita sa course et 
sauta d'un bond à la portière du carrosse qu'il ouvrit. 
La Déroute avait mis la main au mors des chevaux ; 
Grippard s'était chargé du laquais. Tout s'arrêta à la fois. 

— Fouettez les chevaux ! cria M. de Charny. 

— Fouette, et tu es mort, répondit la Déroute en 
montrant un pistolet au cocher. 

Le laquais, qui était un homme résolu, enfonça ses 
éperons dans le ventre de son cheval, et frappa Grippard 
à la tête d’une espèce de couteau de chasse qu'il portait 
à la ceinture. Le grand chapeau du caporäl para l'atta- 
que, et il riposta par un coup de pointe qui entra dans 
le corps du laquais ; l’homme tomba sous les pieds du 
cheval, qui se cabrait. Grippard lâcha les rênes qu'il 
tenait près du mors, et l'animal effaré partit au galop. 
Le fouet s’échappa des mains du cocher épouvanté. 
L’arrestation du carrosse et la chute du piqueur avait 
duré l’espace de dix secondes. M. de Charny regardait 
entre les deux yeux cette grande figure noire qui s'était 
si brusquement dressée devant lui; mais le visage était 
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masqué, et par les trous du masque il voyait seulement 
deux yeux dont le feu sombre le brûlait. 

— Si c'est de l'or que vous voulez, dit-il en affectant 
de rire, voilà ma bourse. 

Belle-Rose prit la bourse et jeta l'or par terre. M. de 
Charny frissonna ; un instinct secret lui disait qu'il était 
en présence d’un danger terrible. 

— Mais alors, que voulez-vous ? s’écria-t-il. 

— Votre vie. 

M. de Charny rassembla toute sa sombre énergie pour 
braver son ennemi en face. 

— Pardonnez-moi, monsieur, reprit-il, je vous prenais 
pour un voleur, et vous êtes un assassin. 

Belle-Rose pâlit sous son masque à cet outrage-: 

._— Chacun de‘nous a son épée, reprit-il froidement. 
Descendez, monsieur. 

M. de Charny descendit. Ils étaient au coin de la 
rue de l’Arbre-Sec et de la rue des Fossés-Saint-Germain- 
l’Auxerrois ; pas une lumière ne brillait aux fenêtres 
des maisons voisines, pas une voix ne s’entendait dans le 
silence. Le cocher était sur son siège, morne «et raide 
comme un corps pétrifié, le piqueur râlait par terre ; la 
scène était éclairée par une torche que Grippard tenait 
d’une main, à l’autre étincelait son épée nue. La Déroute 
avait coupé les rênes des chevaux et attendait un ordre 
pour agir. 

— Monsieur, s'écria M. de Charny, il faut qu'il y ait 
quelque méprise là-dessous. Je ne vous connais pas. 

— Vous me connaîtrez quand l'un de nous sera par 
terre. 

— Mais c’est un guet-apens Î 

— C'est un duel. 

= Et si je ne veux pas me battre ? 

— Vous en êtes le maître, mais vous mourrez plus 
sûrement et plus vite. 

Belle-Rose appela la Déroute d’un signe de tête, et 
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tirant sa montre, 1l la regarda à la clarté rouge de la 
torche. 

— Vous avez trois minutes pour vous décider, reprit- 
il ; à la troisième, si vous n'êtes pas prêt, cet homme 
que voilà vous cassera la tête d’un coup de pistolet, comme 
on tue une bête venimeuse. | 

La Déroute prit un pistolet à sa ceinture et l’arma. 
M. de Charny eut froid jusque dans la moelle des os. Il 
attendit deux minutes ; le silence était si profond qu'on 
entendait crier les girouettes sur les toits. Le cocher se 
tenait des deux mains à son siège pour ne pas tomber. 
À la troisième minute, M. de Charny tira son épée. 

— Je suis prêt, monsieur, dit-il. 

Au travers de son épouvante, une idée subite avait 
ranimé son courage éperdu. Maintenant il ne craignait 
plus de mourir, il croyait vaincre. Belle-Rose se mit 
en garde; Grippard s’approcha, levant la torche. La 
Déroute remit le pistolet à sa ceinture et les deux fers 
furent croisés. M. de Charny déploya, dès les premiers 
coups, toute la finesse de son jeu ; la confiance avait 
affermi sa main et augmenté ses ressources ; mais de 
son épée Belle-Rose se faisait une cuirasse ; partout le 
fer rencontrait le fer. On comprenait que chacun des 
deux lutteurs voulait tuer son adversaire. Leurs pieds 
semblaient cloués au sol, et leurs épées, rapides et flexi- 
bles, s’entrelaçaient comme des serpents lumineux. La 
main gauche de M. de Charny s’appuyait contre sa 
hanche, mais elle glissait par un mouvement imper- 
ceptible vers la poche de son haut-de-chausses. Tout 
à coup, et après une riposte de Belle-Rose, qui tacha 
de quelques gouttes de sang la manche du gentilhomme 
au-dessus du coude, cette main reparut armée d'un 
pistolet. L’arme s’éleva et le coup partit ; mais Belle- 
Rose, plus prompt que l'éclair, se jeta de côté, et la balle, 
effleurant la poitrine dans toute sa longueur, traversa 
le bras gauche du soldat. 
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— Traître ! s’écria-t-il, et, rapide comme la foudre, il 
fondit sur M. de Charny. 

Rien ne put arrêter l'impétuosité de son élan ; cette 
fois ia main était de fer comme l'épée : le premier coup 
arriva comme une balle et traversa la poitrine du gentil- 
homme près du cœur, le second perça la gorge d'outre 
en outre. M. de Charny ouvrit les bras et tomba. Belle- 
Rose se pencha, et, arrachant le masque qui le couvrait, 
montra son visage nu. 

Tu as empoisonné Geneviève de Châteaufort, lui 
dit-il, meurs donc et sois maudit ! 

Une expression de terreur profonde et de rage folle 
bouleversa la figure de M. de Charny ; un dernier blas- 
phème expira sur ses lèvres sanglantes, le frisson le prit 
et 1l mourut. 

— Elle est vengée, dit Belle-Rose, partons. 

Ils reprirent leurs chevaux à l'auberge où ils les avaient 
laissés, et regagnèrent Sainte-Claire d'Ennery. Le jour 
commençait à naître quand ils touchèrent aux portes de 
l’abbaye, et la campagne s’éveillait toute brillante de cette 
parure enchanteresse que l'été prodigue à toute chose ; la 
rosée tremblait aux branches des haies et l'oiseau chantait 
sous la feuillée. Suzanne attendait dans une mquiétude 
mortelle : on lui avait dit l’absence de Belle-Rose, et elle 
en ignorait la cause. Quand elle l’aperçut, elle courut à 
lui le visage pâle, mais les yeux déjà souriants. 

— Eh quoi ! du sang ! s'écria-t-elle lorsque Belle-Rose 
eut ouvert son manteau. 

— Ce n’est rien, reprit le soldat d'une voix profonde ; je 
viens de tuer un serpent. 





FIN 


IMPRIMERIE NELSON, ÉDIMBOURG, ÉCOSSE 
PRINTED :IN GREAT BRITAIN 


LES 


COLLECTIONS 
NELSON 


comprennent plus de 
300 volumes 


des meilleurs auteurs français 
et étrangers. 


TOUS LES GENRES LITTÉRAIRES 
Y SONT REPRÉSENTÉS 





Chaque volume contient de 280 


à 575 pages. . 





Format commode. 


Impression en caractères très lisibles sur papier solide 
et durable. 


É légante reliure toile. 


COLLECTION NELSON 


Déja parus. 


BALZAC.—La Peau de Chagrin ; Le Curé de 
Tours; Le colonel Chabert. Introduction 
par Henri Mazel. | 


GÉNÉRAL Ct PHILIPPE DE SÉGUR.—La 
Campagne de Russie. Introduction par le 
vicomte E.-M. de Vogüé (æ /’ Académie française). 


S. FRANÇOIS DE SALES. — Introduction à 
la Vie dévote. Avec une Introduction par 
Henry Bordeaux. 


ALPHONSE DAUDET. — Lettres de mon 
Moulin. . Introduction par Charles Sarolea. 


Vte E.-M. DE VOGÜÉ (ce / Académie française). 
—Les Morts qui parlent. Introduction par 
Victor Giraud. ‘ | 


JEAN DE LA BRÈTE.—Mon Oncle et mon 
Curé. (r149° Édition.) Introduction par Mme 
Féhix-Faure Goyau. 


LÉON TOLSTOÏ.—Anna Karénine. Introduc- 
tion par Émile Faguet (4e l'Académie française). 
(Deux volumes.) | 


ARTHUR-LÉVY. — Napoléon intime.  Intro- 
duction par François Coppée. 


Vte G. D’AVENEL. — Les Français de mon 
temps. (8° Édition.) Introduction par Charles 
Sarolea. | 


3 


—— COLLECTION NELSON ____ 


MAURICE MAETERLINCK. — Morceaux 
choisis. Introduction par Mme Georgette 
Leblanc. 


HENRY BORDEAUX. — Les Roquevillard. 
Introduction par Firmin Roz. 


VICTOR CHERBULIEZ (de l'Académie française). 
—Le comte Kostia. Introduction par M. 
Wilmotte. 


ANTHOLOGIE des Poètes. lyriques français. 
Introduction par Charles Sarolea. 


PAUL BOURGET (% Académie française).— Le 
Disciple. Introduction par T. de Wyzewa. 


EDMOND ABOUT.—Les Mariages de Paris. 
(89° Édition.) Introduction par Émile Faguet. 


IVAN TOURGUÉNEFF.—Fumée. 

LOUIS BERTRAND.—_L'Invasion. 
CLAUDE TILLIER.—Mon Oncle Benjamin. 
SAINT:-SIMON : La Cour de Louis XIV. 


BERNARDIN DE SAINT-PIERRE. Paul et 
Virginie. | 

CHATEAUBRIAND.-Mémoires d’Outre-tombe. 

BALZAC. — Eugénie Grandet. 

Sir WALTER SCOTT.—Ivanhoe. 


ANDREW LANG. — La Pucelle de France. 
Traduit par le D' Louis Boucher et E.-E. Clarke. 
Introduction par Mme Félix-Faure Goyau. 
GUSTAVE FLAUBERT.-—Trois Contes. 
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ANDRÉ THEURIET.—La Chanoinesse. 
LA BRUYÈRE.—Caractères. | 

F. SARCEY.—Le Siège de Paris. 
CHERBULIEZ.—Miss Rovel. 


TOURGUËNEFF.— Une Nichée de Gentils- 
hommes. 





Cte ALBERT VANDAL (@æ Académie française). 
— L’'Avènement de Bonaparte. Introduction 
par Lord Rosebery. (Deux volumes.) 


ERNEST RENAN (@ l'Académie française) — 
Souvenirs d’Enfance et de Jeunesse. 


RENÉ BAZIN, (Ge l'Académie française). — De 
toute son Ame. 


PIERRE DE COULEVAIN.—ËEve Victorieuse. 


PROSPER MÉRIMÉE (ce / Académie française). — 
Chronique du Règne de Charles IX. 


ANATOLE FRANCE (de l'Académie française). — 
Jocaste et Le Chat Maigre. 


Vte E.-M. DE VOGUÜÉ (& Académie française). — 
Jean d’Agrève. 


EDGAR POE (trad. Ch. Baudelaire). —Histoires 
extraordinaires. 


LABICHE ET MARTIN.—Le Voyage de M. 
Perrichon et autres Comédies. 


BULWER ELYTTON.—Les Derniers Jours de 
Pompéi. 
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HENRI CONSCIENCE.— Le Gentilhomme 


pauvre. 

BARRETT WENDELL.—La France d’Au- 
jourd’hui. 

JULES LEMAITRE (de l’Académie française). — 
Les Rois. 


RUDYARD KIPLING (trad. A. Savine).—Simples 
Contes des Collines. 


ALEXANDRE DUMAS. — Les Trois Mous- 
quetaires. (Deux volumes.) 


NORMAN ANGELL:-—La Grande Ilusion. 
DUMAS fils. — La Dame aux Camélias. 


CHERBULIEZ. —— L'Aventure de Ladislas 
Bolski. 


EDMOND ABOUT (& l'Académie française). — 
Le Nez d’un Notaire. 


BARONNE ORCZY. —Le Mouron Rouge. 


RENÉ BAZIN (& l'Académie française). — Le 
Guide de l’Empereur. 


DICKENS. — Aventures de M. Pickwick. 
(Trois volumes.) 


MARQUIS DE SÉGUR (& /'Académie française), 
Julie de Lespinasse. 


EUGÈNE LE ROY.— Jacquou le Croquant. 
MARCELLE TINAYRE.—Helilé. 


Vi E.-M. DE VOGÜÉ (de l’Académie française). 
—Le Maître de la Mer. 
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GÉNÉRAL Ct PHILIPPE DE SÉGUR.—Du 
Rhin à Fontainebleau. Mémoires d'un 
aide de camp de l’empereur Napoléon 1°, 


BRADA.—Retour du Flot. 
ALEXANDRE DUMAS.-—La Tulipe noire. 
GEORGE SAND.—Mauprat. 


ALPHONSE KARR.--Voyage autour de mon 
Jardin, 


HENRY BORDEAUX.-La Croisée des Chemins. 


FERDINAND BRUNETIÈRE. — Honoré de 
Balzac. | 


AMÉDÉE ACHARD.—Récits d’un Soldat. 
ALFRED DE VIGNY.—Cinq-Mars. 

RENÉ BOYLESVE.— L'Enfant à la Balustrade. 
PAUL ACKER.—Le Désir de vivre. 
HENRYK SIENKIEWICZ.—Quo Vadis ? 


ALFRED DE VIGNY.—Servitude et Grandeur 
Militaires. 

JULES CLARETIE (æ l’Académie française). — 
Noris. | 


ALEXANDRE DUMAS.—Vingt Ans après. 
_ (Deux volumes.) 


HONORÉ DE BALZAC.-—Les Chouans. 
LÉON FRAPIÉ.—L'Écolière, etc. 
GYP.—Bijou. 
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GABRIEL HANOTAUX (& 7'Académie française). 
—La France en 1614. 


EUGÈNE LABICHE.—La Cagnotte et autres 
Comédies. 


ANATOLE LE BRAZ.—Pâques d'Islande. 


PIERRE LOTI (æ ?’Académie française). —Jéru- 
salem. 


À. E. W. MASON.—L’'Eau vive. 


MIGNET.— Histoire de la Révolution fran- 
çaise. (Deux volumes.) 


COLETTE YVER. — Comment s’en vont les 
Reines. 


E. C. BENTLEY.-—L’Affaire Manderson. 
MADAME E. CARO.—-Amour de Jeune Fille. 
H. S. MERRIMAN.—La Simiacine. 
PÉLADAN.—Les Amants de Pise. 
 SOUVESTRE.-—Un Philosophe sous les Toits. 


JULES CLARETIE (æ Académie française). — 
Le Petit Jacques. 


DUMAS.—Le Vicomte de Bragelonne. (Cinq 
volumes. ) 


Vte E.-M. DE VOGÜÉ (ce l’Académie française). — 
Nouvelles Orientales. 


ALFRED DE VIGNY.—Poésies. 


BARDOUX.—La Comtesse Pauline de Beau- 
mont. 
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ALFRED DE VIGNY.—Stello. 


ANATOLE FRANCE (de l’Académie française). — 
Pierre Nozière. 


ERSKINE CHILDERS (trad. Jeanne Véron).— 
L’Énigme des Sables. 


ALPHONSE DAUDET.-— Numa Roumestan. 


OCTAVE FEUILLET.—Un Mariage dans le 
Monde. 


PAUL ADAM.--Stéphanie. 


PIERRE DE NOLHAC. — Marie - Antoinette 
Dauphine. 


JEAN AICARD (de l'Académie française).—Notre- 
Dame-d’Amour. 


ALFRED DE VIGNY. — Chatterton, La 
Maréchale d’Ancre, Quitte pour la peur, 
Shylock. 


ALFRED DE VIGNY.-——Le More de Venise, 
Journal d’un Poète, Morceaux divers. 


JEANNE SCHULTZ. — La Main de Sainte 
Modestine. 


LÉON DE TINSEAU.—Un Nid dans les Ruines. 


JULES SANDEAU. — Mademoiselle de La 
Seiglière. 


LAMARTINE.— Geneviève. 
THÉOPHILE GAUTIER.—Un Trio de Romans. 
STENDHAL. — La Chartreuse de Parme. 


ALPHONSE DAUDET.— Contes du Lundi. 
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ERNEST RENAN (& l’Académie française). — 
Vie de Jésus. 


ÉMILE NOLLY. — Hiën le Maboul. 


ÉDOUARD ROD. — L'Ombre s'étend sur la 
Montagne. 


JULES. MICHELET. — La Convention. 
EUGÈNE FROMENTIN. — Dominique. 
GEORGE SAND. — Jeanne. 

HENRY BORDEAUX. — L'Écran brisé. 
JEANNE SCHULTZ. — Jean de Kerdren. 
H. S. MERRIMAN. — Les Vautours. 


JEAN AICARD (ce / Académie française). — Maurin 
des Maures. 


MADAME CAMPAN. -— Mémoires sur la Vie 
de Marie-Antoinette. 


MARCELLE TINAYRE.— L'Ombre de l'Amour. 


ÉMILE AUGIER (& l’Académie française). — Le 
Gendre de M. Poirier et autres Comédies. 


RENÉ BAZIN (@ l'Académie française). — Madame 
Corentine. 


FERDINAND FABRE. — Monsieur Jean. 


IAN HAY. — Les Premiers Cent Mille. (Tra- 
duction de Georges Richet et Émile Herzog.) 


DUCHESSE D’ABRANTÈS. — Mémoires : 
Souvenirs historiques sur Napoléon. (Deux 
volumes.) 
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GYP. — Le Mariage de Chiffon. 


PAUL BOURGET (% Académie française). — 
Voyageuses. 


PIERRE DE NOLHAC. — La Reine Marie- 
Antoinette. 


HENRY GRÉVILLE. — Suzanne Normis. 


LÉON TOLSTOÏ : ŒUVRES POSTHUMES. 


Le Faux Coupon, etc. 
Le Père Serge, etc. 
Hadïji Mourad, etc. 
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